


প্রথম বগু। 


€ বৈশাখ হইতে আশ্বিন । 


প্রকাঁখক- শ্রীদুর্গানাথ বস্ত্র । 
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ওজন্বতক্ল অৰণ্পনাজনাস্সহক্ঞম ্বল্বচ 


প্রবন্ধের নাম 
আচলায়তনের অ1লোচন। 
অঞ্জলি ( কবিতা) 
অনৃষ্ট চক্র ( উপস্তাপ) 
অন্থরোধ € কবিত! ) 
অপরাধ ( কবিতা) 
বসান কবিতা) 


. 
ব্দালিবদ্দা বেগম 
আলোক € কবিতা) 


ঈশার পুনরাবির্ডাব 


পাটি, 


শণ-পরিশোথ € গল্প ) 


উ্তিহাসিক-যও কিঞ্চিৎ 
টি 

কবিতা" ( কবিত। ) 

কবি ও শিল্পী (কবিতা ) 

কবি-হদয £ কবিতা ) 








চস ॥ 
প্রথম খণ্ড। 
2৮2, 
গ্ৰ 
লেখকের নাম পৃষ্ঠা 
শ্মনোরঞ্ন গছ ঠাকুরতা তত 
হইরমধীমোহন পোল হন 
সম্পাদক ২০, ১৪১, ২২০, ২৭৭, ৩৬৭, ৪১৩ 
ঞ্রমতী লাবণ্যৰয়ী বড ২৬৮০ 
শ্রীপিরিজালাথ মুখোপাধ্যায় ৯৩৩ 
স্রমতী চঞ্চলাকুমারী দেবী এ 
অ! 


শব্ৰঞ্েন্স নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ন 
ই গুরুদাস সরকার 
খা 
প্ীযতীক্রমযোহন সেন গুপ্ত 
এ 
শ্রীপঞ্চানল বিশ্বাস 
ক 
স্রমসীমোহল তোৰ 
এযতীস্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অব্তীন্মমোহন চট্টোপাধ্যায় 


প্রৰন্ধের নাম লেখকের নাম ৯৬ পৃষ্ঠ৷ 
কামনা (কবিতা ) ক্লীমতী সরোজবাসিনী শুভ্তা ১৬০ 
কটদস্তের উপাখ্যান উচাকুচজ্দ্র বস্থ ৩০৭ 
কোথা যাও হে তপন ? (কবিত।) শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন ১৫০ 
ক্রোধ ( কবিতা ) জ্রীঅখোরনাথ বস্তু কবিশেখর ২৭৬ 
গ 
গোবসন্ত শ্রীসত্যে্জনাথ ষিত্র ৩৬৩ 
গৌরী ( গল্প ) হমতী স্ুশীলাস্ুুন্দরী দাসী ৩১৪ 
এহুপ ও বঙ্ছন ( কবিতা শ্রীবিভূতিকুবপ মন্দুমদার ১৮৫ 
ন্্ 


জীবনের নবজ্জীবন লাভ 
জীবন-বৈচিত্রয 

আীবন ও মৃতা ( কবিতা 
ভীবন সংগ্রামে হায় 


দন্থার পুরস্কার নাটাগল্প ) 
দ্বৈত প্রীতি ( কবিতা 


ধৰ্ম্ম (কবিতা 
প্রবদর্শন প্রসঙ্গ 


নবীন-প্রসঙ্গ 
নিকটে ও দুরে ‘ কবিতা 


পরিষদের প্রতি নিবেদন 
পাবাণের কথা 

পুরাণ কথ্য 

পুরাতন প্রসঙ্গ 
পন্যাবর্ডন (এল ) 


শ্রীব্দখোরনাথ বস্ত্র কবিশেখর 
শ্ইঅবিনাশ চন্দ্র খোব 


শ্রীমতী লাবণাময্বী বন্ত 
শ্রউমাপতি বাজ্জপেয়ী 
Ly 
শরীকুষ্ণচন্দ কও 
ই্ইগিরিজা কুমার বস্থ 
ধ 
শীঅঘোরলাথ বস্থ কবিশেখর ৯১ 
জ্রীবিপিন বিহালী গুপ্ত ১৯ ৮৬, ২৪০ ৩৫৯ 
্ 
হগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় কিনি 
জমতী স্ব ঘোষ ৩২৪ 
পপ 
উসভীশ চন্দ্র মিজ ৯ 
জরাখালদাস বন্দে]াপাখ্যায় ৪, > স্তন ও 


এবিনোদবিহারী বিস্তাবিলোদ ৩৮ 
আ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত ১৫৩ 
ইখগেদনাণ মিত্র ২৪৬ 


“প্রবন্ধের নাম 
প্রণয়ে ( কবিতা; ) 
প্রবাদ-প্রলঙ্গ 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস 


বন্ধ ( গজ) 

বরণ ( কবিত। ) 
বিদায় ( কবিতা ) 
বিদ্যা ( কবিতা ) 
বিসঙ্জজন ( গল্প ) 
বৌদ্ধ উপাখ্যান 
বার্থ প্রেম (গল ) 


ভয় ও ভরসা ( কবিতা ১ 
ভারতীয় শিল্প 
জ্ঞাবাতব 


মদনের বিবাহ কবিভা) 
মদন মহল 

মন্দারে মধুসুদন 

মনদা মঙ্গল 

মরুতুমে ( গল্প ) 
ঘহেশপুরের স্বর্য্য রাজা। 
মানব-প্রহেলিক। 
শনির্সানগরের ধ্বংসবিশেষ 
মুর্ধ ( কবিতা ) 

মেঘের আর্তনাদ 


লেখকের নাম 
হীযতী শু ঘোষ 
উরবিযলাচরণ লাহা 

হু 
ই্স্থরেজ নাথ ঘোব 

বৰ ক 

্ৈ 

সম্পাদক 
কালিদাস রায় 
ক্রমতী লাবণ্যময়ী বস্থ 
এীমবোরনাপথ বস্স 
সম্পাদক 
ঞীচারুচজ্দ্র বন্দ 
সম্পাদ ক 

ভ 


জইঅতুল চন্দ্র ঘোল 
সম্পাদক 


শ্রীঅমৃল্য চরণ “খাল বিশ্যাভুষণ 


ম 

আবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরুষ্ণবিহারী গুপ্ত 
শঠফতীজমোহন ওল্ত 
এদীনেশচন্দ সেন 
ইগকুদাস সরকার 
উইজগত্ঞ্সন্র রা 
আশশিভুষণ মুখোপাধ্যায় 
জআলনীপোপাল মঙ্ছমদার 
উবতীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
জীন্থত্রত চক্রবন্তী 


ম্যালেরিঘা ও তাহার প্রতী কার শ্নিবারণ চন্দ্র ভট্টাচার্যয 


প্রবন্ধের নাম 
সুরোপ-ভ্রমণ 


রস্তা ( কবিতা ) 
ন্রামায়ণ ও মহাভাবত 


সন্ধ্যা ( কবিত। ) 

সময় ( কবিত! ) 
সমযালোচন৷ 

সমুদ্র (কবিতা ) 
সমুদ্র-তাগুব € কবিতা ) 
সংগ্রহ 

সাত্বনা ( কবিতা ) 

স্বকীয় বিবি ও স্থুকীয। ষ্টীট 


ক্ষণিক সুখ ( গল্প ) 


য় 

লেখকের নাম পৃষ্ঠা 

জীনরেজ্রকুষান বস ৯১, ১৯৩১ ২৯০ 
র 


ইভূজঙগধর রায় চৌধুত্রী 
শ্রশশিতুষণ মুখোপাধ্যায় 


স 
স্বিতূতিভূবপ মজুমদার ২৩ 
ইঅতুল চন্দ্র ঘোস ২৩২ 

+8, ২২৪, 2০৫ 

ঞমতী স্থ ঘোষ ২০৩ 

প্মোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ৩৭২ 

৭৭, ১৪৫, ২২৭, ৩০১. ৩৭৩, 5৫৯ 

ঞকালিদাস রায় ২২ 

উ(বমলাচরণ লাছা ২৬৯ 
ক্ষ 


স্রীযতীন্দ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


েখকগণের নামাহুক্রমিক সূচী । 


লেখকগণের নাম 
শ্রীঅথোরনাথ বস্থ কবিশেখর 


শ্াঅতুলচল্ড ঘোষ 


আঅবিনাশচশ্রর খোশ 
ই্ইঅযুল)চরণ ঘোব বিস্যাভুযণ 


আউমাপতি বাজপেক্সী 


আ্কালিপাস প্রায় 
আীকুষ্ণচল্জ কু 
গ্রীরুষ্চবিহারী ওপ্ত 


জখপেন্ৰনাথ মিত্র 


-কটপ্রিজাকুমার বন্দ 
শ্র:গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


অওরুদ্াস সরকার 


অ 
প্রবন্ধের না 
ক্রোধ (কবিতা 
জীবনের নধজীবন লাঙ 
ধৰ্শ্ম ( কবিতা 
বিস্ঞা ( কবিতা ) 
তক ও ভবুসা ( কবিতা 
সম ( কবিতা) 
জীবন-বৈচিত 
ভাষাত 
উ 
জী বন-সংগ্রামে সহায় 
ক 
বরণ কবিতা 
দস্সযর পুরস্কার ( না্যসল্র ) 
মদন মহল 
খ 
প্রত্যাবর্তন (গল) 
গ 
দ্বৈত প্রীতি ( কবিত৷ ) 
নবীন-প্রদঙ্গ 
অপরাধ (কবিতা) 
উম্বার পুনরাবির্ভাব 
মরুতূমে ( পল্প ১ 


পৃষ্ঠা 

২৭১ 
এ২৪ 

>৬ 

ভি 
৩৪৮ 
২৩২ 
১৭৬ 
২৬৩ 


লেখকগণের নাম 
এমতী চঞ্চলকুমারী দেবা 
শ্চারুচশ্ বসু 


আ্ীজগঞ্প্রসম্র রায় 


দীনেশ চন্দ্র সেন 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেল 


শ্রীননীগোপাল মজুমদার 
শনৱেন্দ্রকুমার বস্স 
শ্রীনিবারণ চন্দ্র ভট্টাচার্যা 


শপঞ্চানন বিশ্বাস 


শ্রীবসস্তকুনাপ্র চট্টেবুপাধ্যান 


জীবিনোদবিহারী বিশ্যাবিনোদ 
অবিপিনবিপারী গুপ্ত 


শ্রীবিভভূতিভুষণ মজ্ুুনদাপ 
শ্রীবিষলাচরণ লাহা 


শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্চার্ 


চ 
পৃষ্ঠা 
৯২০ 


প্রবন্ধের নাম 
অবসান ( কবিত! ) 
বৌদ্ধ উপাখ্যান 
কৃটদত্তের উপাখ্যান 


৬১ 
৩০৭ 
চি 
মহেশপুরের ক্ধ্য রা 
h 
অনসামঙ্গল 
কোথা যাও হে তপন ? ( কৰিত। ) 
ন 


মির্জানপরের ধ্বংসাবশেষ ৫৯ 


যুবোপ ভ্রমণ ৯২৯ ১৪৩, ২৯০ 
ম্যালেরিয়া] ও তাহার প্রতিকার ৩০, ১৮৪ 
প 
প্রতিহ্াসিক যৎকিঞ্চিৎ 
ৰব 
শালোক ( কবিত। ) 
মদনের বিবাহ ( কবিত। ) ৩ 
পুরাণ কথা ৩৮ 
ঞবদর্শন প্রসঙ্গ >, ৮৬, ২৪০ 
পুরাতন প্রসজ ৯৫৩, '৫৯ 
"গ্রহণ ও বৰ্জ্জন ( কবিতা") ০৯৯ 
সন্ধ্যা ( কবিতা ) ৪২৩ 
প্রবাদ-প্রসঙ্গ ১:১২ 
সুকীয়। বিবি বা স্ুকীয়। স্ট্রীট ২৬৬ 
আলিবদ্শ বেগম অত 


লেখকগণের নাম 
জীভুজ্গধর বায চৌধুরী 


মনোরঞ্জন ওহ ঠাকুরতা 


ভবতীজ্রনাথ চট্টোপাধ্যানস 


আীষতীন্দ্রমোহন চটোপাধ]াম্স 


উধতীন্দ্রমোহন বন্দোোপাধাায় 


আীষতীন্্রমোহন গুপ্ত 
ওুধতীন্্রমোহুন সেন গুপ্ত 
শ্ীধোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


জরমণী/মাছুন ঘোষ 


উরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জমতী লাবণাম্সী বস্থ 


জীশশিতুধণ মুখোপাধ্যায় 


সতীশ তত্র মি 
পশতোম্্নাথ মিত্ৰ 


কবি ও শিল্পী (কবিতা) 
মূদ্ধ ( কবিতা ) 
কৰি হৃদয় ( কবিতা ) 
ক্ষণিক সুখ ( পল্প ) 
মান্দারে যধুস্থদন 
পণ পরিশোধ ( পল ) 
সমুদ্র তাণ্ডব ( কবিতা ) 
El 
অঞ্জলি ( কবিতা ) 
কবিতা ( কবিতা। 
পাখাণের কণ। 
ল 


জীবন ও মৃত্যু ( কবিতা ) 
অস্ুরোধ ( কবিতা) 
বিদায় ( কবিত। ) 

শ 
রাষাদ্রণ ও মহাভারত 
মানব প্রহোলক 

স 
পর্িধদের প্রতি নিবেদন 
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আভমুস্তি 


Positivism বা প্রুবদর্শন প্রসঙ্গ । 





বে কমন মনীষী বাঙ্গালী, কোম্তেক্র স্ব্বপ্রথয় মগ্রশিষা হইল্লাছিলেন, 
তাহাদের অন্যতঙ্গ পুজ্যপাদ আচার্ধ্য জীবুক্ত কুক্কমল ভট্টাচার্য্য মহাশম্ম এক 
দিন কথাপ্রশঙ্গে বলিলেন “দেখ, যে শাস্ত্র পতি পঞ্চগশ বৎসরের অধিক কাল 
ধরিয়ন। আলোচন্! করিয়াছি, তৎ্সদ্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। ইচ্ছা 

হুয়, মৃত্যুর পুর ক্রধদর্শনি সম্বন্ধে আম্মার বজ্ব্য লিপিবদ্ধ করি । 

“Ecstatic 010015607০5 কথাটা জান কি? শব্দটি হার্র্ধাট” স্পেপ্পা- 
রের স্বস্তি । উহার অর্থ করা যাইতে পারে, পরোপকাঁরে আনন্দ-বিহবলত) ॥ 
স্পেন্দার কোষ্তেন্র গ্রন্থাদি পড়িতেন না; কোম্তের দার্শনিক মতসমুহ 
তিনি-পছন্দ করিতেন ন! । তিনি নিজে যে দার্শনিক প্রস্থান € 5০1,০০1 of 
Philosophy ) প্রতিষ্ঠিত করির়! পিশ্বাছেন তাহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । কিন্তু ছুই 
ভার্ন কোম্তের ভক্তের সহিত ভাহার বিশেষ পৌহ্ৃদ্য ছিল ; যথা, দর্শন- 
শজ্সের ইতিহাস-লেখক লুইস এবং উহার চিরসঙ্ষি নী (যদিও শঅবৈধরূপে ) 

“প্রসিদ্ধ উপক্যাসরচয়িত্রা জর্জ ইলিয়ট ওরফে কুকারী ইভান্স এবং বোধ- 
হয় কোম্তের দর্শনের অহ্বাদিক। কুমারী মাটিনে।। ইহার! কম্সেকজলে 
মিলিয়া এক্স, (40) করব নামক একটি গোষ্ঠিতে মিলিত হইতেন । দশ অনের 
অধির্ক” সভ্য হুইক্বনো এই নিমিত্ত উহার এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল। বোধ 
হয়, হান্সলিও উহার মধ্যে ছিলেন। হাক্সলিও কোম্তকে অভ্যস্ত তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতেন; তাহার নামের উল্লেখ হইলেই বদ্থৎ দর্শনশান্্র ও ততোধিক নিকৃষ্ট 
বিজ্ঞানশান্রে ( Bad philosophy and ‘worse science ) এই প্রকার 
‘শব্দ প্রয়োগ করিতেন । কিন্ত এ প্রকার মতভেদ সত্বেও স্ভাদিগের মধ্যে 
কিছুমাত্র মনোমালি্য ছিল না । লুইস কোম্তের একজন গৌড়া ভক্ত 
ছিলেন; অর্শ্দ ইলিযট ততদূর না হউন, কোষ তকে উনবিংশ শতাব্দীর 
এক প্রধান- ক্যোতিঃ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । লুইস আপনার দশনের 
ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, কোষ তের প্রণালী পূর্বতন দর্শলকারদিচগক 
প্রণালী 'হুইতে সম্পূর্ণ বিভিশ্র। দর্শনকারদিগের মধ্যে চিরকালই 
একপ্রকার ঢে-কির কচ কচি চলিয়। আসিতেছে, নাসোঁ মুনি্স্ত মতং 
ন তিন্নং; জণ্দান্‌ দর্শল্কারর! সক্টল্যাণ্ডের মনে।বিজ্ত।নবেস্তাদিগকে হেয় 
জ্ঞ/ন করেন, ইহারা আবার উ-হাদিগকে দুর্ব্বোধ্য স্থপ্রভাবী ( Dreamy ) 
বলিয়া সিকায় তুলিয়া রাশিতে চাছেন । কেম যখন তাহার নিজের ধবুপে 


২ আৰ্য্যাবর্্ত J অল্প বর্-_-৯ম সংখ্য! । 


দর্শন গঠন করিতে বদিলেন, তখন অনেকেই মলে মনে তাবিয়াছিলেন বে, 
দেখা যাউক ইনিই বা কি করেন। কিন্তু যখন তিনি তাহার দর্শনের ছয় খণ্ড 
শেব করিলেন, তখন তাহার করুতকার্য্যতা দেখিয়া লুইস ঘে একটি প্রশংসা- 
স্চক শব্দ প্রয়োগ করিয়।ছিশেন সেটি আমার বড়ই মিষ্ট লাগে । তিনি বলেন, 
এই ব্যাপারে কোম তের কুতকাধ্যতা 3tupend০U৪, অত্যাশ্চর্যা--ভাবিলে 
যুও ঘুরিয়া যাক্গ। লুইসকে সিল তত একটা উচ্চদরের দার্শনিক মনে 
করেন না, কিন্তু কোম তের দর্শন সব্বদ্ধে মিল ও লুইসের বিশেষ বিভিন্ন 
মত নাই । পরে কোম যখন তাহার নূতন ধর্শ্ম প্রচার করিলেন, তখন 
উহাত্ব কতকটা আভাস হাব্বার্ট স্পেন্সার বোধ হম লুইস প্রভৃতির 
লিকটই পাইয়। থাকিবেন। তিনি নিজে কোষ ৎ বড় পড়িতেন না। 
ফেডরিক হারিসন স্পেন্দাব্রকে এক স্থলে পরিহাস করিয়! বলিয়াছেন যে, 
হার্ধ্বাট”স্পেন্দার সর্বদা ঘে Great Unknown এর উল্লেখ করিয়! থাকেন সে 
বন্ত যাহাই হউক না কেন,কোম ৎ কিন্ত স্পে'সারের পক্ষে একটি Great Un- 
n০wn অর্থাৎ বিরাট বিপুল অন্তরের ব্র্ষ ত্রক্জম_বহ+মন্‌_ বৃহৎ) । Religion 
কাহাকে বলে, এ বিবয়ে কোমৎ ও স্পেন্দারে অনৈক্য । কোষ. বলেন, 
Religion শব্দের ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ একতাপাদন, পাচটাকে একটা করিয়!, 
বাধা 5 পৃথিবীর তাবৎ পূর্বতন Reli6i০৷ এর ইহাই উদ্দেশ্য ও *ইহাই 
কাধ্যকান্িতা। এই একতাপাদন ছুই প্রকার । প্রত্যেক বাক্তিরই প'চট? 
বিভিন্ন ও পরস্পব্রবিরোধী মনোত্বত্তিকে একটা! সর্ব্বপ্রধান মনোব্রত্তির বশা- 
ভূত করিয়া রাখ! ৷ দ্বিতীয়তঃ, পাঁচক্ষন বিভিন্ন বাক্তির একটা মতের 
অন্ুব্্তা হওয়।] যাহার স্বারা৷ এই দুই প্রকার কাৰ্য্য সম্পাদিত হয়, তাহারই 
নাম Rli৪i০n । ইহা। কোম্তের অর্থ। স্পেম্সার বলেন--তাহা নহে; যাচ্ছবের 
বুদ্ধি ব্রহ্ষাত্ডের ঘটনাবলির তাৎপর্য্যগ্রহ করিতে যাইয়! কতক দুর ক্লুতকার্য 
হয়, কিন্তু তাহার পর আর বুঝিতে পারে না» জ্ঞানের এলকৈ+র বাহিরে 
এক প্রকাণ্ড অজ্ঞেম পারাবার বিস্তারিত রহিয়াছে; বুদ্ধি যতই অগ্রসর 
হউক না কেন, কতক দুর গিয়া ঠেকিয়া যায় ; কিন্ত-বুদ্ধি কতকট। চুলবুলে, 
ঠেকিয়াও স্থির থাকিতে পারে না সেই অজ্ঞেয় পান্রাব[রকে ম্প্টরূপে আক- 
লন করিতে ন! পারিয্াও কল্পনাপ্রয়োগ করিতে থাকে । এটি মানবচিত্ের 
একটি অনিবার্ধ্য বৃত্তি। স্পেন্সার বলেন, সেই সমস্ত কল্পনার নাম Religion । 
এই নিষিজ্ঞ স্পেন্সার যখন বুঝিলেন যে, কোঁম তের Rিeli8i০৷ এর তাৎপর্য্য 





ইবশাথ, ১৩৯৯1 মদলের বিবাহ । ৩ 





কেবল নরজাভির হিতসাধন কর এবং কায়মনোবাক্যে একাস্তিক আগ্রহ- 
সহকান্ অনক্তকর্শ্মা হইয়া পরোপকারক্রতে ব্রতী হওয়া তখন তিনি বলিলেন, 
ইহাকে Reli৪i০৷ বল কেন? ইহাকে বরং Ecstatic philanthropy 
আনম্দবিহরশ পরোপকারত্রত এই সংজ্ঞা দাও । 

এইরূপে উক্ত নামটির স্থ্টি হুইয়াছে। সে যাহা হউক ভাবিক্সা। দেখিলে 
কিন্তু বোধ হয় যে, কো. চ২০)181০, শব্দের যে ব্ণিখ্য! করিয়াছেন তাহাই 
সঙ্গত । ( ক্ৰমশঃ ) 

জীবিপিনবিহানী গুপ্ত । 


মদনের বিবাহ । 


( স্কট কর্তৃক অনুদিত ফরাশী হইকত্তে ) 
০ 
0১) 
কলনা আসি’ কহিল মদনে 
“বিয়ে যদি তুমি কর 
আছে দু’টি নারী,--'যুক্তি' “মূড়ত।” 
সুন্দরী তা’রা বড়!” 
(২) 
স্বীকৃত মদন ; বিবাহ করিল 
একবারে দু'টি নারী ; 
সংসার-কাঘে রহিল ‘যুক্তি’ 
“‘মূঢ়ত।’ বিলাসচারী ! 
(৩) 
তত উল্লাসে সুখে কেটে যায় দিন 
নাহি কারে! অভিযোগ ; 
* সুক্তি-গর্ডে ‘বিশ্বাস হ’ল, 
ফুঢ়তা-গর্তভে ভোগ” ! 
শবসন্তকুযার চট্টোপাধ্যায় । 


5 আব্যাবন্ত । ওয় বর্ন সংখ্যা । 
পাষাণের কথা। 


(>>) 

স্বন্ধের শুশ্রবান্স সৈনিক ক্রমশঃ স্বস্থ হইয়া উঠিলেন । উভতে ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর- 
মধ্যে বাস করিতেন ও পূরস্পরের সাহায্যে দিনযাপন করিতেন । বৃদ্ধের শুশ্ব- 
খায় জীবন লাত করিয়া যুবা! গাহার প্রতি অত্যস্ত অহরুত্ত হইয়া! পড়িয়া ছিলেন ও 
নির্দ্ছন, শ্বাপপসন্কুল অরণ্যমধ্যে বৃদ্ধকে ত্যাগ করিয়াযাইতে পারিতেছিলেন না । 
তিনি যথাসাধ্য বৃক্ষের সেবা করিতেন, কুটীর মার্্ন, পুস্প ও ফল আহরণ, ভগ্র- 
সুপের চতুঃপার্শ্ব মার্জ্জন ইত্যাদি সমুদায় কার্য্যভার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন । অবদরমত বৃদ্ধ আগস্তককে প্রাচীন কাহিনী শ্রবণ করাইতেন, তথা- 
গতের কথা, সন্ধশ্বের কণা, প্রাচীন রাজগণেন্র কথা প্রতিদিনই আবৃত্তি করি- 
তেন । বুদ্ধ-কথা শুনিয়া যুবকের চক্ষুঘপ্প অশ্রুভারাক্রোস্ত হইত। তরুণ 
শাক্যরাজকুমার কিন্রপে নাগরিকের ছুঃখদর্শনে ব্যথিত হইয়া সংসারত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কত ক্লেশ সহ করিয়। সম্বোধি লাভ করিয়াছিলেন, কিরূপে 
তাহার জীবন ধর্শ্বপ্রচারে ব্যয়িত হইয়াছিল এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে 
হেমস্তে্র দীর্ঘ রাত্রি অতিবাহিত হইত । ব্বন্ধ শু .পগাত্রের ও বেষ্টনীর শুস্তসমূ- 
হের লেখমালা পাঠ করিশ্না শুপনিশ্মাণের কথার কিয়দংশ অবগত হইয়া-* 
ছিলেন । সময় সময় হুইজনে অগরান্ছু ও তাহার লাগরিকপণের কথাও 
হইত । বৃদ্ধ প্রিয়দর্শশ ও দেবপুতর কণিক্ষ প্রভৃতি সন্ধর্শ্মের পৃষ্ঠপোবক বাজ- 
গণের সন্বন্ধে যাহা জালিতেন আগন্তককে তাহা শ্রবণ করাইতেন। অভি- 
ধন্ের ব্যাথা অপেক্ষা প্রাচীন ইতিহাসের কথা যুবক অধিক মনোযোগের 
সহিত শ্রবণ করিতেন । গুণুব্াজবংশের আবিপত্যকালে আম্মবিচ্ছেদে ও 
সাহায্য।ভাবে সদ্ধশ্ের কিক্ূপে অবনতি হইয়াছিল তাহা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ 
আআত্মহার! হইয়া" যাইতেন ; যুবকও অতিশয় মনোযোগের সহিত দে কথা 
শ্রবণ করিতেন ॥ শকস৷আ্রাজ্যের অধঃপতনের পর কিন্্রপে ধীরে খাতির সন্ধশ্বের 
অবনতি হইয়াছিল, তাহার বৰ্ণন! করিতে তৎকালে বৃদ্ধের সমকক্ষ আর কেহ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। বৃদ্ধ, বোধ হয়, আর্ধযাবর্ডের নগরে নঁগরে ভ্রমণ 
করিয়া স্ধর্মের অবনতির কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সন্ধর্শ্মের শাথা- 
ভেদ ও শাখাসন্থহের মধ্যে কলহ, হীনযান মহাযানের দ্বন্ব কোন্‌ বিষয়ে, 
কোন্‌ ভুক্তিতে, কোন্‌ নগনে, কোন্‌ সমন কি ভাবে হইয়াছিল, তাহা 





হৈশাথ, ১৩১৯ । প’ষাণের-কথ। । Ks 





ব্বদ্ধেত্র জিহবাগ্রে অধিঠান কগিতেছিল । সময় বুঝিয়া কুটবুক্ষিত ভার, 


কাপুরুষ ত্রাহ্মণগণ কিক্রপে ধীরে দীত্রে উত্তরাপথের নানাদেশে ধ উত্তোলন ' 


করিতেছিল বদ্ধ তাহা অবগত ছিলেন। লিচ্ছবীবংশের দৌহিত্র সস্তান 
হুইয়াও সমুদ্র গুপ্ত গোপনে সন্ধপ্নের কতদূর অনিষ্টসাধন করিয়াছিলেন 
শ্বদ্ধ তাহান্র বিশেষ বিবরণ জ্ানিতেন। কিন্পে গ্রপ্তবংন্ট্র স্আটগপণের 
সহায়তায় ব্রাহ্ষণগণ উত্তরাপথে পুননাস্ম মুখ প্রদর্শল করিতে সক্ষম হইয়াছিল, 
িরূপে ব্রাহ্মণগণের প্রতি আন্তারক স্বণা সত্বেও উত্তব্রাপথবাসিগশ প্রা্জভগ্রে 
পুনরায় ব্রান্ধণদিগের পদানত হইয়াছিল, আদ্রবিচ্ছেদ্দে দুর্ব্বশ বৌদ্ধস্জ্ঘ 
কিক্সপে ব্রাক্ষণদিগের প্রতারণ। ও বিশ্বাসঘাতকতাগ্গ পাতিত হইয়াছিল তাহা 
বর্ণন। কন্রিতে করিতে বুদ্ধ আর্ডভন(দ করিস! উঠিতেন । অবশেষে কুমার গুপ্ত 
ও স্বন্দ গুপ্তের রাজত্বকালে কিরূপে ব্রাহ্মণগশ রাজবলে বলীয়ান্‌ হইয়া আপনা- 
দিগকে ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সমকক্ষ বলিয়া পরিচয় দিতেন লে কথা বলিতে 
বলিতে ব্বদ্ধের লয়নন্য় প্রদীশ্য হইয়! উঠিত । 
দীর্ঘকাল ব্রাক্ণন্ধেবী বৌদ্ধের সহবাসে অবস্থান করিস) ব্রাহ্ণ্যধর্শ্মাবলম্বী 
যুরকও ত্রাক্ষণত্েবী হইয়া উঠিলেন। উভয়ে এইক্রপে আঁমাদিগের নিকট দীর্থ- 
কাল অতিবাহিত করিক়াছিলেন । এক দিন প্রভাতে যুবক বুকিতে পারিলেন 
যে, ভাহাদিগের বিচ্ছেদের সময় সত্রিকট হইয়াছে; স্থবির শীশুই জীর্ণ দেহ 
পপ্নিত্যাগ কর্রিয়। নৃতনের অসশ্বেবণে মহাযাত্র। করিবেন, যুবকের হুদম্ম চঞ্চল 
হইয়৷ ডঠিল। সে দিন আসিল ; ব্বদ্ধের দুর্ববল ভ্বৎপিণ্ড বহু চেষ্ট। করিয়াও 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণ শ্বাস আহরণে অসমর্থ হইল, জীর্ণ প্র যথাসাধ্য চেষ্ট! কর্রি- 
ম্বাও হৃৎপিণ্ডের সহায়ত। করিতে সমর্থ হইল ন! ; ধীরে ধীরে বৃদ্ধের ক্লান্ত দেহ 
স্ুযুপ্ডির আশ্রয় গ্রহণ করিল । যুবক লৃস্ত হৃদয়ে শুন্য দেহেরু পারব বশিয়? মহা- 
শুস্যের প্রতি 'দৃষ্টিপাত কয্বিতে করিতে দিনাতিপাত করিলেন ॥ শুস্তভাএ1- 
2৬৮ স্বত্তিকাত্ব প্রোধিত কর্রিস্থা ধীরে ধীরে অতি 
স্‌ রণ পর্ণকুটীরের জীর্ণ দ্বার অর্গলবন্ধ করিয়। যুবক শু,পসত্রিধান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 
তাহার পর বহুদিন মহুব্য ছেখি নাই । জ.পের ধ্বংসাবশেষ লতাগন্ে 
বদচ্ছল্ল হুইয়া গেল, গ্রীষ্মের পর শ্রীন্মে প্রবল বাদ জীর্ণ কুটীরের আচ্ছাদনতৃপ 
হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে+ বর্ধার পর বহ। আসিয়া কুটীন্ের প্রাচীন কান্ঠদণ্ড- 
ভলিকে প্র!চীনতর করিয়াছে, বসন্ডে কুটীরের জীর্পপঞ্জর হটামল তৃপে ও নবীন 


শে আর্ধ্যাবপ্ত । তন্ন বর্ষ _-১ম সংখ্যা । 


লতিকাঘ আচ্ছন্স হইয়াছে, পুনরায় গ্রাস্মে ভূপ, পত্র, পুষ্প শুক হইয়া? ধূলিতে 
পরিণত হইয়ছে। ভ্ুংপের যে স্তম্তগুলি তধলও পধ্যস্ত দণ্ডায়মান ছিল 
মহ্ুধ্যহন্ডে নার্ছনাত্র অভাবে সেগুলি পিন্চিল শৈবালময় হইয়া! উঠিয়াছে । 
সেই সময়ে বৃদ্ধের সমাধির উপন্বে একটি অশ্বথ বক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 
কালক্রমে বত্রোহৃদ্ধির সহিত ব্বক্ষটি দীর্ঘাকার প্রাপ্ত হইলে তাহার চতুঃ- 
পাশ্বস্ব ভূখণ্ড অপেক্ষাক্তর্ত পত্রিষ্কৃত হইয়! উঠিয়াছিল। নিদাঘে ঘ্িপ্রহরে 
নানাবিধ স্বগ আসিয়। ব্বক্ষতলে আশ্রম গ্রহণ করিত, ও সন্ধ্যাগষে পুনরাম্র 
নিবিড় বনমধ্যে প্রস্থান করিত । তবে বৃক্ষের আকারব্দ্ধির সহিত আর 
একটি ঘটনা ঘটিতেছিল, তাহাতে আমাদিপের বিশেষ উপকার হয় নাই। 
বক্ষে শাখাপ্রশাখাসমূহের ভারে নালাস্থানে দণ্ডায়মান প্রাচীন শু পবেষ্ট- 
শীত্র স্তন্তগুলি ক্রমশঃ পতিত হইতেছিল, ব্ৰহক্ষকাণ্ডের স্মুলতান্দ্ধির সহিত মুল- 
জুলির সংখ্যা ও অবয়ন্বদ্ধি হইতেছিল এবং তাহার ফলে বহুপ্রাচীন পরিক্রম- 
ণের পথের পাষাণখণ্গুলি স্থানচ্যুত ও উৎপাটিত হইতেছিল। কতকাল 
বত্রিশ অশ্বথতৃক্ষ খবংসাবশিষ্ট শু,পের বিলাশসাধনে প্রবৃত্ত ছিল তাহা বলিতে 
আমি অক্ষম । কিন্ত সে বহুকাল হইবে । এই দীর্থকালের মধ্যে মানবের 
আকার আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। সময়ের প্রাবভ্ত হইতে সেই সময় 
পর্য্যস্ত যাহা কিছু দেখিয়াছিলাম সর্ধদ) সেই কথাই চিন্তা করিতাম । হরিন্বর্প, 
উশব(লসমাচ্ছ/দিত রক্ত প্রস্তরকণমশুলীর মধ্যে সর্বদাই প্রাচীন কাহিনীর 
আলোচন৷| হইত । সকলেই পুনরায় মানবদর্শনের আকা চ্ক্ষায় ব্যাকুল হুইয়। 
থাকিত। গ্রীষ্মের পর্ব বর্ষা, বর্ধার পর শীত, এইরূপ ভাবে দীর্ঘ কাল অতি- 
খাছিত হইল । মানবের চিরপরিচিত পদশক্ক আমাদিপের আর কর্ণগোচর 
হইল না। e 

কোন কোনও দিন হিপ্রহর্বে পিপাসিত স্বগসমূহ জলান্বেযশণে আসিয়া 
অশ্বখব্বক্ষতলে বিশ্রুম করিত, ইহাদিগের পদচিহ্ন বর্ষা ব্যতীত অপর সমে 
সপ্ডাহকাল পৰ্য্যস্ত বক্ষতলে দৃষ্ট হইত । এক দিন প্রভাতে দীর্খাকার; স্বাণদেহ 
একটি ব্যাজ বৃক্ষতণ্ে ক্রাস্তি দুর করিতেছিল এবং সময়ে সময়ে উৎকর্ণ হইয়া 
বনমধ্য হইতে আপত পদশব্দ লক্ষ্য করিতেছিল । ক্পক্সণপরে বহু দুতর হন্তি- 
পদশব্দ শ্রত হইল । সেই পদশব্দ বনবাসী স্বাধীন করিবুখের আহারান্বেবণে 
যথেচ্ছ পাদচারণের শব্দ নহে, মহ্ুয্যকর্তৃক চালিত হস্ভীর ধীর-_সম্ভাবে 
পাদক্ষেপণের শব্দ । শব্দ শ্রুতেগোচর হইলে শা্দুূল অস্থির হইযর। উঠিল! 
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তখন তাহার দ্রতবেগে পলায়নের ক্ষমতা নাই ; অঙুমান হইল, বহুক্ষণ হইতে 
এবং বহুনুর হইতে কেহ যেন তাহাকে তাড়না! ক্রি আনিয়াছে ৷ বহ কষ্টে 
ত্র্যাঙ্জটি নিকট বস্তর্ণ বে শুসকুঞ্জে আশ্রয়গ্রহপ করিল এবং তাহার পরক্ষণেই বন- 
মধ্য হইতে €লীহবশ্্ানত একটি সৃহুৎ হত্তী নির্গত হইল । তাহাত্র স্বন্ধে হত্তি- 
পক ও পৃষ্ঠে €যাক্ষবেশে জনৈক বদ্ধ ও একটি প্বালক । আত্রাপে বাতের 
অবস্থান অবগত হইয়া লৌহমণ্ডিত হন্তী ধীরে ধীরে বেতসবনের সম্মুখে দণ্ায়- 
মান হইল । বেতস লতার একটি অঙ্গুলি ঈসৎ কম্পিত হইল । অমনছ বালকের 
হস্তনিক্ষিপ্ত শর ব্যাড্রর কে আমূল বিদ্ধ হইল । বসন্ত চীৎকারে বলুন 
প্রকম্পিত কিমা এক লম্মে ব্যাত্র বেতসকুঞ্জ উত্ভীর্প হইয়া অসশ্বপত্বক্ষতপে 
পতিত হইল ও ম্ুহ্র্তমধো প্রাণত্যাগ করিল। হস্তিপক হম্তীকে উপাবেশন 
করিতে আদেশ করিল ; কিন্তু বেত্রলতায় আচ্ছাদিত শু পবেষ্টনীর ভগ জ্তস্তে 
আঘাত প্রাপ্ত হইক্সা হন্ডী উপবেশন করিতে পারিল ন৷,_ক্িয়দ্দ্র অঞসর 
হইয়া উপবেশন করিল । ব্রচ্ধ ও বালক হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ কারয়। মৃত 
ব্যাগ্জের নিকট গমন করিলেন । উল্লাসে বালক শার্দলের দীর্ঘ দেহ হুস্তীর 
নিকট আনয়ন করিরার উপক্রম করিল ; কিন্তু বৃদ্ধ তাহাকে নিষেধ করি- 
গেন। বালকের উল্লাস প্রশমিত হইল লা +ব্যাস্বের দেহ লইয়া বালক ক্রীড়। 
কলিতে আরস্ত ক্রিল। তাহার জীবনে এই প্রথম শার্দুলহনন। সে 
দেখিতেছিল, তাচার শল ব্যাত্মের কণে আমূল বিন্ধ হইয়া হ্ব২পিও ভেদ 
করিয়াছে । বৃদ্ধ তখন পশ্চা্পদ হুছয়। বেতদকুতরে বারণের পদস্মলনেপ্র 
কারণ অঙ্গসন্ধান করিতেছিলেন। বেতসলতায় আচ্ছাদিত হইয়। প্রাচীন 
শুপবেষ্টনীর অস্ত সুক্ধায়িত ছিল। স্থচীবৎ তীক্ষ ভগ্ন পাব্যুণের অগ্রভাগ উপ- 
বেশনকালে হস্তীব্র পশ্চাৎদেশে বিদ্ধ হুওয্রায় যাতনায় হস্তী উপবেশন করিতে 
গ্রারে নাই । তিনি শূপের দণ্ডে বেতসলত! অপস্থত করিক্সা পাবাণখণ্ড দর্শন 
চন বৃদ্ধের মুখমণ্ডল গম্ভীর ভাব ধারণ করিল ; তিনি চিত্রাক্ষিতের স্যায় 
শুলহত্তে বেতসকুষ্ধমধ্যে দণ্ডায়মান ব্ৃহিলেন। হর্যোৎফুল বালক পিতাকে 
উচ্চৈঃশ্বরে আহ্বার্ন করিতেছিল, সে আহ্বান তাহার কর্ণ গোচর হইল 
না? বালক বিরক্ত হইয়! বক্ষতল হুইতে বেতসক্ুঞ্জে দৌড়াইয়া আসিল, 
পিতার হস্ত ধনিয়া আকর্ষণ করিল, কিন্ত পরক্ষণেই তাহার মুখের ভাব দর্শন 
করিয়া পশ্চাৎ্পদ হইয়া ধীরে ধীরে ব্ৃক্ষতলে প্রত্যাবর্তন করিল । এই ভাবে 
দিন্দ ভীত হইল ৷ বালক বাগ্র লইয়া গৃহে ফিত্রিবার জন্য ব্যস্ত হইল, গুরু * 


Ld আৰ্য্যাবর্ত । ৩র ব্ব-_-১ম সংখ্যা । 


ভার বন্দে পীড়িত হয়! হত্ডীও ব্স্ুস্বতার চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিল । ক্রমে 
আলোকের অভাব অঙ্ছভুত হইলে ব্বদ্ধের চিন্তাত্ন অবসান হইল । বেতস- 
কুঞ্জ হইতে অশ্বখরক্ষতলে প্রত্যাবর্তন করিয়া বৃদ্ধ হুন্ডিপককে হন্ডীর বর্শ্ম 
যোচন করিতে আদেশ করিলেন ও তাহার পুষ্ঠের আস্তরণ ব্রক্ষতলে বিস্তৃত 
করিতে কহিলেন । আদেশ শ্রবণে হুন্ডিপক বিস্মিত হইল,কিল্ত নিংশন্দে আজ্ঞা 
পালন করিল ! বৃক্ষতলে কঠিন আন্তরণে পিতা ও পুত্র উপবেশন করিলেন। 
হস্তিপক হস্তভী লইয়া! জলাস্বেবপে গেল। হন্ডিপক প্রত্যাবর্তন করিলে সন্ধ্যা- 
কালে সকলে বনমধ্য হইতে অক্ষ কাষ্ঠ আহরণ করিয়া অশ্বথব্বক্ষের চতুঃপাশ্বে 
চারিটি শুপ নিশ্বাপ করিলেন ও কা্ঠশুপে অগ্নি সংযোগ করিয়া বক্ষতলে 
বিশ্রামের আয়োজন করিতে লাগিলেন । সম্মুখে হস্তী ও চতুঃপার্খে আগ্ি- 
কর্তৃক রক্ষিত হুইয্ন। মনুব্যত্রয় রক্গনী অতিবাহিত কব্রিলেন। নিশাচর ম্বগ- 
সমূহ রজনীতে জল।স্বেবণে আনিয়া অগ্নির ভয়ে ব্ৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পারিল লা। প্রভাতে হস্তী সম্দিত করিয়া! পিতপুত্র রক্ষতল পরিত্যাগ 
করিলেন । ত৭পুর্বে দিবালোকে হস্তী কর্তৃক সংগৃহীত ইন্ধন অগ্নিকুণ্ডসমূহের 
চতুঃপার্খে ভুপীকত হইয়াছিল, কুওচহুষ্টয সমভাবে প্রজ্ছলিত ছিল ও তাহার 
ধূম বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইতেছিল। অস্বখব্ক্ষের সান্নিধ্য পরিত্যাগকালে 
পিতাপুজে কথোপকথন হইতেছিল যে, অগ্নি সন্ধ্যাকাল অববি প্রজ্বন্সিত 
থাকিবে, অপ্ডক কাষ্ঠ প্রম্বলনহেতু ধূষের ভ্তদ্ত বহুনুর হইতে দৃষ্ট হইবে, দুরে 
নগরে ও শিবিরে বনমধ্য্থ ধুয দৃষ্ট হইলে লোক আসিবে । 
অগিহ্তুসমূহ ছ্বিপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত প্রচ্ষলিত ছিল, প্রভাতেও আঙ্গার- 
বাশি হইতে প্রভৃত.ধূম নির্পত হুইয়া আকাশে পূঞ্জীকৃত হইতেছিল। প্রথম 
প্রহর অতীত হইলে ধূম লক্ষ্য করিয়া হস্ডীর পর হন্ত বহুসংখ্যক মম্থব্য বহন 
করিয়া অন্বতথরক্ষতলপগে আসিতে আরস্ত করিল । কয়েকজন মন্থষ্য 
ত্বকচ্ছেদন করিয়। তৎক্ষণাৎ, হস্তিপৃষ্ঠে প্রস্থান করিল; কিন্ত অপর 
ব্বক্ষণাধ। ও পত্রের সাহায্যে অশ্ববব্বক্ষতলে অগ্নিকর্তুক পরিক্কত ভুখঞ্ডে পর্ণ- 
কুটীর নির্াণে :প্রন্ব্ত হইল । কেহ কেহ চতুঃপার্শ্বন্থ বেতসকুঞ্জসমূহ *ছেদনে 
সচেষ্ট হুইল । সুবর্ণবর্ণ উন্কীব পরিহিত 'জলৈক ঘুরক, সম্ভবতঃ কোন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী, অগ্তান্ত সকলের কার্য নির্দেশ করিতেছিলেন। ক্রমে অশ্বখ বৃক্ষতলে 
শত হস্ত পরিমিত তুমি সন্ধ্যার পূর্বের পরিদ্ধত হইল । প্রতিদিন দিবসের আরম্ভ 
“ হইতে শেষ পধ্যস্ত শ্রমলীবিপপ পরিশ্রম করিনা! ণীরে শীরে অুপবেষ্টনীর চকুঃ- 
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পাৰ্শ্বাস্থৃত ভূখণ্ড পরিক্‌ত কর্রিল, তোরণ ও বেষ্টনীর যে কম্েকটি শল্য তখনও 
পর্য্যন্ত দণ্ডায়মান ছিল সেগুলি ক্রমশঃ পরিকুত হইল । অবশেষে শ্রমণ্সীবিগশ 
কণিক্ষ কর্তৃক নিৰ্শ্মিত পাষাণাব্তত পথ পরিকর করিতে প্রবৃত্ত হইল । পাঘাপা- 
চ্ছাদিত থাকায় পথে দীর্ঘ/কার ব্রক্ষাদি জন্মে নাই, তবে স্থানে স্থানে পাব।শ 
ভম্ম,লিত করিয়া বৃহ অশ্ব ও বট ব্বক্ষসমূহ দণ্ডারমান্‌ হইয়াছিল । কিন্তু তথাপি 
বমমধ্যে আসিলে বোধ হইত বে, এই ভীযণ গহনে অতীতে কোন কালে 
একটি প্রশপ্ড বন্ধ ছিল। সুতরাং অতি অল্প আয়াসেই কলিঞ্ধনিশ্মিত রান্দ- 
পথ পরিক্কত হইতে লাগিল । প্রাচীন নগরোপকণে প্রবাহিত! ক্ষুপ্র নদীর 
জোতের গতিপরিবর্তনহেতু রাজপথ স্থানে স্থানে বিলুপ্ত হুইয়াছিল। 
কণিক্ষের সময়ে নদীর উপরিভাগে যে স্থানে রক্রপ্রপ্তরনিশ্দিত সেতু নি্শ্দিত 
হুইয্নাছিল সে স্থান হইতে নদী বহু দূরে অপস্থত হইয়াছিল ; অক্তাস্ত পার্কবৃতা 
লদ্দীত্র সহিত যুক্ত হইয়া ক্ষুদ্র নদী বৃহদাকার ধারণ করিয়াছিল ; রাজপথের 
আচ্ছাদনের পাষাণ স্রোতোবেগে উভ্তয়পার্শ্বে বিক্ষিপ্ত হইগ্নাছিল ; কণিকের 
নামযুক্ত পাধাণখণ্ডসমূহ নুতন নদীর উভয় তীরে বহুদূর পর্য।ন্ত বালুকাত্তরে 
প্রোথিত হইয়া শকরাজ্দের অক্ষর কীর্তি খোবণ। করিতেছিল। নুতন নদীর 
উপব্রিভাগে পাধাপ-নির্িত নৃতন দীর্ঘ সেতু নিশ্মিত হইল ; কণিকের ক্ষুত্র সেতু 
* সংস্কৃত হুইন্ন৷ নূতন আকার ধারণ করিল ; নূতন নদীপারে নুতন রাঞ্সপথ 
পুরাতন প্াঞ্গপথে আসিয়া মিলিত হুইল ও পুরাতন রাজ-পথ উত্তরে প্রতি- 
ষ্ঠঠন ও পশ্চিমে বিদিশ! পর্য্যন্ত সংস্কৃত হইল । 
ইহার পর একদিন শ্বন্ধ আসিলেন । শুনিলাম, বৃদ্ধকে সকলে রাজ- 
শদ্দোধল করিল । শুলিলাম, ব্রদ্ধের নাম যশোধশ্ঘ দেব; তিনি পান্ধার ও 
কীর হইতে সমতট ও প্রঃগঞ্জ্যোতিবের অধীশ্বর । আরও ‘শুনিলাম, সামান্চ . 
উসনিকপদ্দ হইতে লৌভাগ্যবলে রদ্ধ রাক্ষপদ্রবী লাভ করিয়াছেন ; প্রাচীন 
নরণে লুপ্ত হইয়াছে ; কান্তকুজে শুগুবংশেন কেহ নাই"; অন্শাঙ্গ প্রদেশে 
ও অগধে শুপ্তরাজগণ যশ্োধ্্ম দেবের অঙুগ্রহপ্রাথী । বদ্ধ আসি একে একে 
তোরণের সমস্ত শুস্তগুলি পরীক্ষা, করিয়া শ্রমজীবিগণকে সৃত্তিক! খননে নিযুক্ত 
ক্ররিলেন। বহু শতাব্দী পরে প্রাচীন, পরিক্রমণের পথ শর্য্যালোক দর্শন 
করিল; ক্রনে ওুপের অর্দ্ধব্বত্তাক্ৃতি নয়নগোচর হইল ॥ ধীরে খীব্রে বহুষরে 
শ্রষত্ীবিগশ পাবাণের উপর পাবাপ রক্ষ। করিয়া মণ্ডলাকারে পাবাণসচ্জা 
কম্তিল। আমি উৎসুকনেত্রে দেখিতেছিলাম ৮ ভরধা! কনিন্বাছিপাম যে, 
bd 


১০ আর্যতাবর্ত । ওম্ব বর্ব-১ম সংখ্যা । 


ইহারা পর্ভগৃহের অনুসন্ধানে প্রত্বক্ত হইবে ও তথাগতের শরীর-নিধান উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইবে । কিন্তু বোধ হয় মনুব্যলোকে সে কথা বহুদিন লুপ্ত 
হইয়াছিল । বহুকাল পরে বিদেশীয় যাত্রিদলকে ভণ্ড শ্রমণগণ স্বরচিত 
উপ্যখ্যান শ্রবণ করাইত ও বলিত, কণিছ্ রাজার তচ্ত্যাগের দিন ইন্দ্রদেবতা 
আসিয়া মণ্তকে শরীর-নিধান বহন করিয়া তুবিত স্বর্গে লইয়! গিয়াছেন ও 
বরক্ষা তাহার উপর ছত্র ধরণ করিয়া গিয়াছেন। নিরীহ, ধর্শ্বপ্রাণ, সরলম্বভাব 
বিদেশ্ট্গণ শ্রমণশণের মিথ্যা বাক্যে আস্থা স্থাপন করিয়া সেই কথা লিপিবন্ধ 
করিয়া পিয়াছেন। শুনিয়াছি. তোমরাও সেই র্রত্তা্তে আস্থা স্থাপন করিয়া 
অস্থরচনা। করিয়া থাক । আমি যাহা। ভব্রধা করিয়াছিলাম, তাহা হুইল না; 
ক্ষুদ্র রছৎ পাবাপখণ্ডসমূহ লইয়া শপ নিশ্মিত হুইল । নিৰ্শ্মাণকালে সর্ধববিধ 
পাহাপ এমন কি ভগ সৃর্তিসমৃহও ত্ভপের উপরিভাগে সঙ্জিত হইয়াছিল । 
কণিষ্ষনিশ্ম্িত রাজপথ আচ্ছাদনের ছুই একখণ্ড প্রস্তরও তাহার মধ্যে ছিল। 
এই নিশিত্তই তোমরা কণিক্ষের লামাক্ষিত পাবাণ পের অর্দ্ধবর্তুলাকার 
পিণ্মধ্যে প্রাপ্ত হইয়াছিলে ৷ শু প সংস্কৃত হইল বটে, কিন্ত বেষ্টনী বা তোরণ- 
সমূহের সংস্কার হইল না । শু পের চাত্রিটি তোরণের সন্মুখে হরিস্রাবর্ণ প্রস্তর- 
নি্শ্মিত পিষ্টকাকুতি চারিটি মন্দির নির্শ্মিত হুইল ৷ ক্রমে নানাবিধ মূর্তি নগর 
হইতে আসিতে লাগিল এবং শু পের পাশ্বে নানা স্থানে ক্ষুদ্র মন্দিরসুমূহে * 
স্বাপিত হইতে লাগিল । 
শ্রমন্জাবিগণ বহুদিন সংস্কার ও নিশ্বাণ কার্ধ্ে ব্যাপৃত ছিল । তাহাদিগের 

নিকট হইতে অনেক কথা শুনিয়ছিলাষ । যশোধৰ্শ্ম একজন সামাস্ক পদাতিক 
পন্য ছিলেন ; হ্বন্দ গুপ্তের অধীনে তরুপ বয়সে বুক্তব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হুইঘ্র।- 
-ছিলেন। তরুণ সৈনিক দ্ধ সত্রাটের পার্শ্বে থাকিয়া! দীর্ঘকালব্যাপ্পী হুনযুদ্ধে 
বহু স্থানে অসম সাহস প্রদর্শন করিসাছিলেন। শত শত যুদ্ধে বৃদ্ধ স্রাটে 
প্রাপরক্ষা। করিয়া অবশেষে প্রতিষ্ঠানের মহা ঘুদ্ধে সত্রাট নিহত হইলে সি 
খালে গমন করিয়াছিলেন । তখন বুঝিলাম বৃদ্ধ কে ; বেতসকুঞ্জে ভর্মীপাধাশন্রন্র 
কেন তাহার চিত্তাকর্ধণ করিল্লাছিল ; স্বৃগয়া পন্রিত্য]গ করিয়া-_একমাত্র 
পুত্রের আহ্বানে ববির' হইয়া বৃদ্ধ সম্রাট কণ্টকাখাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়া কি 
নিৰিত্ত বেতপ-বনে চিত্রার্পিতের ক্যায় দণ্ডায়মান ছিলেন। সেই শুন্তপাশ্বে 
শ্বদ্ধ স্থবির সমাহিত । পর্শকুটীরের পল্পবিত দণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বেতস- 
লত। কুঞ্জে পরিণত হইয়াছিল তাহা বৃদ্ধ দর্শনমাত্রই বুঝিতে পারিয়াছিল্রেন । 





বৈশাখ, ১৩১৯ । ধর্ম ৷ ১১ 


ভীবনদ[তা খ্বদ্ধ স্থবিরের কথা সহস! মনে উদিত হইয়! ত্বককে পাবাণবৎ নিশ্চল 
করিয়াছিল । বৃদ্ধের মৃত্যুর পত্র লোকালয়ে প্রত্যাবর্তন কর্রিয়া যুবক ভাহার 
আীবনদাতার কথ! বিশ্বত হইয়াছিলেন। বহুকালপরে-_জ্দীবনের শেব সীমা 
দণ্ডায়মান হইয়া রক্তবর্ণ পাধাণের স্তভ্তদর্শনে সম্রাটের মনে পরমোপকারী 
বৌদ্ধ স্থবিরের কথা পুনরায় উদিত হইয়াছিল । বুঝিলীাম, বৃদ্ধ সম্রাট গুরুর 
আদেশে শপ সংস্কার করিতেছেন, সঙ্গশ্রের প্রতি ত্রদ্ধান্থিত হইয়া সম্রাট এই 
কাধে প্ররস্ত হয়েন নাই, ক্কতজ্ঞতায় অহ্থএ্র(ণিত হইয়া সস্যগরাধরণীর সম্রাট 
‘জত অর্থব্যয়ে অগরাজ্র আপ পুনঃ নিৰ্শ্বাণ করিতেছেন । শুলিলাম, সমুক্্র 
গুপ্তের বিশাল সত্রাজো বহির্দেশস্থ দেশসমূহ যশোধর্শ্মের বাহুবলে জিত 
হইয়াছিল, হিমম্ডিত উত্তর দেশীয় পর্বতে, বালুকাতগ্ত উত্তরমরুদেশে, খস ও 
হণগণ ঘশোধশ্টের ভয়ে কম্পিত হইয়া থাকে । শুলিলাম,আর্ধ্যাবর্ভে হলাধিকার 
লুপ্ত হইয়াছে; বহু রক্তপাতে অ্জ্জিত তোরমানের সত্রাঙ্য তোরমানের 
সহিত অস্তহিত হইয়াছে; লৌহিত্তাতীরে প্রাগজ্যোতিষের রক্তপিপাস্থ 
ন্রাহ্মণগণ যশোধশ্দের নামে কম্পিত হইয়া থাকে ও গোপনে অন্ধকার রঙ্জলীতে 
পত্তহুত্য! করিয়া! রক্তপিপাস! শান্ত করিয়া পাকে । শুনিলাম, প্র্ববসমুদ্রতীরে 
হুরিতর্ণ তালীবনবেষ্টিত মহেম্্রপিরিশীর্ধে ঘশোধর্শ্মের জয়ন্ডন্ত প্রোথিত হুইয়াছে;' 
তুবারমন্ডিত হিষগিরি হইতে পশ্চিম সমৃত্রের উপকূল পর্য্যন্ত সমগ্র তুমি যশো- 
ধশ্দের অধীনত! স্বীকার করিয়া থাকে ; আর্ধ্যাবর্ডে সমুদ্র গুপ্তের পরবর্তীকালে 
কেহ আর এতাদৃশ বিশাল সম্রাজ্যের অধীশ্বর হয় নাই। 


শরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৯ ধৰ্ম্ম । 
~~ ( সংস্কৃত হইতে) 
পথে পাস্থ মিত্র হয় ভ্রমণ-সময়, 
বিদেশে স্বদেশী, গৃহে স্বজ্জননিচর ; 
ধৰ্ম কিন্ত মিত্র বহে জন্ম জন্মাস্তরে 


সব্বকাল সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র বিচরে। 
শঅঘোরনাথ বন্থ_ কবিশেখর ৷ 


১২ আৰ্ধ্যাবর্দ্ধ । ওয় বর্দ_-১ষ সংখ্যা ৷ 





বুরোপ- ভ্রমণ । 


লুসাণ। 


স্থহট্জপ্লা।ও কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ুপ্র প্রদেশে বিভক্ত; প্রত্যেকটি বিভিন্ত্র 
ভাবে শাসিত ; আবার সবগুলি মিলিয়া এই সমগ্র দেশের প্রজাসভা গঠিত । 
ফলতঃ গোটাকয়েক স্কুল বিবদ্ম ( শুত্ত সৈন্যবল প্রভৃতি ) ভিন্র অন্যান্য বিষনে 
এই সব প্রদেশ স্বন্বপ্রধান। এই প্রদেশখুলি ক্যাপ্টন নামে অভিহিত । 
চারিটি ক্যাপ্টনের যধ্যে স্থিত বিশাল হুদের_ যাহার ইংরেজি নাম লুসার্ণ হদ 
এবং দেশীয় নাম চারি কাপপ্টনের জদ-__ উপর লুসার্ণ নগর অতি মনোরম । 
হদ হইতে খবস্রেতা রয়েস্‌ নামক নদী নির্গত হইস্বাছে। এই নদীর উৎপত্তি 
স্থানে ও তাহার ছুই পার্শ্বে এই নগর । 

স্থইট্জারলা [ডের প্রায় সকল ভ্ুদই অতি সুন্দর. কিন্ত বোধ হয় জুসাণ হুদ 
সর্বাপেক্ষা স্ুম্দক্প ৪ ইহ! প্রায় ২৪২৫ মাইল দীর্ঘ ও ১৷১॥* আইল প্রশন্ড চ 
জলের বর্ণ গাড় হর্নিৎ, কিন্ত অতি পরিক্ষার, নৌকার উপর হইতে 
৩১।৪* ফুট লিয়ে মৎস্য সম্ভরণ করিক্স। বেড়াইতেছে বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। 
তাহার পর আবার চতুংপাশ্থে অতি উচ্চ গপিরিশৃঙ্গ সকল দণ্ডায়মান ; কেহ বা 
€ পিলাটুস্‌) একেবারে ব্ৃক্ষতৃণহাটন তুবারমণ্তিত, কেহ বা ( রিগি ) ব্হ্ষচ্ছায়া- 
সনাক্ুল এবং হোটেলবন্দপরিশে[ভিত । মধ্যে মধ্যে দুই একটি দ্বীপ রহিয়াছে ; 
একটি দ্বীপের পর পুরাতন দুর্গের ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত । বাস্তবিকই এই হুদ 
নয়নমলোমুদ্ধকর । 

লুসার্ণ ষ্টেশ্যন নামিলেই সন্দূখে হদ দৃষ্টিগোচর হঘ্ব। তদের পাশ্বে ই - 
নিৰ্দ্মিত ব্রয়েসের প্রকাণ্ড সেতু । অপর কুলে হ্রদের তীর দিয়া প্রায় মাইল 
দীর্ঘ পথ ; ছুই পা্শ্বে বাদাখগ।ছ । এই পথ বড় মনোরম। পথের অপর 
পান্থ অতি প্রশত্ত রানা তাহাতে নানাক্ষপ খানাদি চলিতেছে এবং 
পস্তার উপর অনেক অন্দর সুন্দর হশ্্য ও বাগান দেখ। যাইতেছে । *একধারে 
এইক্ূপ হরিৎ বর্ণ হদ, অপরধারে এইরূপ বাড়ী ও বাগান দেখিতে কিরূপ 
সুন্দর তাহা সহজেই অনুমেয় । এই বাটীগুলির অধিকাংশই হোটেল এবং 
খেলাদুলার আজ! প্রঃবগ্রহ (7৩151) প্রভৃতি ॥ 


. 
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পূর্ধবকথিত সেতুর ঠিক মধাভাগে একটি প্রকাণ্ড তাপমান যন্ত্র বসান । 
এই সেতু ভিন্র রন্ধেসের উপর আরও ৫1৬টি সেতু আছে । তাহার মধ্যে ছুইটি 
কাষ্ঠনিশ্গিত, এবং আচ্ছাদিত । এই ছুইটি সেতুর ভিতরের দিকে গাত্রে ও ছাতে 
লানাকুপ চিত্র অদ্ষিত। যদিও চিত্রশুলি এখন মলিন হইয়া আসিয়াছে, 
তথাপি দেখিতে মন্দ নহে । প্রথম কাষ্ঠ-সেতুর মধ্যস্থলে অলমধ্যে একটি কান্ঠ- 
ময় গোলবর দেখা যার । এই খরে নাকি স্ঢুলিসিপাল কাগঞ পত্র সংরক্ষিত । 
অতি মনোরম প্রীকতিক সৌন্দর্য্য ভিন্ন লুসার্ণে দেখিবার জিনিস দুইটি £__ 

(৯) সিংহসুর্ডি__-স্থইস সৈশ্ত প্রাচীন ককাসীস্‌ রাজাদিগের শরীররক্ষী ছিল । 
ফ্রান্সের বাষ্ট্রবিল্রবের সময় প্রায় ৮** প্রভুভক্ত সুইস সৈন্য রাজাকে রুক্ষ! 
করিতে গিয়া হত হয়েন । তাহাদের স্বরণার্থ এই মন্থমেন্ট। একটি পাহাড়ের 
শানে গুহ! নিশ্ছিত, সেই গুহায় প্রায় ত্রেশ ফুট দীর্ঘ এক সিংহ শুলবিদ্ধ অবস্থায় 
পতিত, হস্তপদন্বার! পদ্ম ( ফ্ান্সের রাজ) ) সংরক্ষণে সচেষ্ট । এই প্রকাণ্ড 
মুর্তি ও পাহাড় হইতেই ক্ষোদিত, অস্তত্র গঠ্নিচ হইয়া এই স্থানে স্থাপিত নহে। 

(২ ) এেসিয়ার গার্ডেন--এই স্থানে বহু পুরাতনকালে গ্রেসিয়ার বা তুষার- 
বাহু হইতে কির্ূপে পাতর খনিয়া শিলা বাহির হুইত তাহা দেখা যায় । 
কোনও প্রত্বতববিৎ এই স্থানে ৩টি Glacier ম:1115 আবিক্ষার করিয়াছেন, 
আহাতে এখন জল দিয়া তুঘারবাহর শ্বক্ূপ দেখান হয়। ততিন্তর এই স্থলে 
আলস পর্বতের সর্বববিধ প্রাণী ও ব্বক্ষাদি দেখান হয়, পশুপক্ষীগ্ডলি অবশ্ত 
সবই স্বত-_3$১0 :; তত্তিত্র আল্পসের উপর যাত্রীদিগের জঙ্ক যে সকল 
কুচীর নি্শ্মিত (০৪1৫6 ) আছে তাহারও একটি এই স্থানে রহিয়াছে। লেছ 
চতুর্দিকে প্রায় উন্মুক্ত _সামান্ত তূণমণ্ডিত একটি সামান্ত কংড়ে দেখিয়) 
সন্ধ্যাগমশন্ধাকুল পথহার। পথিকের মনে কি স্ুখেরই-উদয় হয়? এইন্বপ 
স্কুটার পাহাড়ের উপর অনেক স্থানেই আছে; লা থাকিলে পাহাড়ে 
বান্িবাস করিলে সে রাত্রির আর অবসান লাই । ° 

লুসাণ হইতে এক দিন রিশিশৃঙ্গে গিয়াছিলাম । হদের উপর দিয়া প্রায় 
এক ঘণ্টা এক ছোট ঈীমারে যাইমা। ভিট্ঙ্গাউ ( Vi৷zna4U ) নামক স্থানে 
ন্মযিতে হয়। এই স্থান হইতে পার্বত্য Rack and pinion রেলওয়ে । 
ব্যাপারটা, চমৎকার । সব রেলপথে যেমন ছইখানা রেল পাতা থাকে তাহা। ত * 
আছেই, তন্তিন্র যধ্যে আর একখানা রেল, তাহাতে কাটা কাট) মত খাজ 
আছে । শাড়ির সাধারণ চাকা ভিগ্র মধ্যে আর একখান! ছোট চাক। সেই 
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ছোট চাকাথানা মাঝের রেলের কাটান জড়াইয়া জড়াইয়া উঠে”__পাছে 
গড়াইয়া পড়ে । একখানামাত্র গাড়ি, ছইটা কামরা, ২৪ জনের স্থান হয়৷ 
এক্িল পশ্চাতে থাকে, গাড়ীখান! ঠেলিয়া উঠে । সন্মুখে একজন লোক 
কোদালী হস্তে বসিয়া পথের বরফ কাটিতে কাটিতে যায়। লাইন অতাস্ত 
খাড়া, Gradient প্রায় ৷ ৷৷ 4. শাড়িতে বসিতে কিছ কষ্ট হয়। এইরূপ 
ভাবে প্রায় সার্ধ চারি মাইল যাইতে হয়। শেবের ১॥* যাইল একেবারে 
বরকে আন্ত । 
ভিট্‌স্বাউ ছাড়িয়া এক্ষটু উঠিলেই বামে বুসারণ হদের শোভা নম্মনগোচর 
হয়। প্রতোক সেকেণ্ড হৃদ সত্রিয়া যাইতেছে ও নৃতন নূতন সৌন্দর্য্য দৃষ্টি 
হইতেছে ৷ ভিট্‌ঙ্নাউ ছাড়িয়া মিলিট পনের পরেই দেখি, লাইনের ধারে ধারে 
গাজ্জলার মত কি রহিচ্কাছে, ক্রমে বুঝিলাম ইহাই তুষার । শুরক্ষোপরি ঘখন 
উঠিলাম তখন দেখি, চতুদ্দিক একেবারে তুষারমণ্ডিত | প্রথমে হোটেলে 
চুকিয়া কিছু খাইয়া লইলাম.তাহার পর হোটেল হইতে পার্বত্য হাষ্টি (AlIpen- 
stock ) সংগ্রহ করিয়! স্থানদর্শনে বাহির হইলাম । হোটেল শৃঙ্গের উপর 
অবস্থিত; তবে একেবারে সর্বোচ্চ স্থানে নহে? সব্ধোচ্চ স্থলে একটি 
কাষন্ঠের মঞ্চ নিশ্থিত ; তাহারই উপর দাড়াইয়! বিখ্যাত Pon০raদেন দেখিতে 
হয়। যথন হোটেল হইতে বহির্গত হইলাম তখন কুপ ঝুপ করিয়। বর 
পড়িতেছে  ভাবিলাম, এত চেষ্টা বৃথা হইল, আমার ভাগ্যে Ponorama 
দর্শন নাই । কিন্তু জগদীশ্বরের কুপাক্স কিছুক্ষণ পরেই বরফ পড়! থাখিল ও 
কুন্দ বাটিক কাটিয়া গেল । প্রায় কুড়ি মিনিট আকাশ বেশ পরিক্ষার রহিল ॥ 
চতুদ্দিকে তুথারাব্বত পর্ধবতশ্রেণী, নিরে ভিশ্ল ভিন্ন হৃদ, কোথাও ব! শস্যক্ষেত্র, 
ক্চোথাও বা শুধু গাছংপাল!, কোথা) বা পিপিলিকাশ্ৰেণীবত্ রেলগাড়ি চলি- 
তেছে : কোনও পাহাড় হয় ত একেবারে তৃণছীন,শুধু বরফ,কোনও পাহাড় বা 
্বক্ষলতান্থুশোভিত অথচ বরফমণ্ডিত। চারি শত মাইলব্যাপী এই _দৃশ্তের 
সম্যক বর্ণনা করা বা লে চিত্র চক্ষুর সন্মুখে প্রতিফলিত করা চিত্রশিলীর পক্ষেও 
সহনসাধ্য নহে, আমি ত কোন্‌ ছার। এই শ্বগাঁয় দৃল্য দেখিলে অতি 
_ পাৰশ্ডেরও মন ততিন্রসপ্লুত হয়। মিনিট কতক পরে খুব বরফ পড়িচ্ে 
লাগিল । আমি 4১1957739০৮ এর ফল! দিয়া সেই মঞ্চের ভপর N. K. 3. 
ক্ষোদিত করিস? রিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিলাম । হোটেল অতি নিকটে; 
পথ হারাইবার ফোনই তম নাই; আর একটু গা ঝাড়া দিলেই বরফ সক 
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পড়িয়া যাম, ঠাণ্ডা লাগিবার কোনও আশক্ষা নাই । বরফ লইয়া পিণ্ড 
5n০wball করা প্রস্তুতি যাহা সব পড়! ছিল, খেদ মিটান গেল ৷ কিছুক্ষণ 
পরে হোটেলে ফিরিলাম । তথা হইতে বাটীতে ও বন্ধ-বান্ধবদিগকে Pic- 
ture Postcard পাঠান গেল । যখন গাড়ির সময় হইল তখন বরফ আরও 
বেগে পড়িতেছে ও আকাশ প্রান্ন কুজ.কটিক। মঞ্জিত। যদিও হোটেলের 
নিয়েই রেলের ষ্টেশন (কুটীর মাত্র ) এবং পথও সরল তবুও সেই সময়ে 
কতটা দুরিতে হুইক্সাছিল। 

পুনরাম্ম সেই পথে লুসাপে ফিরিয়া আসিলাম । বলিতে ভুলিয়াছি, হদেব 
ধারে এক স্থানে এক কাষ্ঠযর /০1£৫ মৃর্ডি ঠিক জলের ধারে অবস্থিত আছে ॥ 
শুনিলাম, যীশুর মূর্তি । স্থইট জারল্যাণ্ডের যত শিক্ঞাগ্র খড়ি সব এক 
ক্কাটা__বড় কাটাটা নাই । বোধ হয়, ইহারা তত বেশী বাস্ড নহে । যুরোপেল্ 
অশ্যদেশবাপীরা সদাই ব্যান্ড, পাছে এক মিনিট সময় বৃথা ক্ষেপশ হয়। সুইট - 
জারল্যা্ডবাসীরা নাকি প্রধানতঃ ক্ুধিজীবী, তাই ইহাদের অত বান্ততা 
নাই । 

স্থইটআারল্যাণ্ড ক্রষিপ্রধানদেশ শুনিয়া হয় ত অনেকে বিশ্বয়াপন্ন হইবেন । 
এ দেশের সাধারণ লোকের ক্কুখিই একমাত্র ব্যবসায় । ঘেখানে সেখানেই 

“দেখা যায়, বড় বড় শস্য-ক্ষেত্ৰ না হয় খাসের অমী । ঘাস খুব বড় বড়। 
পাহাড়ের গ।ত্রে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সবুজ ক্ষেত দেখিতে খুব স্রন্দর। ততভিন্্ 
এ দেশের গরু খুব ত্হদাকার এবং খুব মূলাবান্‌ । শুনিলাম+ দেড়মাস বয়সের 
গোবৎস ১২-০ হইতে ১৫*- টাকা মুল্যে বিক্রীত হয় । এ দেশের লোকের 
অবস্থা খুব সচ্ছল নহে, অন্য যুরোপা দেশের তুলনায় ইহারা খুব দরিদ্র, 
তবে হোটেলের ক্পায় ধনা ইংরাঞ্জ_-বিশেবতঃ মার্কিণ যাত্রীর পয়লায় 
এসনেক লোক প্রতিপালিত হয় । 

এ দেশের আর এক অস্ত ব্যাপার স্থইট্দারল্যা্ডের জাতীয় কোনও ভাবা 
নাই। কতক লোকের মাতৃভাষা জাশ্থান, কতকের ফরাসীস্‌ এবং কতকের 
ইতালিন।, একজন স্তুইস্‌ ভদ্রলোকের মুখে শুনিয়াছিলাম যে, কতকগুলি 
আদিম নিবাসী নাকি পর্বতে বাস করে, তাহাদের একটি বিভিন্র ভাষা আছে । 

অন্ত স্থরোপীর দেশের ক্টায় এ দেশেও শিক্ষা সাধারণ ও অবৈতনিক । 
মেয়েদের ৮ বৎসর বয়ন হইতে ১৮ বৎসর পর্ধ্যস্ত স্কুলে পড়িতে হম । সকালে 
বআআটট| হইতে বার্ুটা ও অপরাচ্ছে দুইটা হইতে পঁচিট। পরাস্ত স্থল বসে। 


১৬ আধ্যাবন্ত । ওয় বর্ষ ১ম সংখা) । 


এই গরিব দেশে আয়কর শতকর। ৮।- আনা দিতে হুয্ন; আর আমাদের 
দেশে সর্ববাপেক্ষ। অধিক ২॥/১৫যাত্র । 

উকিলের অবস্থা এ'দেশে বড় তাল নহে । রাজধানীন্র কথা জানি না, 
কিন্ত অঙ্যাক্স সহরে কোথাও বাৎসরিক ৯৯০* পাউণ্ডের বেশী আশ্রের উকিল 
নাই। তবে বল! উচিত, লোকসংখ্যার অন্থপাতে যোকর্দমার সংখ্যায় ইহা 
আমাদিগকে হারাইস়্াছেন । 

রিশি হইতে ফিরিবার সময় ভীমবোটে এক মার্কিপ তত্রলোকেব্র সহিত 
ব্দালাপ হুইল । তিনি আমার নিকট ভারতবর্ষের অনেক তথ্য সংগ্রহ করি- 
লেন এবং বিনিন্ছে আমাকে মার্কিণ রাদ্গনীতির কথ। কিছু বুকাইয়া দিলেল। 

লুলার্প হইতে Interlaken € ইণ্টারলাকেন ) নামক গ্রামে বেড়াইতে 
শিল্ষাছিলাম । লুসার্ণ হইতে রেলে ও ভীমবোটে প্রায় « ঘণ্টার রানু! ৷ মাস্থব 
কি রকম ঘটনাচক্রের ক্রীড়নক তাহ! এই দিন বথেষ্ট উপলদ্ধ হইয়াছিল । 
সখন লুসার্পণ হইতে যাত্র। করি তখন খুব ঠাণ্ডা, সবেমাত্র বন্লক পড়া বন্ধ হইয়। 
515০ পড়িতেছে (515০৮ যতক্ষণ আকাশে থাকে ততক্ষণ বনু, মাটীতে 
পড়ে দল )। এ দেশের সব রেলে গরম করার যদ্র ও তাপমান যন্ত্র থাকে । 
গাড়িতে আমি একা, কাধেই নি্বিবাদে গরম কর বপ্রটি খুপিয়। দিলাম ॥ 
ট্রে স্ব মন্দ গতিতে পাহাড়ের উপর উঠিতেছে; সুপুপ কলিয়া *বগফ” 
পড়িতেছে ॥ হঠ।ৎ অসহনীয় গরম বোধ হইল । চা।হয়া দেখি, তাপ মাত্র 
=* ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড,। কষ্ট এত অধিক হইতে লাগিল বে,কল বন্ধ করিয়া কোট 
খুলিদ্বাও তাহার নিবৃত্তি হয় না! েশনে অনেক আকার ইঙ্গিতে তৃষ্ণা! 
আানাইস! দুই গেল।স সেই কন্কনে জল পান করিয়া তবে খড়ে প্রাপ আইসে। 
বা উচিং, সেই ঠাণ্ডায় শীতল জল পান করা৷ দেখিয়া ষ্টেশনের লোকগুলা 
বিশ্বয়ে চাহিয়া ছিল | 

সুস্থ হইয়। পথের শোতা। দেখিতে লাস্িলাম । তথনও পাহাড়ের উপর 
রেল উঠিতেছে, ছুই ধারে কেবল পাহাড়, বরফ, পাইনগাছের সারি ও অসংখ্য 
ঝর্ণা । পাইনপগাছের একরকম সুন্দর গন্ধ পাওয়া” যার। ম(টীর উপর 
দিয়া কোথাও কোথাও পার্বত্য .শ্রোতৰ্বতা বহিয়া যাইতেছে । প্রাঙ্থাড়ে 
যায়গা” মধ্যে মধ্যে জল বেশ স্তরে সরে লামিতেছে, দেখিতে বড় সুন্দর । 

পথের ধারে Lungern নামক জ্ুত্র প্রাছের বড় চমৎকার শেততা। চতু- 
দিকে পর্ববতবেষ্টত, একটি ব্যটির স্তান্ন (05091587900 ) স্থান, মধ্য, দিয়া 








বৈশাখ, ৯৩১৯ ৷ যুরোপ-দজ্রমণ ! ১৭ 


ক্ষ্র একটি নদা আকিকা বাাকিয়|। চলিক্স। গিয়াছে, প্রা সব বাটীর্নই খোলার 
চাল,__সমযনস্ত বরফে যণ্ডিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রবিক্ষেত্রগুলি তুহারাব্বত, দেখিতে 
বড়ই সুন্দর । গ্রামে মাত্র দুইটি একটু বড় গোছের বাড়ী দেখিলাম, বল! 
বাহুল্য ছইটিই হোটেল । 

Lungern এর কাছে লাইন অত্যন্ত থাড়া এবং ট্রেপ পুর্বববর্ণিত Rack 
and pinion systema চলে । ইহার পরের শন ক্রলিগ এই লাইনের 
সৰ্ব্বোচ্চ স্থান । তথায় দেখিল।ম, লাইনের উপর প্রায় ২৩ হাত বরফ জমি- 
যংছে। দুইজন মজুর ষ্টেশনের সন্মুখ ভাগ কোদাল দিগ! পর্রিকাব্র করিতেছে । 

এই স্থান হইতে লাইন নামিয়া rien2 ( প্রিয়েন্দ ) শিক্সাছে। তথার 
ভীমবোটে চড়িতে হম । হ্রদের নাম Brienzer 56০ ( প্রিয়েশ্ের জি ) অর্থাৎ 
ব্রিক্েঞ্জের হুদ (ঠিক বাঙ্গাল! ব্যাকরণের সম্বন্ধ পদ )। ইহারও তিন পার্শ্বে 
পাছাড়__পাহাড়ের গাত্রে অসংখা করণ, কোন কোনটি বাতুদে পৌছিবার 
পুর্বেবই অর্ধেক পথে জমিয়! ্গিদ্াছে, নিয়ে দিকে চিহুমাআ নাই। অতি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার । 

এই হৃদের এক স্টেশনে (০৮er৮ied ) একটি যুবক নামিল, তাহাকে 
অতার্থনা করিতে তাহার প্রণয়িলী ঘাটে উপস্থিত । ইহাদের মিলনদৃশ্ত 
“দেখিয় তথায় উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রই অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া পড়িলেন । যতক্ষণ 
দেখা গেল, তাহার! হাত ধরাধরি করিয়! গলাগলি রান্ত! দিয়া চলিয়াছে, ঘেন 
পৃথিবীতে তাহার! ছুইজন ব্যতীত অগ্ভ প্রাণী নাই । 

Brienzer Seeর পার্থেই Thuner See (খুলের জি) লাক আর একটি 
হদ। উভয়ের মধ্যবর্তী ক্ষুত্র ভূখণ্ডে Interlaken € ইন্টারলাকেন জদ- 
মধ্য স্থান ) অবস্থিত । এই গ্ৰাম হইতে আলসের প্রসিদ্ধ শিখর Junfrau 
বা ঘুং ফ্রাউ খুব নিকট ; দেখিলে মলে হয় যেন শ্রমের Guardian angelএক 
ল্যায় গ্রামখা্‌লি যুং ফ্রাউরের অধিকারন্তন্ত। এই অন্য এখং স্বাস্থ্যকর স্থান 
বলিয়া 17551181590. খুব প্রসিদ্ধ । আমি এই স্থানে দুই দিন বাস করিয়!- 
ছিলাম ৷ ক্ষুদ্র পার্ধধত্ গ্রায, গুটি দুইতিন বিষ্যালয়, একটি হাসপাতাল, 
খাটি ৪৫ রেল ও সীমার ষ্টেশন এবং ন্বাশিরুত হোটেল । অধিবাসীর সংখ) 
খুবই কম, বোধ হয় ৭৷৬ সহস্র মাত্র । স্থানটি আমি যখন পিয়াছিলাম তখন 
খুবই নিরালা ও শান্ত ছিল, 5০5০০এর স্ময় অবশ্ঠ অসংখ্য যাত্বীবর্সের 
কপন্লাদে মুখরিত হইয়া উঠে । 


শু 


১৮ আর্য্যাবর্ত । ওর বর্ষ__:ম সংখ্য। । 


একটা কথা বলিদ্না রাখি, সুইট জারল্যাণ্ডের রেল পার্ব্বত্য প্রদেশের, 
কাযেই Tখnn€! বা সুড়ঙ্গ অসংখ্য । ৯ মাইল ১৪» মাইল সুড়ঙ্গ সুইট জার- 
ল্যাণ্ডের যে অংশে আমি দ্ুরিঘ্/ছিলায, তাহাতে শতাধিক পার হইয়াছি, 
তদপেক্ষা ছোটর ত “লেখা যোক! নাই ।” 

Interlaken হতে ফিরিস্বা লুসার্শের পথে লুগানো! যাইলাম । 
পধিমধো প্রসিদ্ধ St Gotehard’3 Tunnel ( সেন্ট গট্ছার্ট সুড়ঙ্গ) এর 
ভিতর দিগ্রা রেল আসিল । এই ন্ুড়ক্ষটি সওয়! নয় মাইল লব্বা। ট্রেপে 
পার ছইতে ১৯ মিনিট লাপিল। স্বড়ঙ্গের ভিতর বাছু বিশুদ্ধ বোধ হইল । 
ঘলিস্সা রাখ! উচিত ৰে, Sim plon৷ Tunnel এই সুড়ঙ্গ অপেক্ষাও তিন 
যাইল অধিক দীর্ঘ । পথে উইলিক্সষ টেলের গ্রায এল্‌টডফ” ( Altdorf ) 
দেখিলাম । 

লুগালেতে মাত্র এক রাত্রি বাস করিয়াছিলাম । তথান্ন কিছু দেখি নাই । 
লুগানোও একটি ত্রদের ধারে অবস্থিত, এই হ্রদের নাম Lago di Lagand 
বা লুগানোর হৃদ । লুগানে। যদিও স্থইটজারল্যাণ্ড দেশে এই হদটি ইটালির 
অন্তব্বর্তা । ভজদটি যে স্ইস্‌ নহে তাহা জলের বর্ণেও প্রতীরমান ছয় ; অল 
কদামাদের দেশের জলের স্কায়, সবুজ লছে। এই হ্রদের উপর ট্রীযারে ইটালি 
দেশস্থ Customs Examination হইল । এই আমার সপ্তষ Custom 
পরিক্ষ।। কোনও বাত্রে কিছু লাগে নাই কিন্তু এবার ছাড়িল ন! । সঙ্গে 
হল্যাণ্ডে ভীত ত্রিশটি চুরুট ছিল, তাহার অন্য ? ফ্রাক ১* সাত্তিম ( ৪'/* ) 
আদায় করিল । এত করিয়া বলিলাম যে, চুরুটের দাম অত নহে, লা হয় 
চুরুট আলে ফেলিয়া দিতেছি; কিছুতেই কিছু হইল লা, টাক! গনিয়া দিতে 
হুইল। তখন নিছাক বাক্ষল! তাবায় পালাগালি দিল্না মলের ঝাল ঝাডরিলায, 
লোকটি হ। করিয়। চাহিয়া রহিল । 

যখন এই ব্যাপারে (543০০ 015০5 এর সহিত কলহ কর্িতেছিলায, 
তখন একটি সৌম্যমুর্ডি ভদ্রলোক দোভাবীর কাধ্য করিতেছিলেন'। কিছুক্ষণ 
পরে গোলমাল চুকিলে তাহার সহিত আলাপ হল, তিনি ইংরাজ ও 
ডাত্তণর ; ইটালিতে লিকটবর্ভা এক স্থানে বসবাস করেন । লোকটি অতিশয় 
কত্র, নাম এলিট ; বলিলেন তাহার মাতামহ মাদ্রাঞ্জে জজ ছিলেন । 

এই হ্রদের চতুঃপার্শ্বও পাহাড়-মপ্ডিত, তবে বরফ লাই। অনেক সুন্দর 
সঙ্গ গৃহ পাজাড়ের গাত্রে লেখ! যান্র 
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ই্সবোটে ৮০152 € পরলেসা ) পধ্যস্ত বাইলায / তথা হইতে M৫nএ- 
8৪1০ ( মেনাজিয়ে! ) পৰ্য্যন্ত ছোট রেল; ট্রাম উ্র্যাওন্সে বলিলেও চলে । 
এই মেনাজিওতে ডাক্ত/র এলিয়ট বাল করেন । কিন্ত তিনি টেপ পৌছিলে 
বাটী লা যাইয়া অগ্রে আমাকে সঙ্গে করিম্বা লইয়া আমার গন্তব্য ভ্রীমবোটে 
তুলিয়া দিলেন, তাহার পর আমার জিনিব পত্র উঠলে কর্রমর্দন করিয়া 
টুপি তুলিয়। বিদায় লইলেন । 

এই মেনাজ্িও [26০ 2? (০০ বা কষো হের ঘারে অবস্থিত। এই 
স্বাদ হইতে টামারে কমে! যাইলাম । 

উীমার ষ্টেশন হইতে কমো রেলওয়ে ষ্টেশন প্রায় ১ মাইল ; তাহা জালি না, 
গাড়ি ভাড়া করা বড় মুক্ষিল, খাহা হউক অনেক কষ্টে ১1৮ ফ্রাক্ষ দিয়া পাড়ি 
ভাড়া করিরা ষ্টেশনে আলিলাম। স্টেশনে আপিয়া। শুনিলাম, ট্রেপ আলিবার 
অব]বহিত পুর্বব পর্ধ্যস্ত ওয়েটিং রুমে থাকিতে হইবে, প্ল্যাউফরচম যাইবার নিয়ম 
নাই । কি করি, বসিবারও স্থান নাই, দীড়াইয়া সময় কাটাইতে হুইল । 

উ্রেণেন ঘন্টা পড়িলে ভিতরে যাইতে দিল ৷ শুনিলাম, ল্লাাটফরমের পার্শ্বস্থ 
লাইনে গাড়ি আসিবে না, নামিয়া ছই লাইনের মধ্যে যাইক্সা পাড়াইগ্সা রছি-- 
লাম ; পরে ট্রেণ আসিলে তাহাতে চড়িত্তা সন্ধ্যা ৫ টার মিলানে। পৌছিলাম 
{ইংরাজি মিলান Milan ) 


শীনবেজ্রকুষার বসু) 
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বক উউ-ভলভ্ত 1 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সা 





বিস্যয়। 


“ক্তনেছ, দিদি, তোমার নূতন ঠাকুর জামাই যে উপস্থিত ?” 

“সত্য ? বল কি?” 

“সেল ঠাকুরাপোর সহিত এক গাড়ীতে আসিয়াছে । সেজ ঠাকুব্রপে! সেই 
কথা বলিবার ছল করিয়া আসিয়া সেজ বৌয়ের দরবারে হাজির |” 

“ছিঃ - ছিঃ । দশ দিন বিবাহ হুয় নাই, ইহারই মধ্যে শ্বন্ডরবাড়ী আসা !” 

“কর্তার সে দিন জর হইয়াছিল, সেই সংবাদ পাইয়া নাকি তাহাকে 
লেখিতে আসিয়াছে 1” 

“হ!। ছলেরর কখন আভাব হয় লা। রাধিকাও অল ফেলিয়া দিয়া জল 
আনিবার ছল করিয্ন! যমূনায় যাইতেন। এ বাড়ীর সবই নুতন । * সেজ' 
ছেলেটি ত লক্জার মাথা খাইয়াছেন ৷” 

“এ ভাল । বড় ঠাক্ছুরক্গামাই যেমন ‘কালে ভত্রে’' আইসেন-_ইনি তেমনই 
যখন তখন আসিলে “হরে দরে হাটুজল’ দাড়াইবে। আর এক কথা, দিদি, 
জামাই ‘নেটি পেটি? হওয়া ভাল ৷” 

“বড়র কি হস দেখ। ‘এইত কলির সন্ধা বইত নয়_পরেই ব! কি হয় ?” 
এইবার ‘ঘর লাগ!” হইয়াছেন; এখন দেখ, আবার কি হয়। বড় চালাক 
আবার বড় ধরা পীড়েন ৷” By 

সরোজার সহিত যতীশচন্দ্রের বিবাহের এক সপ্তাহ পরে পিতার আদেশে 
শ্বশুরকে দেখিবার জন্য যতীশচন্দ্র স্বশুরালয্নে উপস্থিত. সেই ব্িক্প লইয়া 
তট্টাচার্ঘ্য মহাশয়ের অস্তঃপুরে ভীহাল্স প্রথমা ও মধ্যমা পুত্রবধূঘয়ের মধ্যে" 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল । 

বিরজা স্বামীর পরীক্ষার পরই শ্বশডুরালঘে যাইয়া তশিলীর বিবাহের 
জন্য পিআলরে প্রত্যাবর্তন কারগ্রাছে। পরদিন সে আবার পতিপৃহে যাইবে ) 


£2720! 
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সে ঘরে তোরঙ্গ গুছান শেষ করিয়া দালানে আসিলেই জ্োষ্ঠা বধূ বলিলেন, 
“শুনেছ. ঠাস্কুরঝি, হাল আইনে তোমাদের পুরাতন ব্যবস্থা আর চলিবে না? 
বিরজ্ঞা হাসিয়া বলিল, “কি বড় বৌদিদি ? তোমাএ কি সোলা কথ! 
বলিতে নাই ? 
“কি করি বল, ঠাক্ষবি, আমরা বাকা মাহুৰ ঠাকুর ক্রামাইক্সের মত সোন} 
কথা কোথায় পাইব ?” 
মধ্যমা বলিলেন, “তুষি শুন নাই ?” 
বিরজ্জা বলিল, “কি ?” 
“নূতন ঠাকুর ক্রামাই যে উপস্থিত !” 
বিক্া বিস্মিত ভাবে ভ্রাতৃজায়ায় দিকে চাহিল । 
জোষ্ঠা বলিলেন, কেমন, ঠাকুরঝি,-_এ ব্যবস্থা নুতন কি না? আমাদের এক 
ঠাকুর জামাই ত বিদেশে বিদেশেই ঘুরেন, আর একক্ষল পড়ার ছুত) করিয়। 
এ পাড়া আড়াল না ১ এবার আবার আর এক রকম দেখ। গেল। বলে__ 
“কালে কালে দেখব কত! 
দেখে দেখে হ'লাম হত।” 





কি বল?” 

*বিরজা বলিল, “তা, বড় বৌদিদি, নুতন রকয দেখাই ত তাল। এখনই 
হত হইবে কেন ? বালাই ৷” 

যখন তিনজনে এইন্্প কথোপকথন হইতেছিল, তখন তাহার সে বে 
দিদির সঙ্গে সরোজা। ঘাট হইতে ফিরিল। তাহাকে দেখিয়া বড় বনু 
বলিলেন, “লরোকা, আহলাদে যে আর মাটীতে পা পড়ে না!” 

সনোদ। সহসা এ মন্তব্যের কারণ অবগত ছিল ন/-এ-বুঝিতেও পাৰিজ 
না। সে জিঝ্জাসা করিল__“কি, বড় বৌদিদি ?” 

বড় বধূ বলিলেন, “বাহিরে যাইয়) দেখ ।* . 

সরোজ্ঞা ও লেছবৌ। চলিয়া গেলে বড় বধূ মধ্যমাকে সব্বোধন করিয়া 
বলিলেন্‌, “ত! দেখ ভাই, যদি এবার সরোজ। হইতে সেজ্বৌগ্নের অপবাদ 
ঘুচে । আমার ত বোধ হয় এবার তাহার দোসর জুটিল ৷” 

অধ্যমা হাসিলেন । 

বিরক্গান মুখে কিন্তু একটু ভাবনার ভাব ফুটিয়া উঠিল। সরোক্ষার 
বিক্বাহের ব্রাত্রিতে গৃহে বিপুল আনন্দৌৎসবের যথেঃ তাহার যুখে যে» 


২২ আর্ব্যাবত। তয় বর্ষ_১ম সংখ্যা । 


চিন্তার ছাম্বাপাত হইয়াহিল-__-আজ যেন তাহা একটু নিবিড় হুইয়া উঠিল। 
বিবাহ-সভায় বরাসনে আসীন বরকে দেখিয়া বিরন্দার মনে হইস্বাছিল__ 
সে পূর্বের যতীশকে দেখিয়াছে। কোথায় দেখিয়াছে_ কবে দেখিয়াছে_-সে 
কিছুতেই মনে করিতে পারিতেছিল না । সম্মতি যখন সহসা আমাদের সঙ্গে 
এইক্ষপ লুকাচুরী খেলে তখন একটা অব্যক্ত চাঞ্চল্যে মন ব্যথিত হয় । 
বিরক্ষার যখন তাহাই হইতেছিল তখন সহসা মেবান্ধকার নিশায় বিহাদ্বিকাশে 
প্ররুতির মুর্তি যেমন মুহূর্তে সুস্পষ্ট দেখা যায় অমূল্যচরণকে দেখিনা তেমনই 
তাহার স্মতিতে পুর্বকথা। সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল । তাহার মলে পড়িল, এক 
দিন ভাত্রের অপরাচ্ছে নৌকা-যাত্রী একদল যুবকের দৃষ্টি অতিক্রম করিবার 
জস্ত সে ঘাট হইতে জ্রুতপদে গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছিল। যতীশচন্দ্র সেই 
দলে ছিল--অমুলাচরণও ছিল, অমূল্যচরপ নিল'জ্জ নিঃসক্ষোচে দূরবীক্ষণ দিয় 
সনের ঘাটে কুলাঙ্গনাদিগকে দেখিতেছিল। সেই কুলাঙ্গারকে দেখিয়া সে 
দিন বিরজ। ভাবিয়াছিল__-ইহাদিগকে আপনার অন্ধকার অতলতলে লইয়া. 
পুণ্যতোছা। ভাগীরখী পৃথিবীর পাপডার লাখব করেন না কেন? আজ 
তাহাকে দেখিয়া খৃণায়_লক্ষ্মায়__ক্রোধে তাহার জ্বদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল । 
কিন্ত যুহুর্ডমধ্যে সে চাঞ্চল্য দূর হুইয়া গেল__দাকুপ আশঙ্কায় তাহার মুখ 
বিবপহইস্া গেল । যাহার করে তাহার যাতৃহীনা তগিনীর কর অর্পিত 
হইবে__সে ত ইহারই বন্ধ! ইহাই কি তাহার স্বেহের পুত্তল সল্লোজগার 
ললাট-পিখন ? তাহার ইচ্ছা হুইল, সে তখনই যাইয়া পিতাকে সকল কথা 
বলে। কিন্ত সে সহজেই বুঝকিল, এখন বিবাহ-সভায় বর উপস্থিত ; এখন 
বাগ দত্ত! ভগিনীর বিবাহ ভঙ্গ করা অসভ্ভব। সে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 
বিরজ! আর ভপ্িনীর বিবাহের উৎসবে অবারিত আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিল না, তাহার হৃদয়ে দারুণ দুশ্চিন্তা । 

সেই ছুশ্চিস্তা লইয়। বিরজা এ কথ দিন কাটাইঘ্বাছে। ব্রজেন্্রকে এ কথা 
বলিয়৷ সে তাহার মতামত জানিবার জলন্ত ব্যশ্ড। ব্রজেন্দ্রের মতামতে কি 
হইবে তাহ সে আানে না; কিন্তু সে তাহাতে এ কথা না জানাইতে পারিলে 
তাহার হৃদয়ের ভার কমিতেছে না|! বখন হৃদয়েত্র বেদনাভার নিতান্তই 
ছুব্বহ হইয়া উঠে তখন মাগ্ব, যেন সহজাত সংস্কারবশে, জগদাতীত কোন 
মহাশভ্তিকে সে বেদনার কথা জানাইতভে প্রবৃত্ত হয়_দেবতার চরণে 
*আপনার বেদনা জানাইয়াই সে শাস্তি ও সাব্বনা লাভ করে । বিগজ। তেযনুহ 
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তাহার যৌবনের শ্বপ্_তাহার জীবনের সর্ববস্ব__তাহার হৃদয়ের দেবতা__ 
তাহার বাঞ্ছিত--তাহার উপ।লিত স্বার্যাকে এ দুশ্চিন্তার কথ। বলিবার জন্য 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয্না উঠিগ্নাছিল। কিন্তু সে সে কথা বলিবার অবলর 
পায় নাই । সরোজ্ার বিবাহের পরদিন-__-বর ও বরঘাত্রীদিগের সঙ্গে সঙ্গেই 
ভ্রভেন্্র গৃহে ফিরিয়াছিল। লে জানিত, তাহার-আলনী সংলারে একমাত্র 
সম্বল পুত্রকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। তাই সে কখনও গৃহ ছাড়িয়া 
থাকিতে চাহিত না। সে ফিরিয়া পিক্সাছিল । বিরজা তাহার দুশ্চিন্তার 
আশঙ্কার কথ! শ্বামীকে জানাইতে পারে নাই। এ কয় দিন তাহার মনের 
কথা মনে থা/কম্না মনকেই ব্যথিত করিতেছিল। অতর্কিত আশঙ্কার 
তীব্রতা হালের সঙ্গে সঙ্গে বিরজার মনে আশার সঞ্চারও বে ন! হইয়াছিল 
“এমন নহে । সে বহুবার মনকে বুঝাইতে চাহিয়াছে_হুগ্ম ত সে ভ্রান্ত । কবে 
দুর হইতে মুহুর্ত্তের জন্য সে যুবকদিগকে দেখিক্সাছিল-_(সে ত একবারের 
অধিক তাহাদিপের দিকে চাহে নাই ।) সুতরাং তাহার ভ্রম হওয়া অসম্ভব 
নছে। আশার ও আশক্ষার ছায়ালোক এ কম্ম দিন তাহার হৃদছে খেলা 
করিম্নাছে। আজ যতীশ উপস্থিত । যতীশ হখন জলযোগের জন্ত অস্তঃপুরে 
আসিল-__তখন বিরজা আবার ভাল করিনা তাহাকে লক্ষ্য করিল । এ মুখ সে 
পুর্ঠে দেখিক্লাছে । হৃদদ্ছে আশার আর অবকাশ রহিল না__্নাশক্ষ! তথা 
স্থায়ী হইমা উঠিল । 

সেই দিন সন্ধ্যায় ব্রজেল্প স্বশুরালয়ে আসিল ; পরদিন পডীকে শ্বগৃহে 
লইয়া যাইবে । বিত্রক্গ। নিত, ব্রঞ্জেন্দ আসিবে । যে কথা তাহার মনে গুরু 
ভারের মত ছিল তাহা শ্বামীকে বলিবার ক্রন্ প্রবল ব্যাকুলতা আজ তাহার 
শ্বামী সন্দর্শনব্যাকুলত!কে যেন দ্বিগুণ করিরা তুলিয়াছিল। "সে যখন শুনিল," 
ব্রজেজ্র আসিয়াছে তখন সে যেন আকুলে কুল পাইল। 

তাহার পর রাত্রিতে হ্ব[মীপ্রীতে যখন সাক্ষাৎ হইল তখন বিরঙ্ার আবার 
ভাবনা উপস্থিত হুইল-__কেষন করিয়া কথাট। আরম্ভ করে। ব্রজেন্দ্র দেখিল, 
বিরন্দারপ্রহুল্ল মুখে একটু ভাবনায় অন্ধকার লাগিয়। রহিয়াছে। সে দিজ্ছাসা 
করিল, “কি ভাবিতেছ ? পিত্রালয় হই্‌তে যাইতে হইলেই বুঝি ছুঃখাস্থভব 
হয় ?” 

বির বলিল, “তাহা তোমরা কি বুঝিবে ?” 

“কেন স্বাসুড়ীকে বুঝি বড় ভল্প করে ৭” 


২৪ আৰ্ঘ্যাবর্ড্ । ওহ বর্ষ__?ম সংখ্যা? 


ভিডি উল 


“কাহারও কাহারও করে সত্য ; কিন্তু আমার সে ভয়ের কারণমাত্র 
নাই। বরং এতদিন যে মাতৃত্মেহ লাভে বক্চিতা ছিলাম, এখন তাহাই লাত 
করিয়াছি ।* 

“তবে ভাবনা কিসের ?” 

“তোমাকে একটা কণ্ব। বলিব ।* 

কি ?” 

তখন বিরজা সেই ভাদ্র মাসের অপরাহে স্থানের ঘাটে নৌকাযাত্রী- 
দিগের দর্শন হইতে আরম করিত্রা সকল কথা বলিল, তাহার সন্দেহের-_ 
তাহার আশঙ্কার সকল কথ! স্বামীকে বলিল । 

সে কথা শুনিতে শুনিতে ত্রজেত্দ্রের মুখে ৰিশ্যয় ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । 
শিক্ষা কি মানবের শ্বভাবের কোন পরিবর্ত্তনই করিতে পারে লা? 

বিরজার কথ! শেষ হইলে বিশ্বয় ও বিরক্তি গোপন করিয়া ত্রদেন্র হালিয়। 
বলিল, “তবে দেখিতেছি, বিবাহের পুর্ব্বেই ‘শুতদৃষ্টি’ হইয়াছিল !” 

বির! বলিল, “তুমি রঙ্গ রাখ । আমার বড় ভাবনা হইয়াছে।” 

“ভাবনার কথাই বটে ৷” 

“এখন উপায় কি?" 

“চারি হাত এক হইয়াছে। ইংরালিতে একটা কথা আছে নবীনৃচজ্জ' 
তাহা বাঙ্গালায় প্রকাশ করিয়াছেন 

4 হস্তচ্যুত পাশ! হয়েছে যখন 
কি হ’বে ভাবিয়! এবে ?' 

এখন ভত্রয! স্রোজার অদৃষ্ট 1” 

বিরঙ্গা! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 

ব্রদেন্্র বলিল, “তবে আশঙ্কার অবকাশও যেমন আছে আশার 
অবকাশও তেমনইনদাছে। বতীশ তরুণ যুবক ৷ ঘটলাজ্রোতে ভাসিয়া কুলঙ্গে 
পড়িম্নাছে। সে কুপঙ্গের কুপ্রভাব তাহার হৃদয় মলিন করিতে পারিয়াছে 
কি না সন্দেহ । একদিকে অধ্যয়ন, অঙ্কদিকে প্রেম এই ছুই পুণ্য প্রভাবে 
তাহার হ্বদঘ্র অবন্তই পাপকে পরিহার করিবে ।” 

তাহার পর পত্নীর সুখচুত্বন করিয়া! ব্রজেম্্র বলিল, “বিশেষ তোমরা! যখন 
অঘটনও ঘটাইত্রে পার-_-তখন আর ভর কেন ?* 

ব্রিজ! উৎকর্প হইয়া! স্বামীর কথা! শুনিতেছিল | স্বামীর কথায় আহার 


বৈশ।থ, ১৩৯৯ । অদৃষ্ট-চক্র ২৫ 


আশঙ্কা প্রশমিত হুইল ; সে আশার আশ্রদ্ন হইল । স্বাষীর কথাতেই তাহার 
বিশ্বাস । আগতে যে প্রেমে এইন্রুপ বিশ্বাল জ্বাভ করিতে পারে না_তাহাল 
মত দুর্ভাগ্য আয় দাই । 


নবম পরিচ্ছেদ ৷ 


পতিগৃহে । 


শা তুমি এত সকালে উঠিদ্বা কাঘ করিতে নলিলে কেন ?" 

প্রভাতে দিবালোক কেবল ক্ষুটিয়া উঠিয়াছে। বিরজার শ্বাগুড়ী স্বান 
কলিদা ঠাকুর থর যুছিয়া--সে খরের বাসনগুলি পঙ্গাজলে ধোৌঁত করিয়া 
আসিয়। দেখিলেন, বিরজ্জাও স্বান করিয়া আসিয়াছে__দালানে কুটলা 
কুটিবার উদ্যোগ করিতেছে । দেখিয়! তিনি বলিলেন, “মা, তুমি এত সকালে 
উঠিয়া কায করিতে আসিলে কেন?" 

বিরজ। কোন উত্তর দিল ন।, কুটন। কুটিতে বসিল । 

বিরুজ। মাতৃহীন1__শ্বাশুড়ীন্র কন্যা নাই । উভয়ের মধ্যে স্মেহসন্বদ্ধ এমল 
নিবিড় ও স্যধুর হইয়া উঠিয়াছিল যে, শ্বাশুড়ী যেন পুত্রবধূতে ক্যা ও পুত্রবধূ 
যেন শ্বাশুড়ীতে জননী লাভ ককিযাছিলেন। উভয্নের এই সুমধুর স্মেহসব্বন্ধে 
ভ্রজেন্দ্রের আনন্দের আনু অস্ত ছিল না। সে এতদিন অধ্যয়ন লইয়া স্বেচ্ছায় 
আপনাকে সংসাপ্রের সুথ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিল । আজ যেন তাহার ব্রত 
উদ্‌যাপিত হুইয়া গিয়াছে । আর আজব যখন সে সংসারে প্রবেশ করিয়াছে 
তখন সে দেখিতেছে-_ক্ষান্তনে প্ররুতি যেমন আপনার ক্ষুসুযস্বম1-_অ্রমর- 
গুঞ্জন--মেঘমুক্ত আকাশ--পরিপূর্ণ সৌন্দর্ঘ্য লইয়া) বসস্তের জন্য অপেক্ষা) করে 
সংসার তেমনই তাহ্যুর সুধাপূর্ণ তা লইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
জননীর স্থেহে সে অভ্যন্ত__জন্নীর স্মেহের সে ব্যতীত অন্য অবলম্বন নাই। 
পত্নীর প্রেমে সে আপনাকে ধন্য যনে করিতেছিল। আর স্বাশুড়ীবধৃতে এই 
নিবিড় স্বেহে যেন তাহান্র স্ুথপাত্র ছ্াপাইঙ্সা পড়িতেছিল॥। সংসারের 
প্রবেশ পথেই সংসারের এমন মোহন সুতি দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে লা। 

৬ 


২৬ আর্ষযাবর্ত । ৩য় বধ-_১ম সংখ্যা । 


আজ বিরক্ষাকে কায করিতে প্রববত্তা দেখিয়! শ্বাশুড়ী আবার বলিলেন, 
“বৰাও, মা, আমি কুটন! কুটিজেছি) তুষি যাও-_চুল শুকাইস্া লও (” 

বিরজা বলিল, “মা, চুপ করিয়া! বসিয়া থাকিব কেন ?” 

“মা আমার, আমি আর কয় দিন আছি? সংসার তোমার ; সব তোমাকেই 
করিতে হইবে । তখন যে, মা, কাযে আর অবসর পাইবে না! আমার 
সংলারে আর ত লোকও নাই । তখন সংসারের কাধ- ছেলেদের ল।লন- 
পালন--কত কায পাইবে । যে কম্স দিন আমি আছি, তোমার গাত্রে কেন 
আঁচ লাগিবে, যা?” 

এই সময় ব্রব্জে্য স্বানাগার হইতে বাহির হুইয়া আসিল । মা'র কথ! 
শুনিগ্রা সে দ্বারদেশ হইতে জিজ্ঞাস) করিল, “কি, ম) ?” 

তাহার কন্বর শুনিগ্রা বিরজ। ঘোষটা টানিয্বা দিল । 

শ্বাগুড়ী তাহার নিকট পুত্রববৃকে মন্ডকে অবঞ্যঠন দিতে দিতেন না; 
বলিতেন, “তুমি আমাকে লদ্দা করিতে পাইবে না ।" মা বলিলেন, “এই 
দেখ, দুষ্ট যেয়ে আমান কথা স্তনে লা,_- পোহাইতে না পোহাইতে 
উঠিয়। স্বান করিয়া আমান কায করিতে চাহে ।” 

ব্রজেম্্ হাসিয়া বলিল, “বড় ত অঙ্কায় ! মা, এখন হইতে তুমি বেলায় 
উঠিতে আরম্ভ কর__-তাহা হইলেই ঠিক হইবে ” ° 

ব্রজেন্্র চলিল্পা গেল । 

মাঃ বিরজ্জাকে বলিলেন, “মা, তুমি যেষন করিয়। সব কায করিতেছ, 
তাহাতে আমান্ম আর কোন কাযই থাকে না । যতদিন তোমার ছেলেদের 
লইয়া নূতন কায ন! পাইতেছি ততদ্বিন ভুমি এত কায করিলে আমি কি 

* লইয়া খাকি ?” * 

বির! লঙ্ষ্মায় মুখ নত করিল । 

মা বলিলেন," “কর্তার বড় ইচ্ছা ছিল--তোষাকে ঘরে আনিবেন। 
তাহায় অদ্বষ্টে নাই__তাই তোমাকে ঘরে আনিয়। বাইতে পারে নাই ।” মা 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার নয়নে অশ্র দেখ! দিল । ন্ট 

বাস্তবিক বিশ্লজার আগমনে ত্রজেক্রের গৃহ যেন আনন্দালোকে সমুজ্দল 
ও সুন্দর হুইয়া উঠিস্াছিল। তাহার সংসারে কোথাও ছঃখের চিহুমাত্র ছিল 
না_বুঝি সম্ভাবনাও ছিল না॥। সংসারে সুখ ছল ত-_লেই তুল্পত সুখভোগ 

* কয় অলের তাগ্যে ঘটিয়া থাকে ? 





বৈশাখ, ১৩১৯1 অদ্ৃষ্ট-চক্র । ২৭ 





সেই দিন আহারাস্তে শয়নগুছে প্রবেশ করিয়া বিরজা! দেখিল, ব্রজেন্দর 
তখনও পে কক্ষে আইসে নাই । কক্রমধ্যে উত্তাপাতিশয্যে সে একখানি 
মাছর লইয়া সন্মুখে মুক্ত ছাতে গেল__-তবান্স মাকুরখালি বিছাইয্সা তাহাতে 
শ্রান্ত দেহ ঢালিঘ্রা দিল । টৈশাখ মাস। দ্বিবাভাগে রোত্র আপে তগু নগরীর 
ব্াস্থু যেন অগ্নির মত বোধ হয । সন্ধ্যার পর গৃদ্কার্দি সঞ্চিত তাপ বিকীর্ণ 
করিতে থাকে । কেবল যে দিন “কাল ইবশাখী"র কাল মেঘ পশ্চিম গগনে 
দিনাস্তশোভ। মুছিয়! প্রক্ুতির মুখ অন্ধকার করিয়া দেয়__প্রবল পবন খুলি 
ধ্বজা উড়াইয়া অট্টহাস্ডে বহিম্বা ঘাত্র__বিহ্যদালোকবিচ্ছিপ্ন মেখের হৃদয় 
হইতে বারি ঝরিয়া দীণ ধরাবক্ষে পতিত হুয় সে দিন সন্ধ্যার পর ধৌতধূলি 
জলকণসঙ্গশীতল সমীরণের স্পর্শ স্ুথদ বোধ হয়। পূর্ববদিন অপরাচ্ছে 
আকাশে মেঘ দেখা দিয়াছিল বটে, কিন্ব পর্ব পবনে মেখষালা স্থির থাকিতে 
পারে নাই__বারিবর্ধণ হয় নাই । আজ আকাশের প্রান্তে প্রান্তে কেবল 
যেখের আভাস-_লঘু মোঞ্চ্ে্ণ বিছ্যুতের বিকাশ রোগীর শীর্ণ অধরে হাসির 
মত দেখাইতেছে; গগনমধ্যতাগে মেখলেশ নাই-_সহশ্র তারকার দীশ্ু দীশ্তি । 
এতক্ষণ বাতাস যেন ্গীশ্চল ছিল । ক্রমে ধরাতলোশ্বিত--গৃহাদি-বিকীণ 
তাপ সরাইয়া দিয়। নৈশ পবন প্রবাহিত হইল ;-_-তাহার স্পর্শে বিরজ্জার 
“বসন প্রকম্পিত হইতে লাসিল। এ দিকে খণ্ড শশী চক্রবাল হইতে ভঠিয়। 
মধ্যগপনে উপনীত হুইল । 
তাপতগ্ দীর্ঘ দিবসের পন স্বিদ্ধ পবনের স্থখদস্পর্শে বিরজ্জার নিদ্রাকর্ষণ 
ছইল । ততক্ষণে ত্রজেশ্্র শয়নকক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল । শম্যায় 
পড়ীকে দেখিতে না পাইয়া সে কক্ষস্বারে আসিয়া দেখিল, যুক্ত ছা'তে মাদুর 
বিছাইয়া বিরল! খঘুমাইয্। পড়িয়াছে। সে নিঃশব্দপদসঞ্চারে আসিয়। পত্নীর 
“পার্শ্বে দাড়াইল-_মুন্ধনেত্রে পডীর ক্যোত্ন্ালোকে উদ্ভালিত সৌন্দধা দেখিতে 
লাগিল । সে মুখে কি নদ প্রফুল্ল ভাব ! নয়নযুগল খুর্টদিত, যেন অসীম 
সৌন্দর্য্য ও সৌব্রভ লইদ্দা কবল-কোরক দিবালোকাব্কাশে স্কুটিয়। উঠিবার 
জন্য অপ্ক্ষো করিতেচ্ছে! কর়গ্যছি চূর্ণ কুস্তল কবত্রীবন্ধন মুক্ত হুইয়। কপালে 
আলির়ছে__কেহ' ম্েদজ্িত হইয়া কৃপালে বন্ধ--কেহ পবন হিলোলে 
বিকম্পিত ৷ ব্রঙ্গেত্দ্র মুদ্ধনেত্রে পত্রীকে দেখিল, তাহার পর ধীরে ধীরে পত্নীর 
পার্শ্বে বসিল ; তাহার পর ধীরে ধীরে পত্নীর অধর চুখন করিল । স্ুথসুশ্ড। 
পন্থী আাপাইবার ইচ্ছা অজেল্দ্ের ছিল ন। কিন্তু বিরঙগে| স্ব।যীর গমন - 


২৮ আধ্যাবণ্ড ৷ তল বধ--১ম সংখ্যা । 


প্রতীক্ষা) করিতে করিতে সুমাইয়। পড়িয়াছিল,_তাহাত্ নি্র। গাড় হয় নাই, 
অধরে অধরস্পর্শে, মুখে তণ্ড স্বাপস্পর্শে সে জাগিয়া উঠিল । জাগেস্থা 
বৈরক্গ! চক্ষু যেলিল লা আপনার অধরে স্বামীর অধর স্পর্শে সে স্ুথান্গুতুতি 
কি মধুর! সেই অহ্ভুতিতে তাহার শিরায় শিক্পাপ্ব যেন পুলকপ্রবাহ 
বাহিত হইতে লাগিল্‌_ তাহার হৃদয় যেন উল্লাসে উৎফুল হইয়া উঠিল । 
ব্রলেশ্্র উঠিবার উদ্যোগ করিলে সে নরন মেলিল। ভ্রজ্েন্ জিজ্ঞাসা করিল, 
“ঘুমাও নাই ?"” 

বিরঙ্জা বলিল, “হা । বুম ভাঙ্গিয়। গেল । তোমার আসিতে এত বিলব্ব 
হইল কেন ?” 

“একজন পুরাতন বন্ধু আসিয়াছিলেন। তিন চাব্রি বৎসর পরে সাক্ষাৎ 
কথায় কথায় রাত্রি হুইয়! গেল ৷” 

“তিনি কলিকাতায় থাকেন না ?” 

“ন1। বিহারে কলেছে অধ্যাপক । ইনি এফ. এ. পরীক্ষায় একশন 
পরীক্ষক ; ছেলেদের প্রশ্নোত্তর পরীক্ষা করেন ।” 

মুহুর্ত নীরব থাকিয়! ব্রজেন্্র বলিল, “যতীশ ভাঙ্বার কাপক্দ ইহার নিকট 
পরীক্ষার্ প্রেরিত হইয়াছিল ।” 

বিরজ্জা সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “যতীশ পাশ হইয়াছে ?” ৬ 

অ্রজ্জেত্র বলিল, না । আমি পূর্বেই ইহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম । 
আজ ইনি আমাকে বলিয়া হাইলেন__যতীশ পাশ হইতে পারে লাই ।” 

বিরঙ্গার মুখ পন্ভীর হইল। তাহার আশঙ্কা হইল__লোক বলিবে 
সরোজার অদৃষ্টেই সে পন্বীক্ষান্ম উত্তীর্ণ হইতে পারিল না । এমন অকারণ-_ 
অন্াক় উক্তি লোক করে তাহা সে জানিত ৷ 

কিন্তু বিরজা ত্রজেন্দ্রের আশঙ্কার ও উদ্বেগের স্বজ্ূপ আালিত না। শ্বশুরা-" 
লয়ে বিরজার নিঁকট যতীশচন্ত্রের সহচরদিগের কথা শুনিয়া আসিয়া সে 
তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ লইতেনিল । 

বাহিরে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচিতের সংখ্যা অধিক ছিল না। স্চে অধ্যয়ন 
লইয়া ব্যস্ত থাকিত-__গৃহই তাহার জ্বীবনের কেন্দ্র ছিল। কাযেই সে সহজে 
সে সংবাদ পায় নাই । কিন্তু ক্রমে বে সংবাদ সে জানিতে পারিয়াছিল, তাহাতে 
তাছার আশক্ষ। অত্যন্ত বন্ধিত হটয়াছিল। সে জানিতে পারিয়াছিল -- 

* যতীশচন্প পাঠে দেক্ূুপ অমনোযোগী তাহ।তে তাহার পক্ষে বিশ্ববিদ্যাক্সয়ের 





বৈশাখ, ১৩১৯ ৷ জীবন ও মৃত্যু । ২৯ 





নির্দিষ্ট অধ্যয়নে আর অবিক অগ্রসর হইবার স্ভাবলা নাই বলিলেই 
হুয়। বিশেষ সে ঘে সঙ্গে মিশিস্তাছিল_ তাহাতে সংসারক্ঞানানন্িজ্ঞ-_তরুশ 
যুরকের পক্ষে বিপথগামী হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা বিদ্যমান । অমূল্যচরণ 
তাহার যশোলাভবান্রার নৌকার কর্ণধার । তাহাকে বিপথগামী করাই 
অমুল্যচরণের স্বার্থ । ভদ্রসমাজে এক দল লোক দেখ৮বান্গ_তাহালা পয়োমুখ 
বিস্তর সছিত উপমেম্স, তাহারা বংশ-পরিচন্্গুণে ও আদব কাম্দান্ন 
সমাজের সর্বত্র প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয় সমাজে তাহাদের গতাম্বাত 
কেবল অপরের সর্বনাশসংসাধন করিনা আপনাদের প্বার্থসিদ্ধির জন্য । সমাজে 
তাহাদের মত ভীষণ জীব আর লাই। অসুল্যচরণ সেই দলের একজন । 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতাক্প যতীশচন্তের পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা । সে 
বিপথগামী হইলে ভগিনীর দুঃখে বিরজা কত দুঃখ পাইবে ভাবিয়া ত্রব্েল্র 
চিন্তিত হইয়াছিল । 

যতীশচন্্রকে সাবধান করিয়। পিচ্ছিল পথ হইতে ফিরাইবার কোন 
উপায় আছে কি না ক্রলেজ্র তাহা তাবিতেছিল ॥ কিন্তু সে বিরন্গাকে সব 
কথা বলে নাই। যাহাকে সত্য লত্য ভালবাস! যায় তাহাকে সর্ববপ্রযক্ষে 
ছুশ্চিস্তার__যাতনার বেদনা হইতে দুরে ব্বাখিবার প্রয়াসই যান্ুষের পক্ষে 
“শ্বাভচবিক । তাই মাহুধ কত সময় দারুণ বেছনান্স-_যাতনাক্ম স্বেচ্ছায় 
আপনাকে স্বজনগণের সাম্ভূতি হুইতেও বঞ্চিত করে। 


জীবন ও মৃত্যু । 


পপ 
যেখানেই হাসিতরা মুখ, অকরুণ নিশ্মমতাভন্রা, 
বেখালেই হুদিতরা*ন্মেহ ॥ যেখানেই ঘোর অন্ধকার । 
হে জীবন, তুমি সেই খানে হে মরণ, তুমি সেই খালে 
রচিম্াছ আপনার পেহ ॥ নিজ রাজ্য করেছ বিস্তার ॥ 


জলাবণ্যমন্্ী বস্থ । 


০ আধ্যাবপ্ত 1 ৩য় বস__ ১ম সংখ]া। 
ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার । 








ম্যালেরিয়ার হবার! বঙ্গদেশের কি ভীষণ ক্ষতি হইক্সাছে ও হইতেছে, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। ম্যালেরিয়া যে বঙ্গদেশের সর্বাপেক্ষা) প্রধল 
শত্রু তন্ধিঘয়ে কাহারও মততেদ নাই ৷ এই ম্যালেরিয়াকে দেশ হুইতে 
বিতাড়িত করিবার জরন্ত চেষ্টা হওয়া যে একাস্ড আবশ্যক, তাহাও বোধ হয় 
সকলে স্বীকার করিবেন । মাহুবের চেষ্টাক্গ আপাতঃ অসম্ভব বহু কার্ধ্য সম্ভব 
হইয়াছে । ম্যালেরিয়া দুর করাও মানবচেষ্টার অতিরিক্ত কাধ্য হইবে না। 
এ বিষসে যাহাতে লোকের চেষ্টা জন্মে, সে বিবয়ে আমাদিগকে প্রথয যত্ন 
লইতে হইবে । বৈষ্চব কবিগণ বলিয়া থাফেল__ 

“আলে শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোছথ ভজন ক্রিস 
ততোহ্মর্থ নিবৃত্তি: স্যাৎ্” । 

আগে কার্ধাটি একান্ত আবশ্যক বলিস তত্প্রতি শ্রদ্ধা জন্মান আবশ্যক, 
পরে সাধুসঙ্গ অর্থাৎ সম্ছনগণের মধ্যে তন্বিযয়ে আলোচনা, তাহার পরেই 
অনর্থনিররতি হইয়! থাকে । অতএব মালেরিয়া সব্বন্কে আলোচনার প্রতি” 
লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কর! প্রথম আবশ্যক । 

সুবিধার জন্য আমাদের ম্যালেরিয়! সব্বন্ধীয় আলোচনাকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! যাউক ২__ 

(>) কি প্রকারে দেশকে ম্যালেব্রিত্া-শৃহ) করা যাইতে পারে ? 

(২) দেশযধ্যে ম্যালেরিয়া থাকিলেও কি প্রকারে উহার অনিষ্টকান্রিতার 
ভ্রাস করা যাইতে পারে ? 

ম্যালেরিয়াকে যে দেশ হইতে বিতাড়িত করা একেবারে অসম্ভব নহে, 
কলিকাতার লৃষ্টাস্ত হুইতেই তাহা প্রমাণ হইবে । কলিকাতার নিকটবর্তর্শ 
স্থানপৰূহ ম্যালেনিয়ার আবাসডুমি হইলেও কলিকাতায় “এই রোগের, প্রকোপ 
অতি সামান্য । যাহুবের চেষ্টায় দেহশরর শ্বাস্থোর কত উত্ততি হইতে পারে, 
কলিকাতাই তাহার উৎক্ষ্ট উদাহরণ । 

ইবজ্ঞালিক গণ স্বিত্র করিয়াছেন যে, একবিঘ যশকের ছ্ধাপাই ব্যালেররিমার 
বীজ সহন্দে এক গ্বান হইতে স্বানাস্তপ্রে পরিচালিত হইয়া থাকে এ 
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মশকগুলিকে ধ্বংস করিতে পারিলেই, কিঃ তাহাদের বংশবিজ্ঞারের পথ বন্ধ 
করিতে পারিলেই, দেশ হইতে ম্যালেনিয়! বিদূরিত হইতে পারে । এই জন্যই 
আমেনিক1 ও ইট।লির ম্যালেরিক্সাযুক্ত স্থ।নসমূহের মশকগুলিকে বিনাশ করি- 
বার জন্য বিবিধ চেষ্ট) হইতেছে ; আমাদের ডোবা, পয্মঃনালি ও ক্ষুদ্র ব্বহৎ 
গর্তগুলি বধাকালে অতি অল্পমাত্র জলস্‌ক্ষয় করিয়া) মন্টুকরদ্ধির পক্ষে সহায়ত! 
করে। মশকগুলি জলে তাহাদের ডিম পাড়ে ; ডিম্ব কুটিক্না ঘে ছানা বাহির 
হয়” তাহারা একেবারে মশকে পরিণত হস না, তাহারা এক প্রকার পক্ষহীন 
জলজ কীটের ন্যায় দলেই বাস করিতে থাকে । সেগুলি আকারে মশকের 
অপেক্ষ(ও কিঞ্চিৎ দীর্ঘ ও প্রায় তদহুব্রপই স্কুল। আমর! দেখিয়াছি, একটি 
পুরাতন হাড়িতে কিঞ্চিৎ জল জমিয়। তথায় দুই শতেরও অধিক এরূপ মশকের 
শাবক কিলবিল করিয়া নড়িতেছিল। এক গতুষ পরিমিত জল ধরে এমন 
একটি গর্ডে পাচ সাতটি মশকশাবককে বিচরণ করিতে দেখা শিয়াছে। এ 
স্থান হইতে কতকগুলি মশকশাবক ও জল লইঘা একটি কাচের মাস 
অর্দপুর্ণ করিয়া, মাসের মুখটি নেকড়া ত্বারা আচ্ছাদিত করিয়া বাধিয়া দিলে, 
কেমন করিয়া মশকশাবকগণের পক্ষ ও পদগুলি উৎপন্ন হইয়া! উহারা মশকে 
পরিণত হয়, তাহ। পর্ধ্যবেক্ষণ করা ঘাইতে পারে ॥ বড় পুক্ররিসীতে বে সকল 
মিশক্দের ভিম ফুটিয়া শাবক উৎপক্থ হয়, তাহারা প্রায়ই মৎস্তাদি জলচর 
জীবের ঘারা ভক্ষিত হস। অতএব দেখা যাইতেছে বে, মশকসকলেন 
বিলাশসাধলের জন্ঠ খানা, ডোব। ও গর্ত প্রভৃতির বিলোপসাধন সর্ব্বপ্রথম 
প্রয়োজন 1 
আমেরিকা ও ইটালীতে মশক বিনাশের জন্য নানারূপ্‌ পরীক্ষা হুই- 
কাছে ও হইতেছে তাহাদের অনেকগুলিকে আমাদের দেশে চলিত করিতে 
হইবে :-- 
(>) মশক-শিকার-সমিতি করিগ্সা বহুসংখ্যক লোক "ভিন্্র ভিন্ন দলে 
বিভক্ত হইয়া__খস্তা, কোদাল ও লাঠি প্রভৃতি অস্ত্র লইস1 গ্রামের বা নগর্রের 
ভিন্ন ভিত্র দ্রিকে মশক-লিকারে বাহির হয় । কোন স্থানে ছোট গর্তে একটুকু 
নল অমিয়া কতকগুলি মশক জন্মিয়াছে “দেখিলেই, তাহারা ছুই কোদাল 
মাটী দিয়। সে গর্ত বুজাইয়া দেয়। কোন পতিত হাড়িতে জল আমিয়াছে 
দেখিলেই, সেটিকে তাহার! ভাসা দেয় । রাস্তার কোন স্থান নীচু ও ক্দ্মাক্ত 
দেখিলেই তাহারা সে স্থান যাটী.দিয়া সমান করিয়। দেয়। পয়:লালীর অল 


৩২ আর্বযাবর্ত । ৩য় বর্ষ_>ম সংখা! । 


যাহাতে কোন অব্যবহার্ধ্য পুক্ষবিণী, নদী বা মাঠে গিয়! পতিত হয়, তাহারা 
তাহার ব্যবস্থা করিয়। দিয়। থাকে । সকলেই অবগত আছেন বে, পল্লীগ্রামে 
ছোট ছোট খানা, পয়ঃনালী কা গর্তে জঙ্গ অমিতা যেন্কুূপ দারুণ দুর্গদ্ধযয়, 
ক্রম্চবর্ণ ও কীটসঙ্গুল জল প্রস্তত হয়, পুক্ষরিণী প্রভৃতির দ্রল কখনই শেক্সুপ 
ক্রদর্ঘ্য হইম্া উঠিতে পাত্রে না । কারণ, পুক্রেনী প্রভৃতিতে মৎপস্যাদি থাকিয়া, 
কীট প্রভৃতিকে ধ্বংশ করিয়া তথাকার জলের পবিত্রতা অনেক পরিমাপে রক্ষা 
করে। অতএব যে সকল পুক্ষরিনীতে গ্রীশ্মবকালে জল থাকে ন! এবং যাহাতে 
মৎস্কাদি নাই, তাহাদের শ্বত্বাধিকারিগণ যাহাতে বদাইলতঃ বা অস্ত উপায়ে 
হয় উহাদের সংস্কার করিতে নহে ত উহা্দিগকে ভরাট করিতে বাধা হয়েন, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে । 

যে প্রণালীতে দেশের রেলপথসমূহ ও এক নগর হইতে অস্য নগর সংঘোগ- 
কারী রাস্তাসমূহ নির্মিত হইতেছে, তাহা। একান্ত ভ্রান্ত । উহার দ্বারা রেল- 
পথের উভয় পার্শ্বে বহুসংখ্যক ডোবার স্থষ্টি হুইম্বাছেখাত্ম। দেশে রেল ও 
র্রান্ত। হইপ্া কায নাই বলা চলে লা। রাস্তা প্রস্তত করিবার মাঁটী উহার 
উততন্থ পার্শ্বের বনু স্বান হুইতে অল অল করিপ্া না লইগ্ন। এক এক স্থান হইতে 
প্রচুর পরিমাণে লওয়। শ্রেয়স্কর ৮ তারা সেই সেই স্থানে এক একটি বড় খাল 
বা দীর্িক। হইয়া ঘাইবে । এক্সপ ভাবে মাটী সংগ্রহ করিতে যে বায় হইবে, 
তাহ সম্ভবতঃ এ প্রকারে পথ নির্শ্মাপ করাতে যে শমী লাত হইবে তাহা 
এবং এ সকল পুক্তরিস্টীর মাছ হইতে উঠিয়া যাইবে ; এবং তথ্বার! দেশের 
স্বাস্থ্যেরও যে উত্লতি হইবে তাহাও নিতান্ত কম লাভ নহে । 

একটা আপত্তি উঠিতে পারে যে, ডোবাগুলির স্যায় ধানের জর মিগুলিও 
বৎসরের কর়েক মাপ বরিয়! খলাশয়ে পরিণত থাকে, তবে সেগুলি সম্বন্ধে 
বিশেষ আপত্তি ন। করিয়া ডোবাগুলির বিপক্ষে আমরা এত গোলমাল করি 
তেছি কেন? ‘ধানের জমিগুলি যে ম্যালেরিয়া-বিস্তারের পক্ষে কতকটা' 
সহায়তা করে, তন্ষিষয়ে সন্দেহ নাই ॥ বঙ্গদেশের স্কায়, ইটালিরও যে সকল 
স্থানে চাষ ভাল হয়, সেই সকল স্থানেই “ম্যালেরিয়া ধিক । তবে ধানের 
অমিগুলি অপেক্ষা, ডোবা। বা আপ্রশত্ত জলাশরগুলি বে অধিক অনিষ্টকর; 
তাহা! সহজেই বুঝা যাইবে। ডোব! বা অপ্রশন্ত জলাশয়ওলি শুকাইঘা গেলে, 
তাহার সরস ম্বত্িকান্গ ওকড়া, জেঘ্াতে-পাতা, শুপ্ুনি, কলমি, হীঘণ, 
ক্ুলেখাড়া, কচু ও কয়েক জাতীয় ঘাস ও অক্ত কয়েক জাতী উত্তিদ জম্মিয়। 
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খাকে। শুকাইবার সময় উক্ত পুক্তব্রিনীর জলজ উদ্ভিদ ও পানগুলি শুকাইনা 
মরিয়! যায় । বর্ষাকাল উপস্থিত হইলে শ্রীম্রকালক্রাত উততিদণুলি জআলমপ্র 
হয়, কিন্ত জলমপ্র হইছা তাহারা বাচিতে পারে লা, মব্রিদ্া যায়। এই সকল 
উত্তিদ ও পুর্ব বৎসন্রের শুক্ত শৈবাল প্রভৃতি সমস্তই সেই ডোবার জলে পচিতে 
থাকে । এইরূপে পচিত উত্তিদযুক্ত ভোবাই মশক ও, বিবিধ দুষিত বীজান্গ- 
জনয়নের পক্ষে সম্যক্‌ উপযোগী । কিন্তু ধানেত্র জমীগুলিতে প্রধানত ধান্য 
জন্মিয়া থাকে, অন্য উদ্তিদগুহিকে ক্ুষকর! নিড়াইয্সা ফেলে । হান কাটিক্গা 
লইবার পর জমীতে সামন্ত মাত্রই উত্তিজ্ঞ পদার্থ অবশিষ্ট থাকে ; আর ধানের 
জমীগুলি ডোবা অপেক্ষ। অগভীর হওয়ায় এবং তাহারা প্রচুর আলো ও 
বাতাস পাওয়ায় শীত্র শুকাইয়া ঘায় । এই কারণে ধানের জমীর জল ডোবার 
জলের মত খারাপ হইমা উঠে লা। ভোবাগুলির আর একটি অস্থবিধা 
এই যে, তাহারা প্রাঙ্গই বাশঝাড় ও অন্যান্ত বৃক্ষের হারা আন্বত থাকে ; 
এ সকল বক্ষের পাতা ডোবার জলে পতিত হয় এবং উহাতে আলোক ও 
বাতাস পৌছিতে পারে না । শ্বর্য্যের আলোক অনেকবিধ জীবাণুর জীবন 
লাশ করিয়া থাকে । অন্ধকার, পচা উদ্ভিদ বা টব পদার্থের অবশেষযুক্তত 
স্থান ঘে জীবাণুর জন্মের পক্ষে অতি উপযুত্তর স্থান তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
খু সকল কারণে ডোবাগলির সম্বন্ধে নিরলিখিতন্রপ ব্যবস্থা হওয়া প্রার্থনীয় ; 
€১) কোনও লোক, যে জলাশয়ে সংবৎসর জল থাকে লা এবং সংবৎ্লত্র 
মাছ থাকিতে পারে লা, তদ্রপ কোন জলাশয় রাখিতে পারিবে না, হুয়_ 
তাহাকে গভীর করিয়! কাটাইয়। দিতে হইবে, ন! হয়-_ভরাট করিম্বা দিতে 
হইবে । রেলের পথ বা অন্য পথের ধারে ধারে যে সকল ডোবা আছে, 
তাহাদের কতকত্ডলিকে গভীর ককিক্সা সেই মাটির দ্বারা অগীর কতকগুলিকে - 
* ভন্লাট করিতে হইবে । সেইন্প পল্লীগ্রামের মধ্যে কতকগুলি প্রশস্ত ডোবা 
কাটাইয়! অন্য গুলিকে সেই মাটির দ্বার! পূর্ণ করিতে হইবে 
(২) ভোব। ও পুঞ্চরিণ্টগুলির চারি ধারে দশ হাতের মধ্যে যাহাতে কেহ 
কোন প্রকার ব্রক্ষাদি.রাখিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হ'ইবে। কারণ, 
এ সকল গাছের পাতা পুক্ষরিনীর জলে পড়িক্া উহাকে অস্বাস্থ্যকর করে। 
আমাদের দেশের বাগান ও ছঙ্গলগুলিরও সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । আমি বৰ্দ্মান, নঘীহ্বা ও চক্বিশপরগণার অনেক বাগান দেখিয়াছি । 
উহাদের অবস্থা প্রকৃতই শোচনীয় । বাগানগুলি দিবাতাগেও নিবিড় অন্ধকারে = 
< 
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আবৃত থাকে ; নুর্ঘ্যালোক ও বাছু তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে লা । 
চ্দশৃক্ঞলাবন্ত বাগানে প্রবেশ করিলে মলে যে একট। শাস্তির ভাব আইলে, এই 
সকল বাগানে প্রবেশ করিলে তাহার কিছুই আইসে না, যনে কেমন একটা 
প্রস্বাস্থাকর বা আতঙ্কের ভাব আইসে । এই সকল বাগানের উপর বৃষ্টিপাত 
হইলে আলে! ও বাতাসের অসাবে উহাদের তলদেশস্থ জল শীত্ষ শুকাইতে 
পারে লা» ক্রমশঃ মবত্তিক। নরম হুইয়া তদুপরি গবাদি পশুর চলাফেরার জন্য 
এ স্থান বহুসংখ্যক ছোট ছোট গৰ্ত্তে আচ্ছত্র হইয়া মশক-দনয়নের পক্ষে 
যথেষ্ট সাহাব্য করিদ্র। থাকে । বাগানের তলদেশ এরূপ সোত৷। থাকায় 
উহাতে বহুসংখ্যক ছোট ছে'ট আপগাছার জঙ্গল জস্মিয়৷ পুর্ব্বোক্ত অস্বিধাকে 
আরও পরিবর্দ্ধিত করে। এক একটি বাগানে এঁল্লপ অপর্ধ্যাপ্ত সংখ্যক বক্ষ 
থাকায় উগ্ভানস্বামীর যে বিশেব লাভ হয় তাহ! নহে, বরং তাহার কিছু ক্ষতিই 
হয়। একটি ন্স্থ গাছ ঘে বহুসংখ্যক অস্মুন্থ বৃক্ষের অপেক্ষা অধিক ফলদাল 
করিগ্ন! থাকে তথ্বিবয়ে কাহারও সন্দেহ হইতেই পারে লা। ত্বক্ষের তলদেশ 
বহুদিন তোতা হইছ! থাকায়, সেই জলে ব্ক্ষগুলির ঘে কোনরূপ উপকান্ম 
হইবে তাহা। ভাবা ভুল। কারণ, বড় গাছগুলি নিম্দেশে শিকড় বিজ্তাল্প 
করিয়া তথা হইতে রস আকর্ষণ করে_ জ্রমীর উপরিপেশ হইতে নহে । বরং 
জনীর উপরিদেশ অধিক জলসিত্ত থাকিলে জমীর নির্দেশে সহজে বাছু বেশ” 
কত্তিতে পারে না এবং তত্রস্থ শিকড়ুলি বাভুত্র অভাবে অসুস্থ হইয়! পড়ে । 
ব্যগানগুলির সম্বন্ধে যে সকল কথা বল! হইল, জঙ্গলগুলির সন্বন্ধেও প্রান 
তাহার সকলগুলিই খাটে । সমগ্ড জঙ্গল সাফ করিতে লা পারিলেও, উদার 
মাকে যাকে কিছু কিছু কাটিয়। দিলে অনেক উপকার হইবে । ভিন্ন ভিন্ত 
দঙ্গল সব্বদ্দে আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক ভাবে আরও পধ্যবেক্ষণ হও! 
দ্সাবশ্তক ! কতকগুলি জঙ্গল আমাদের উপকারী ও অপর কতকগুলি, 
অপকারী হইতে পারে । কোন্‌ কোন্‌ জ্বঙ্গল কোন্‌ কোন্‌ জাতীদ্ব পতঙ্গ বা 
জীবের উপকার বা অপকার করে, তাহার নির্ণর করিতে হইবে । আমাদের 
দেশের জক্গলকারী উত্তিদসযূহের মধ্যে নিয়লিখিত .গুনি প্রধান £--কচু, 
কালকাসিন্দা, আশন্তেওড়া, ভাট, সোত্বালে-লতা, ছাগল-বাটিলতা, ও কলমী 
শাভীয় কন্মেকবিব লতা। কছ্গাছ ও কলাগাছের জন্ষল ঘে অশকত্বদ্ধির 
সহায়তা করে, তাছা। পল্রীগ্রামের লোক ষাজ্েই অবগত আছে; এ সকল 
পাছের কাণ্ড ও বাস্নার মধ্যস্থ পরে জল সঞ্চিত হুইয়। মশকঙ্জনয়নের 
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পহাহততা করে। আশহ্বেওড়ান্র পাতার তীত্র গন্ধ আছে ; কালকাসিন্দার 
জঙ্গল খুব হবনসন্িবিষ্ট দেখা গিয়াছে; লতার ঝোপের তলদেশ খুব সেতো ও 
অস্ছকারমক্স বলিয়া মশক উৎপাদন করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র; তুলসী 
গাছের পাতা ও ফুলের গন্ধ বেশ তীব্র, এ পাছে কখনও মশ্রক দেখি নাই; 
পল্লীগ্রাৰের অন্য আগাছা। ধ্বংস করিয়া তাহার স্থান, তুলসীর জঙ্গল বস।ন 
বায় কিন। তাহা পরীক্ষলীস্ব। অপেক্ষাকৃত বড় গাছের মধ্যে দেবদারু, 
নোন!, ধল-ব্দাকড়া, স্বেয়াক্ুল ও বৈচি সহর্জে জঙ্গল উৎপাদন করিনা! 
থাকে । দেবদারুর জঙ্গল খুব শীত্র বাড়িয়া উঠে । এই সমুদাদ্ন জঙ্গলের 
শতকরা! বিশ হইতে পঞ্চাশ ভাগ উত্তিদ কাটিয়। বাদ দিলে দেশের স্বাস্থ্যের 
অনেক উন্নতি হইবে ৷ স্টীতকালে গ্রামে খেছ্ছুর রসের বাছিন বত বাড়ে 
ততই মঙ্গল, কারণ রস জ্বাল দিবার জন্স শিউলীর! অনেক আগাছ! কাটিয়া 
ফেলে । বঞ্ধযান জিলার এক তদ্রলোক আমাদিগকে বলিক্মাছিলেন যে, 
পাথূরে কয়লার আমদানির পর হইতে দেশে ম্যালেরিসার স্বদ্ধি হইয়াছে; 
কারণ, তাহার পর হইতে দেশে জঙ্গলব্বন্ধি পাইয়াছে। পুর্বে গরীর লোকরা 
জঙ্গল কাটিয়া কাঠ প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করিত, এখন কয়লার আ বির্ভাবে 
তাহা আর টিয়া উঠে না, কাযেই য্যালেরিক্স। স্বদ্ধির সুযোগ হইয়াছে । 
“তাহ[(র কথা যে কতকটা ঠিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বর্দ্ধযান প্রভৃতি 
কয়েক জ্িলায় চড়ক সংক্রান্তির দুই দিল পুর্বে ফুল নামক একটি উৎসব হয়, 
উহাতে গান্দনের সন্রাসিগণ ও গ্রামের যুরকর! পূর্ববরাত্রিতে গৃহস্থের প্রাঙ্গণ 
প্রভৃতি হইতে প্রচুর পরিমাণে শুক কাষ্ঠাদি আহরণ করিয়া একস্থানে উহাতে 
অগ্রি সংঘে;গ করে ও উহার চতুর্দিকে বৃত্য কত্রতঃ উৎসব করিয়া থাকে । 
বদি গ্রামের যুবকগণ এই উৎসব উপলক্ষে গৃহস্থের উপকারী প্্রব্যাদি নষ্ট না 
করিম) উৎসবের পনর কুড়ি দিন পূর্বে গ্রামের জঙ্গলগুলিতে আআল্লাবিক 
পরিমাণে কাটিয়া ফেলে, তাহা হইলে এ কয্নেক দিনের মধ্যে সেগুলি শুকাইয়া 
উৎসবস্থানে সংমৃহীত হুইয়া উৎসবাগ্ি দীপ্ত করিতে পারে ; উহা। উৎসব ও 
দেশের স্বান্থ্যবিধানকাখেয সহাগ্নত। করিতে সমর্থ হুইবে । 
আমাদের দেশের গৃহ, প্রাঙ্গণ ও পৰগুলিরও উত্রতিবিধান করিতে হইবে । 
শ্রী সকল স্থান যাহাতে সে" (তা না, থাকে, আমাদিগকে তাহার চেষ্ট। করিতে 
হুইবে। সেত। স্থান শুধু যে মশক উৎপাদনের পক্ষে সহায়ত! করে, তাহ। 
নহে, সোতা স্থানে বাসকানীর শরীর সহজেই বি[বধ রোগের [বিষের স্বারা 
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আক্রান্ত হইয়া পড়ে । সোতা স্থান কি প্রকারে আমাদের শত়ীরের অপকার 
করে» তাহা! এই প্রবন্ধের শেবার্দ্ধে সবিস্ডারে বর্ণিত হুইবে । পূর্বেই আমরা 
বলিয়াছি যে, সেতা স্বানলিকে শুষ্ত করিতে হইলে, সেগুলি যাহাতে প্রচুর 
মাত্রার আলোক ও বাতাস পান্স» তাহার ব্যবস্থ' করিতে হইবে । বাটী, 
প্রাচীর ও উত্ভিদসকল ক্লোন স্থানে সমকক্ষপ আলো ও বায়ু প্রাশ্তির পক্ষে 
বিপক্ষতা করিয়! থাকে । বৃক্ষাদিক্নিত অস্মুবেধ! লোক ইচ্ছা করিলে সহজেই 
দূর করিতে পারে । কিন্তু কোনও পল্লীর বাড়ীথরের গুরুতর রকম পরিবর্তন 
‘অত সহজে হইতে পারে না । এ বিবয়ের কতক পরিবর্তন, লোককে বুঝাইতে 
পারিলে এখনই হইতে পারে । অন্ততঃ যাহারা নূতন বাড়ীর প্রস্তুত করিবে, 
তাহারা যাহাতে নূতন যতে চলে, তাহার চেষ্টা হওয়া উচিৎ । উঠান ও পথ- 
গুলিকে আর এক উপায়ে শুদ্ধ করা যাইতে পারে_উহাদের উপর মাটী 
ফেলিয়া উহাদের উচ্চতা বৃদ্ধি কন্যা । আমাদের বাটীর উঠান প্রভৃতি 
প্রতি বংসর একটু একটু করিয়া ক্ষইর! যাইতেছে, প্রতি বার বৃষ্টির সময় 
জলের ফোট/গুলি আমাদের উঠান খুণড়িয়া পুক্ষরিপী নদী প্রভৃতিতে লইয়া 
ফেলিতেছে । তাহাতে নিন স্থানগুলি উচ্চ হইলেও উচ্চ স্থানগুলি নিত্র হইক্স 
যাইতেছে । পঞ্চাশ অথবা একশত বৎসরের যধ্যে আমাদের উঠালগুলি বে 
ঠিক কতকটা নীচু হইয়াছে তাহ। সঠিক বলা যার না? কিন্তু উহা বে কোন” 
কোন ক্ষেত্রে এক ফুটেরও অধিক হইয়াছে তাহা। সহজেই বুঝান যাইবে | 
বে ফোন পল্লীপ্রাদের পুরাতন ব্বক্ষ পর্য্যবেক্ষণ করিলে উহার তলদেশে অনেক 
শিকড় ব্বন্ডিকার উপরে জাগিয়াছে দেখা যাইবে । আমি কোন কোন স্থলে 
এই শিকড় ছুই স্কট পর্থ্যন্ত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে, তাহা! দেখিয়াছি; এওঁ সকল 
শিকড় বে আদে' ম্বত্িকার ঘারা আন্মত ছিল, তত্বিবয়ে সন্দেহ নাই | কাল- 
ক্রমে সেই সকল স্বত্তিক। বৃষ্টির ঘার! ধৌত হুইয়! পড়াতে শিকড় কোন্‌ স্থানে. 
কতটা জাশিক্াছে'তাহা এবং এ সকল ব্ুক্ষের বয়স নির্ণয় করিতে 'পারিলে 
বঙ্ষনেশের কোন্‌ স্বালেত্র জলী কতটা &ইয়া গিয়াছে এবং কোন্‌ প্রহ্থতিল 
অমীই বা কতটা দৃইছা যাগ, ভাহ। নিণয্ করিয়া অনেক্র নূতন তথ্য অবগত 
হওরা যাইতে পাতে ॥ এক্ষণে বুঝা, বাইতেছে থে, যে বসত বাটী এক শত" 
লা পঞ্চাশ বত্সল পূকে বেশ স্বাস্থাাকত্র (ছল, তাহা বর্ত্তমান সময়ে উহার তঠ।ন 
লামিয়া যাতযার দলণ, অন্য কোন কারণ বাতিরেক্েও সোতা ও অন্বাস্থ)ব 
হহলে অতএব প্রতোক প্রহস্ছেক কলা, অনু স্থান হইতে নারী স্মানয়ন 





হৰশ।খ, ১৩৯৯ য্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার । ৩৭ 


করিম নিজ নিজ প্রাঙ্গণ প্রভৃতিকে চতু:পার্থস্থ জ্রমী অপেক্ষ1 এক ব। দুই কুট 
মাত্রায় উচ্চ করিয়া তুলা। আমি দেখিয়াছি, পল্লীগ্রামের কোন কোন 
গ্বহস্থ কোন পুরাতন পুক্ষরিস্টী সংস্কার করিয়া উহার মাটী কোথায় ফেলিবেন, 
তাহা ঠিক করিতে না পারিয়! উত্তন্ধপ সংস্কারকার্য্য হইতে বিরত থাকেন। 
তাহার প্রতিবাসিগণের এরূপ পুক্তরিন্ী খননের মাটী অনুত্রহ করিয়া নিজ লিজ 
উঠানে ফেলিয়া উঠানগুলিকে উচ্চ করিবার চেষ্ট। করা কর্তব্য। আমার 
মতে পল্লীগ্রাযে দুই প্রকার পুক্করিন্টী থাকা উচিত, কতকগুলির চারিদিকে 
পাড় থাকিবে এবং আর কতকগ্লিব্ থাকিবে না । যে সকল পুকনিনীব্র 
জল ব্যবহৃত হুইবে, তাহাদের*পাড় থাকা আবশ্যক, নচেৎ মলয়! স্থান ঘোয়া- 
জল আসিয়া! তাহার উপর পড়িবে । পল্লীর ধোয়ানি জল যাহাতে কোন 
অব্যবহার্যযজল জলাশয়ে বা মাঠে আসিয়া পড়িতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা 
থাকা উচিত লে পক্ষে কোনরূপ বাধ। থাকিলে পল্লীর মধ্যেই জল অমিয়! 
বসিতে থাকিবে ও পল্লীকে তোতা ও অস্বাস্থ্যকর করিবে ) 

আমাদের পল্লীগ্রামের গৃছনিশ্্রাপপ্রণালীর কতকটা উন্নতি করিবার চেষ্ট। 
করিতে হইবে । দ্বিতল গৃহ যে অনেক বেশি শ্বা্যকর তাহ! পুর্বেবোক্ত 
আলোচন! হইতে সহদ্দেই বোধগম্য হুইবে ৷ ক্রষকদিগের জন্য স্বল্প ব্যমে বংশ বা 
ক্কাণঠনি্্মিত দ্বিতল গৃহ নিশ্নাণ করিতে পার বায় কিনা, তাহা আলোচনার 
ঘোগ্য । অন্ততঃ গৃহগুলির মেঝে যাহাতে উচ্চ হয়, তাহার চেষ্ট। কর্মিতে হইবে ৷ 

বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখককে সম্ভব ও আপাততঃ অসম্ভব সকল বিষয্মেরই 
আলোচনা করিতে হইবে । কি উপায়ে দেশের স্বাস্থ্যের সর্বাপেক্ষা কবিক 
উন্ততি হইতে পারে, তত্বিযয়ে আমাদের স্ুম্প্ট থারণ1 থাকা আবশ্যক । 
জাশ্মাণিতে অনেক নগর নুতন প্রণালীতে পঠিত হইয়াছে, অন্মন্দেশে 
ছোট সহর ও পলীগুলি সেরূপ প্রণালীতে গঠিত হইতে পাবে কি না! 
"তাহ! বিবেচ্য । আমাদের ম্ন্যাছ-সলিল1 নদীগুলির জলপযাহাতে দেশের 
দূরবশী পল্লীসমূহের লেকেরও ব্যবহারে আইসে তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে । হংনগ্ডে অন্যকে পলীর জল শতাধিক মাইল দূর হইতে নলে আনীত 
হয়। দেশে এই সকল সংক্চার আরন্ধ হইলে হাহ[দিগের সর্বাপেক্ষা অধিক 
জাতের সম্ভাবনঃ ছুর্ভাগ্যক্রমে সেই ইঞ্জিনিয়ারগণ আমাদের দেশের সর্বাপেক্ষা) 
1নমাক সম্্রণাঙ্গ | আশা করি, তাহার! এ বিষয়ে একটু বাক্যম্ফুত্তি করিবেন । 

শুনিবারণচল্্র ভটট।চা্ধ্য । 


ত আর্য্যাব্ত । তন্ন বর্ষ_ ১ম সংখ্যা? 


পুরাণকথা [| 
সুর্ব্যবংশে মন্থর ধারাস্তরদ্বয় ও 
তৎসংক্রাস্ত কতিপয় কাহিনী । 
i (বিষ্ণুপুর্রাপ চতুর্থাংশ ১৪ অধ্যায় । ) 





I 
সুকন্যা (ক ্য। ) দিসি স্থকক্যা চ্যবন গ্ষবির পত্রী হয়েন। ] 


ল্য 


ককুশ্বী রেখতী (ক্যা ) 


রেবত আনর্তদেশে কুশস্থলী নামে পুত্রীমিশ্াপ করেন । তাহার পুত্র 
কক্ছুত্সী ভগিনী রেবতীর বিবাহযোগ্য বয়স দেখিয় কাহার সহিত তাহার 
বিবাহ দিবেন ইহা প!নিবার জন্ত ভগিনী রেবতীকে সঙ্গে লইয়া ব্রহ্মল্লোকে 
ব্রহ্মার নিকট গমন করেন ॥ যখন তিনি তথায় উপস্থিত হয়েন তখন ব্রহ্মলোকে 
হাহাহহ গন্ধৰ্ব্বের গান হইতেছে । গান থামিলেই পিতামহুসমীপে আগমল- 
কারণ নিবেদন করিবেন ভাবিয়া তিনি অপেক্ষা করিয়া বশিয়! লহিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে গান থামিলে ব্রচ্ষা ককুস্মীকে ডাহার আগমন কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে ককুস্ী যখন বলিলেন, ব্রেখতীর বিবাহযোগ্য পাত্রাহ্ছসন্ধানে আসি- 
স্বাছেন তখন ব্রহ্মা হাসিরা বলিলেন, “তুমি এই যে ব্রচ্ষলোকে এতটুকু অপেক্ষা. 
করিয়াছ তাহাতে মর্ত্যলোকে মুগন্বয় অতীত হইয়া গেল, তৃতীয় যুগ 'আপিয়! 
পড়িয়াছে। তুমি মর্ত্যে ফিরিয়! গিয়া তোমার আর কিছুই দেখিতে পাইবে 
ন । তোমার কুশস্থলী আর লাই তাহা এখন স্বারকাপুত্ী হইয়া গিয়ছে । বাও 
তুমি মর্ত্ডযে ফিত্রিয়া যাইয়া হাবুক্নক্স উপস্থিত হও ও বস্সদেবপুত্র বলরাষকে ' 
ভগিনী সম্প্রদান কর ।” কক্ুদ্দী মণ্ড্যে ফিরিয়া আসিয়া ব্রহ্মকথিত সমস্তই সত্য 
দেখিলেন ও বলরামকে রেবতী সম্প্রদান করিয়া আপনি তপশ্চধ্যায় লোকাল 
ত্যাগ করিলে । কথিত আছে. ককুক্ষীর নাকি একশত ভ্রাতা ছিলেন, কক্ুণ্ধী 


ইবশাখ, ১৩৯৯ । পুরাণকথা ॥ ৩৯ 


যখন ব্র্ষলোকে তখন ভাহাদিগের পুরী কুশস্থপী পুণাদ্নক নামক দানবগণ 
কর্তৃক আক্রাস্ত হয় ও ককুষ্ীর জ্রাতুগণ কে কোথায় পলায়ন করেন তাহার 
সন্ধান থাকে ল। এইন্্পে মন্থন এই ধারাটি নষ্ট হইয়া! বায়। 





দ্বিতীয় ধার! । 
অন্থ নর* 
নেদি কেবল 
নাভাগ ৰং 
Cun ঢেনবৰ 
বৎসঞ্জি বুৰ 
লে সিন, ইলবিলা। ( কন্ঠ ) 
পুলা লাগ 
খনিত্র হেমচন্র 
কপ কুচ 
বিংশ ES 
বিবিংশ Eo 
খানি ৩২। স্হদেব 
আতিবিতূতি ৩৩ । হশোছ 
ঝরদ্ধম ৩৪ । শোন 
আবিন্ধি শ'নমেনয় , 
শত স্তি 
bles এই বংশের নাম বৈশালক রাজ্জ- 
পয বংশ । এই বংশের মরুত্ত (১৬) একজন 
রাজ্যাবর্ধন অত্যধিক যজ্ঞকান্দী বলিঙ্গা প্রলিত্ধ । 
রথ ধৃতি হহারই যন্তে ঘৃত তোঙ্গন করিয়া 


অগ্নির উদরাময় হয়। 


8 আৰ্য্যাবর্ । অন্ন বর্ম সংখ্যা । 


এই বংশের তৃণবিস্ুকে (২৬ ) অলন্থবা অপ্সরা হৃদয় দান করেন ও 
তাহারই গর্ভে তৃণবিন্বর বিশাল (২৭) নাখক পুত্র জন্মগ্রহশ করেন। এই 
বিশালই (২৭) প্রসিদ্ধ বিশালপুরীর প্রতিষ্ঠাতা । (Basarh in Mazuffer- 
pur ) 

এই বংশের তৃতীয়,ন্বপতি নাভাগ ক্ষত্রধর্্মচ্যুত হইস্া বৈশ্য হয়েন বলিয়া 
কথিত আছে । অথচ নাভাগের সন্ততিগণ ক্ষত্রিয় নৃপতি বলিয়া উল্লিখিত । 
বিষ্ণুপুরাণের এই কথাটি বুঝিতে পারিলাম না । 


সৃধ্যবংশে ইক্ষণাকুর দ্বিতীয় পুজ্র 





নিমির ধারা । 
( বিষ্ণুপুপ্াপ ৪র্ধাংশ ন অধ্যায়ন । ) 

ইক্ষাকু ১৭7 বিবুধ 
নি বা বিদেহ সঙ ্রতি 
জনক বা বৈদেহ বা মিথি তরাত 
উদ্দার বস্সু যহযরোমন্‌ 
নাদিবধন অবর্ণরোষন্‌ 
চা হা 
দেহাত সীরধ্বজ, কুশধ্বজ 
ব্হদুর্লথ সীতা (কন্যা) ভাহ্গযৎ ২৪ । 
মধ্য শক 
সত্য্বতি শট 
বকের শ্ৰেমারি 
হস আল 
মর মীনরৰ 
আতবন্ধক সম্ঠারখ 
কষখুরধ সাত্যরবী 


ইবশাখ, ১৩১৯ 1 পুরীণকথা । ৪১ 





৩৩। শ্রুত ] 
I কত, 
শাশ্বত 1 
[| পা 
স্ুলম্বন্‌ 
| বীতহব্য 
৩৬1 স্থতাগ 1৬ 
| শ্বতি 
৩৭ । ম্ছৃশ্ণ্ত || 
[| খুলা 
জম || 
I কৃতি 
৩৯। বিজন 


ইহাদিগকে ইমধিল-ভূপতি বলে। লিষুংপুত্রাণ “প্রাচূর্ঘোন তেশামাঘ্স- 
বিদ্যা শ্রবিণো ভূপালা তবিব্যস্তীতি” বলিয়া এই বংশে ভবিষ্যত অনেক রাজার 
লস্ত।বন! দেখাইয়াছেল ॥ 

জলক বাজার সম্বন্ধে আমরা সাধারণতঃ যাহা জানি বিষ্ণপুরাণের এই 
বংশবর্ণনায় কিন্ত তাহার বড়ই বিপরীত্য দেখিতে পাই । ইহাতে জনক 
ইক্ষাকু হাইতে অধশ্ডন তৃতীয় ভূপতি, আর আমাদের সাধারণ বোধলত্য 
শীতাপিতা সীরখবজ (জনক) অধস্তন ত্রয়োবিংশ নৃপতি । স্মৃতরাং বিষ্ুু- 
গুরাত্রোর মতে বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে, সীতার পিতার নাম ছিল সীর- 
ধরন, জনক তাহার পুর্ববপুক্রষনাশস্চেক উপাধিমাত্র । 

নিমির নামাস্তর বিদেহ তাই তদধিষ্টিত দেশ বিদেহ দেশ । নামান্তর 
মিথি ; তাই তদধিষ্টিত প্রদেশ মিথিলা] প্রদেশ । পিতাপুল্রের নামাস্গুযায়ী 
একই প্রদেশের এইরূপে দুই বিভিন্র নাম প্রচলিত হুইয়া রহিয়াছে । 

রামচন্দ্র ইক্ষাকুবংশীয় বিকুক্ষির ধারা। সীত্রধ্বজ্ঞও তত্বংশীয় নিমির ধারা । 
উভয়ই মূলতঃ এক বংশীয় অথচ উভয় বংশে একবংশতানিবস্ধন আদান- 
প্রদানের" কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই । রামচন্দ্র সীরধবজের কঁন্য। সীতাকে ও 
রাষচন্দ্রের ভ্রাতভূগণ সাঁরধ্ব্রভাত। কুশধ্বজ্ধের কক্ডাগণকে বিবাহ করেন । 

মন্থর অপরাপর প্রুত্রগণের মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্র পৃষধ, গুরু ও গে। হত্যা 
করায় শুভ্র হইয়া যায়েন। নবম পুত্রের ধারারা পতাক্রাস্ত ক্ষত্রিয় বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছেন । তাহাদিগের নাম কারুব ক্ষত্রিয় । তৃতীয় পুত্রের 
ধারার! ধাষ্টক ক্ষত্র বলিয়া! প্রসিদ্ধ । 


জবিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ। 


৪২. আৰ্ধ্যাবর্্ত ৷ ৩য় বর্ব_১ম সংখ্যা । 
ঈশার পুনরাবির্ভাব । 


০ 





* (ব্যালজাক ) 


আরান্বান্ট বেশীর ইতিছাদেৱ কোনও অনিন্ছিই দুগে কঙ্গো! দ্বীপ হইতে তৎ্সন্রিহিত 
ক্রাণডাস” উপকুল পয একখানিষ্বাত্র পেয়া নৌকা যাতাক্সাত করিত। পরবর্তী সরে 
প্োটেইানট ধ্মবেশন্ৰক আখাায়কার সুপ্রদিদ্ধ মিডলবর্গ নপত্রী সেই সহে ছই তিন শত 
গুহুবিশিষ্ট একটি পণ্ডয়াৰনাত্ৰ হিল । এ্)দৃত্ত লেও তখনও একটি অজ্ঞাতন1ন। ক্ষ 
সমুদ্র তীরব্তী] বন্দর । আন্ধার উপকণ্জে একটি বিয়লবসতি পল্লীতে অন্গপৎখ্যক জালিক শু 
পণ।ঞ্র।ৰ৷ এবং অবাংদুঠনযরত জলনহ্যাপণ বাদ কারত। এরাষেছ খৃছসংখ্য। সাদ তন" 
শের অনথিক । ইহার ববো অধিক?ংশই সামাঙ্ত পর্ণশাল। ও €শাততগ্রাংশবিনিপ্ঃিত 
দাক্ুম্র কুটীঘলমতি | স্বজারতন্ন হইলেও ওাষখানি উচ্চ সভ্যতার উপকন্পপবন্দিিত ছিল 
অঃ । আন্ববাণ বিংশতি সংখ্যক ইষউকনিশি্রিত আবাসনুহ পল্লীশ্যোভা বর্ধন কলিত। 
এতন্বাতীত শাসনকর্তা, সপরপাল, শ্বেহ্াসৈশ্য, আফ্যসমিতি, দেবালয়, মঠ ও বধ্যমঞ্জ 
প্রত সবগ্ডই ওমবািপপের আ/ভান্তরিক উন্নতির পরিচয় প্রদান করিতেজিল। €শ 
সমচ্ে কোন্‌ নতপতি এতদ্দেশীর রাজ-সিংহাসলে অধিরঢ ছিলেন. তাহ) আানিবার উপা 
নাই । . 

ইহা অবন্ঠহ কায কছিতে হইবে খে, পরবর্ণিত কাছিনীচি ফাস” দেশীয় কৰ ফ- 
গপের ধগ্বিঘগ্ষক উপকৰাহ্থলভ জআতিগ্রাকৃত বট নাসমাবেশে ও অল্পষ্টতাদেোবে হট । 
কিন্ত কবিত্রের্ দিক্‌ দেখিলে সহজেই প্রতীয়সান ছইবে বে, রম্পঞ্জবিহোথী বৃত্তান্ত- 
বাছল) লও ইহা কল্পণাৰৈচিত্ৰে ও ডাব সৱসতার্ বছীয্ৰান্‌ । 

যুগে যুপে আত কখকবৃন্দ ও পিতাষধীত্বানীর। বৃদ্ধাগণ কর্তৃক বার্ণত হওয়ায় এই 
কাাহনীচি কালবন্মে সম্পূর্ণ কিভিতর প্রকার আক্কৃতি ধারণ করিপ্রাছে । ভিন ভি দুপস্থ 
স্থশ[তিগণেহ স্ব স্ব শিল্ঞক্তি অন্ুসাতে সংস্কত কোন তমদশাপন্্র প্রাচীন অটা[লফ্ার কাস 
ক্রমশঃ পারব্চিতকীছ এই কবিআলমলোরঞ্জন উপাখ্যানটি প্রত্রতত্তবিৎ এবং সাল ও তারিখ 
অন্রসত্ছিই এ।৩কাপিক সমালো কসপের ছতাশ্যার কারণ হতে, তাহাতে সন্দেহ নাছ | 

স্সং্ধানএ্ শে মিস অতি নপেক্ষ)। জনে শ্রেষ্ঠ বা) চিন্ডবৃচতান্ত নূন না হইলেও বর্ত- 
আমান লেখক এই কাহিনীর সত্যতায় সম্পুপক্খলে আশ্বাবান্‌ ৷ বৰ্বনান্লক বশে সমন্বয় 
ছঃলাথ) বালক] পত্ৰচি অত্যন্ত সরল ভাবে আশ্যাত হুইক্যাছে । ইহাতে ‘লোমান্দ' বাকবি- 
তের পক্ষটুক্থ ন্ট হইঘা পেলেও অন্ত কোনও উপাপ্রে এই এাম্য আধ্যান্সিকার লালিত) 
রক্ষ! করিয়া পুসন্রাব্বত্ি কর) সপ্ডবপর ছিল =! । আমাদিপের দৃঢ় বিশ্বাপ ঘে, এই বিচিত্র- 
কজন্ণ্হুজ শোক্তিত পলী কথা ইতভিহাপ কর্তৃক প্রতঠাধ্যাত হইলেও ধপ্থ-নৈতিক্ষ জঞ্কতে চির- 


ইবশাখ, ১৩১৯ ৷ ঈশার পুনরাবিভাব ! ৪৩ 


সকাল সমাদৃত হা 








বে । স্বধীপণ প্যেক্চাহ্শানে পত্রের অর্থোন্ধার করুন তাহাতে আমাদিগের 


কিছুই বলিবার নাউ তবে এই মাত্র ব্বশ্ুরোশ শে, সাহিত্যাযোদী লাঠকশাঠিকাপপ ছে 
নীর ত্যাগ কলি ক্ষণরটুকু মাত্র গ্রহণ ক্রেন । 


৩ . 5 ক 
এটনার শেন শে! ! নৌকা প্রান্ত ভাড়বার উপক্রম করিল্লাছে। প্রস্তরাবন্ধ ৫পীহ 
শ্র্খল উৎশ্রাচন করি বায় পৃবের লেপ্রা বখাটের ক্ষুপ্রাকতি আদরোছণমক ছউতে দাগ এ 
আচরোচিশপকে সতর্ক ক্ষত্রণোদ্দেশ্যে মেংক্াথাক্ষ তিন বার বংশীধনি করিলেন । 
অন্ধল্গান ক্রমে লাইন স্থালিতেজছল। আ্ন্তমিতপ্রায় সুর্খোতর ক্ষীণাপশোক্ষে ক াঞাসে র 
উলকূলরেধা আদ দৃষ্টিপথে পাতত হষ্টতেছিল না। উপস্লপ্রাত্তে ও ক্ষেত্রবেটটিত আটল- 
পখে ভ্রমণরত আোছিতন্দ ক্রোদেট অদষ্যত্রায় হটতেছিল। 
নৌকা আরোচীতে পরিপূর্ণ? লাশিক্পণক্তে উদ্দেশ করিয়া সকলেই বালিতে ভিল, 
আর তোমরা ক্ষিসের জন্য আংপক্ষা ক্ষতিতেচছ ? সন্ত নৌক্ষা জাড়িয়। দাও ।- এই সময্লে 
জনৈক পান্থ-পঃল। 'কজটার” সপ্িকটে উপস্থিত হটলেন । এই ব্যক্তির আকস্মিক আবিত্ডাবে 
কর্ণধার ক্ছু আশ্চখাশ্বিত ছষ্টল : কারণ, সে ভাঙ্ধাকে জেটা অভিনূপে অয্রসর হইতে বা 
কাঙ্ারও সহিত কখে।পকথানে [মুক্ত খাকিতে দেখে নাই । এই অপারিচিত পথিক খেন 
হঠাৎ কৃপণ হইতে উদ্বিত হইলেন । কর্পবার হনে স্থির করিল, বোধ হয এ ব্যক্তি কোনও 
সামান্য কৰক, সৌকারোছশের অপেক্ষার যাঠে খুষাইতেছিল, পরে অধ্যক্ষের বংস্টহবে 
বারই বইন্রা বরিতলঙ্গে তৰাপ্য উপস্থিত হইয়াছে, অথবা সে ক্ষোমণও্ড দহ্যা তন্কর (কন্দ 
. ৮৬৬ সা ওজ বিতাপের স্টোনও ভাবে কর্মচারী) 
সআগন্তক্ক জেটী বা আরোহণৰঞ্চে উপস্থিত হইবামাআ নৌকাপ্রান্তে দণ্ডায়মান সাত ছন 
স্্ীপূক্রণ বাগ্রভাবে কাঠালন কর্মণানি অধিকায় ক্ত্রিঘ্া লইলেন । কোনগড অপারচিত 
ব্যক্তি ভাছাদের সহিত এক্তত্ত বসিতে পালে, ইহ। ডাহা দিপের অডিপ্রেত ছিল ন|। বস্তুতঃ 
এক্প বাবছার ধনিপণের অভিজ্ঞাত সংস্কান্ের আকন্ষিক অভিব।ঞি নাত্র। এ স্থলে বলিত্রা 
স্লাখ| উচিত খে. আরোছিসবগ্রকের যতো অন্ততঃ চাতিজন ক্রাওাদ” দেশে উচ্চতয কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিছাছিলেন ॥ 
প্রথম আরোহী একজন তক্ণবয়স্ক মোক্ষ, পুক্রষ | সাহার সহিত ছুইটি হুন্দর শিকারী 
কুক,র ছিল। যুবকের স্শেণাশ নীর্ঘ। অনিপতিত 51775 শিক্সিত রিক্সা তিনি 
অবে! অধো প্বীঘ গুক্ষবিস্তাস করিতেছিলেন এবং অন্যান্য আন্োছিপলের প্রতি ব্বশাবাঞক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন | ইছ্া্ই সান্রিধ্যে ক্ষানও মৌবৰোল্মত্ত! ধনি ক্যা উপ- 
বিষ্টা। তিনি ভাঙার পীফিত স্টেন পক্ষীটিক্ষে স্বীর যিবক্ষে বপাউয্া লইগ্রা বাঃতেছিলেন। 
স্রন্দরী তাহার ছাতা এবং ভাহাদিগের নিকট-শাস্মীর জনৈক উচ্চলদস্থ হশ্হাজক ব্যতীত 
আপর কাহারও সন্ধিত বাক্যালাল কারতেছিপেন না) এই করপন পরস্পরের সাত 
এন্ভপ উন্চৈঃক্ষরে ক্ষণাবার্তী কহিতেহিপেন সেন ডাহার। অন্য স্মারে(হি সনের স্বস্তি 
সন্দগে দল্পূর্ণরূপে উদ(শীব। 


শী 


৪৪ আর্য্যাবর্ত ॥ তয় বর্ষ_৯য সংখ্যা । 





বাছা হউক ইৰঁ।দিপেরছ লার্থভাগে উপবিষ্ট অপর একজন আলে।চছার প্রসাবপ্রতিশত্তি 
স্বদেশে ইপ্ভাদিপের অপেক্ষ। কোনও অংশে অজ্ঞ ছিল না। ইন একজন কুলকায় ক্রজ- 
বাল! অলী । ছার সশস্ব ভৃত্য পার্শ্বস্থিত ছুইটি মুত্রাধার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ভ্িল। 
তশ্রিকতে সমাসীন লুভে নিশ্ববদালপ্রেত একজন বিল্ঞানবিৎ অধ্যাপক ও ভাঙার সহ- 
কারী শংস্পরেঘ সত কখোশকঘলে আ্রবৃত্ত ছিলেন। এই সকল শরস্পপ্র বিরোধী 
আরোহিগণের কাষ্ঠুসেন ও (নৌকাত শলুহক্ষের মধো কেবল ঈ(ভীদিপের বলিবার স্থাননাত্র 
ৰাবধান ছিল। 
নবাগত আত্রোছী দ্বৃতিযাত বুকিতে পাতিলেন লে, নৌকার পশ্চান্তাগে উহার স্থল হইবে 
না। স্বতরাং তিনি বাকাব্যয্ন না করিয়া পলুষ্টরের দিকে অগ্রসর হইলেন | তথাত কেবল 
দারিজ্র লোকরা বসিপ্র ছিল। গুহার আনত অগুক্ষ, পরিপাটার্বীন ৫বশভূবা এবং অস্ত ও 
অর্থঘার বির হত কটিদেশ দেখিত্রা লোক ভাগকে কোনও ধর্শ্মচীক্র নম্তষ্ঘভাব ড্রামা 
"ষণ্ডশ' বলিয়া স্থির করিয়াছিল । 
দর্রিয়্ আরোহণ আপত্মকতকে সঙ্গে অভ্যর্থনা করিল দেলিয়া পূর্ব্বকথিত উচ্চ “দক 
ঝ্যাক্রপণ অক্ষ '্ৰরে নানাক্প বিজ্ঞপাত্ক সৰালোচনায় নিয়ুঝ্ হইলেন । কটদকিফ্ণুত1 
ও দৈছিক পৱিত্ৰমে চিচাভ্যন্ত আনৈক বৃদ্ধ সৈনিক নবাগত বাজিচিকে আপনার আসন 
জাডিগ্রা দিয়া ব্বয়ং নৌকার শেষঞাস্তে আশ্রম লইল এবং বাছাতে হঠাৎ নৌকান্দোলনে 
স্বানডুত না হয, সেই উদ্দেস্টে মৎস্যক্কট +বৎ পাকুপপ্রদ্ধ কাষ্ঠণণ্ডে তাহার পদস্বয় সংলগ্র 
করিরা রাখিল। আইও নপরের শ্রযজীবিদলের একটি তক্ুপবয়ন্কা পুত্তযতী রনী 
আনস্তুকুকে ফান দিবার উদ্দেস্টে তাহার ক্রোড়হ্ব শিন্ডটিকে লইত। কিছন্দতরে সনিয়া গেল (৯ 
দিযত্রেণীর আনোিপপের এই স্বাভাবিক নম্র বাবহারে তোবামোদ বা তাচ্ষিল্যের “িঙ_ 
মাত্র হিল না। এই অকপট সম্ভবত) চিদকতজ্ দরিজহদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ সমাত্র । 
প্ৰভাৰসৱল দরিদ্র লে।কর! তাহ্যদিপের চরিত্রণত দোবগুণ কিছুই প্রচ্জর রাবিতে জানে 
না। 
আপস্থক সহত্ন্যগ্রক কমনটম্স ভক্গিসহক্কারে তাহামিপকে ধশ্যবধাদ দিলেন ॥ এবং সেই 
,ল্পহ্ন্কা রনণী ও বৃদ্ধি দৈনিকের অবান্থলে উপবেশন করিলেন। জনৈক? শীর্ণকাছা বৃদ্ধা 
শভিদ্বারিপী। গলুইআস্তত্থিত রজ্ছুওকীর উপর অর্চশান্সিতাবস্থার পড়িত্না ছিল । তাহার . 
সম্বল কেবল এক্ষচিৎশৃ্তপ্রায় ভিক্ষাপাত্র । ফরেকখানি জীর্ণ বপ্তের বারা সে কোনও 
প্রধারে শিজেত লজ্জা নিবারণ ফরিতেছিল। দী।ড়ীদিপের মধ্যো এফজন' বৃদ্ধ নাৰিক 
পট পূর্ববোৰস্ব। স্মৱণ করিপ্রা তাহাকে নৌকায় স্বান দিয়াছিল। হতভাগিনী সে সদরে 
শাক্ধপ চর্্দশাএন্ড হয় নাই । তখন সে খনযৌবনশ[লিনী, ক্লপবন্থী, সর্ববসমাদ্বভ। । দঈড়ী 
তাহাকে দয়া কিয়) নৌকায় এছশ করায় বৃদ্ধা বাম্পাকুজ্গকঞ্জে বলিয়াছিল, “টৰাদৃ. 
হ্যা তুষি আমার বড়ই উপকার করিলে! তোমান্র শুভকামনার অদ্য সাকা আরার্থনার 
সমগ্র শিশ্চন্্ই ছউটি দাক্তপিক ভোজ আবৃত্তি কতিব |” 
অধাক্ষ পুনরায় বংশীধ্দলি কহিলেন! তিশি বাহির হুইছা। দেখলেন, লেই 2পিত্বকক 


ইবশাখ, ১৩৯৯) ঈশার পুনরাবিভভাব | ৪৫ 


উপকূলে অনষানবের চিহ্ছদাত্র নাই । তখন তিনি আর ফালবিলন্ম না কাহয়া শল 
উন্মোচন ক্ষরিলেল এবং হরিতে তীকাপ্রান্তে উপনীত কয়া স্বছন্ডে কর্পদণ্ড ধারণপৃর্ব্বক 
দণারমাম রফ্ধিলেন । তরীখালি উন্মুক্ত সমুদ্রপথে ক্ষিকিৎ অগ্রসর হইবার পর আকাশের 
অবস্তা জক্ষা করিয়া অথাক্ষ নাবিকপপের উদ্দেশে উচ্চৈ:স্বরে বলিলেন, “তোবার! প্রাণপণে 
দাড় টান, আক সমত দানবের নাপে সর্ববগ্রাসা ছাপি। এখনই যেন নৌকার ছালে কড়েক 
বেগ বুক্সিতে পারিতেছি ৷" তাছার৷। সাগরোর্শ্বির কলোলে চিরাপ্ডাস্ত, তাহারাই কেবল এই 
ভাবার অর্প্ঘ এহণে সক্ষম । অধ্যক্ষের ইহ্গিত পাইয়া নাৰিকপগণ সবেগে তালে তালে ক্ষেপণী 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল এবং তগীখানিও যৃদুগতিশীল আশ্বের আকন্ছিক প্রধ্যৰনের স্যার 
পূর্বমগত পরিত্যাগ করিনা সমুদ্র বক্ষে সবেগে অগ্রসন্ হইতে লাসিল। 

সঙ্ান্ত আতোচছিপণ নৌচালন্ৰত নাবেকসণের উচ্ছল নেত্র, রোত্রদদ্ধ সুখাবরব, বক্ষ 
বাছভক্ষি, প্রীত মাংসপেশী গু উক্ষাসঞ্চালিত দেহযট্টি দর্শনে মনে মনে বিশেষ আনন্দ 
ক্ষহ্যক্চৰ কমিতিজিলেন | ভাছাৱা মমে করিতেছিলেন বে, কেবল ভাহাদ্পিকেই সবর 
পরপারে লইগ্া দাই বার জল্য নাবিক্ততা এরূপ প্রন স্বীকার ক্ষর্সিতেজে । উদ্ধান্পের শারী- 
বিকা কষ্ট দেখিয়া সঙানুড়ূতি করা দুরে খাক্কৃক, এ সকল ন্যদপ্তহ্ীন আনিজ্ঞাতনল্দন অশ্যুলি- 
নির্দেশে তাহাদের শ্রদ গু উৎকঠাজনিত বিকৃত মুখভডক্গি প্রস্লর্নঞ্চে দেশাইতেছিলেন। 
এ সব্বক্চে বাজ করিতেও তাহাদের কু! চ্ইতেছিল সা। 

কিন্তু নৌকার অপর প্রান্তে উপবিঃ নিয্শ্রেণীস্থ আরোছীরা স্রেবব্যলুক দৃষ্টিতে মৌন 
ভাবে আবিকপণেয প্রতি তাহাদের স্বাভাবিক সহাহহতি প্রকাশ করিতেছিল; শারীরিক 
পার শ্রভুয অন্ধান্ড থাকায় তক্গচনিত ক্রেশ, অবসাস ও অধীরতা তাহাদিগের নিকট অপর্রি- 
আত দ্বিল না। ([বিশ্েদ্ত: অধিকাংশ সময়ে মুক্ত বাতাসে জীবন মালন করিতে হয় বলিয়া 
তাছার। আক্ষাশের লক্ষণ দেখিসামাত্র শ্ব শ্ব বিপদের কথা। ঝুকিতে পারিতেছিল। সই 
ভল্য লূত: বা পরিচাদলিপ্পা। তাভাদিগেজ শ্দতরে স্থান প্রাপ্ত কর নাই । সম্ভান্বতী 
তক্ৰপী তাহার শিশুটিকে ঘ্বম পাড়াষ্টবার জন্য অনুচ্চ স্বরে কোন পুরাতন ধর্ম্মশাখা 
পাহিতে পাছিতে তাহাকে ক্রোড়ে দোলাইতেছিল ৷ বৃদ্ধ সৈনিক্ক কুষক আরোহীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “যদি আমন ক্ষোন প্রকারে পরপারে পৌহ্িতে পারি, ভগবান 
আমাদিগ্েত্র আীবনরক্ষ। সন্বক্ষে যথেট কাচ করিয়াছেন বলিয়া জালিও ।- বৃদ্ধা 
ভিক্ষুক বলিল, শল্প্টি, প্রলয় সবই ত ভগবানের ইচ্জাধীন । কিন্তু ব্দামার মলে হই- 
তেছে যে, এবার বোধ হয় তিনি আমাদিগকে আপনার কাছে ভাকিয়া লক্ববেন । 
তোৰর। কি ওর আলো দেহিতে পাষ্টতেছ সা!" এই বলিছ্া সে সন্তক কিরাইন্া 
পসপ্ডমিতপ্রার্ত “তপনের দিকে অঙুলি-নির্দ্দেশ করিল । রক্রপাটল শেনরাশি যেন সহসা 
খভীকত আগ্িশিখার হ্যান্স উজ্বলাভ হইয়া উঠিল ; "বোৰ হইল হেল এইবায় তাহা ভীষণ 
বাতাযাকে শ্রর্ঞলমুত্তর করিত্রা দিবে | সমৃত্র হইতে আর্নাদের ল্যান এক প্রকার কলোল- 
খননি উত্থিত হইতে লাগিল। শণ্চটি কতকটা ক্রুদ্ধ ্থাপদের গঞ্ছলের শ্রার। শুনিলে 
ৰোধ হয়; কোন বতেই উহার ক্ৰোধশাপ্তি হইলে লা? 





৪৩৬ আর্ধ্যাবর্ত ৷ অয় বর্_১ম সংখ্যা? 


থাছা হউক, আষ্ট্রেও লন আল্ল অধিক দূরে হিল ন) । তেই সমত আকাশ ও সমুজে 
যে একটি অপূর্ব চিত্র পরিণঢ ট হইত্রাছিল তাছা তুলিক্ষার সাঙ্জাদো আক্ষিত কলা কোন 
জপেই সত্রযপয় অন্ধ । ফাম্সরচম্গায় প্রাচ্শ: বৈপরীতে।র সমাবেশ জট চট্টঘ্রা খাকে। 
শেক কারণে চিত্রকর! শক্তি দেবীর সর্ধধাপেক্ষা সমক্ষল দৃশ্যগুলি শ্ব বব শিল্ঞসলার জন্য 
নত্োজিত ক্ষরিশ্না থাকেন সাধাতরশ দ'্টগুলিতে শে শ্বমছান করিত বআন্তনিছিত আজে, 
তাহা এট্ট শ্রেণীর শিলিত্রাপ কখলতড যব ল্য শিল্পসাহাযে৷। অ্রকচিত কাতিতে সাহসী হয়েন =! । 
আলচ সালচবন হাদঘরবেপ নিন্ডন্ততা গু কটফাসক্রাত প্রভৃতি লিপম ব্যাপারের আনা সম- 
ভাবেই আলোড়িত হইনা ৰাক্েে । শোৌকডাতোতিপণ বির্বধা ক নস্লন্দ তাবে অন্ততঃ কিল্তৎ- 
ক্ষণেত জন্য আকাশ ও সমুহের বিচিত্রব্ণপনাবেশ নি-কপ করিন্রাছিলেন । এই ক্ষণিক 
তুক্ষীভ্ভাব শুধু বিপদের পূর্স্সাচাসপ্রস্থত কিন্ব। _ তন সন্ভ্যাক্ালীন বিবাদভাবপ্রণোৰিত 
তাহা নির্ণয় ক্ষর। স্কঠিন। বান্তডবিক দিবাব্সালে লণন প্রক্ুতি দেবী নিগদ্ধ ডাব ঘারণ 
কাৱেন, ঘখন দেবালরে খন্ট।পলন ব্যহত আল কোনও শব্দ শ্রুত ছয় লা তখন আনে স্ব 
ৰতঃই এক প্রকার বৈমনাস্ত ব! বৈরাগ। ভাবের আবির্ভাব হলত । 

সমুত্রজলে এক প্রন্ধার ঈবৎ শ্বেতাভ দীপ্তি প্রক্ষাশ পাইতেডিল, তাচ সত্ব আম্ম- 
ক্জান্তিতে পরিণত কইপ্র। গেপ। আান্সাশের অধিকাংশই দুসপ্রবর্ণে সনান্তত । কেবল 
পশ্চিষাশাল কিয়দংশ হেন তক্কোর্শিমালাক্ম সমাচ্রন্র বলিক্সা প্রভীপ্পমান কইতেক্টিল। পূর্ববা 
কাশে হক্ম তুলিক'ভিত রেখার শ্যাত্ কয়েকটি দীত্ডিময় ক্িরপলেপ। কষ্সেক্সপণ্ড (মাঘ কর্তলগ 
বিচ্ছ্র হইয়াছিল । এই যেশগুলি €লালচণ্দ ত্ডের কুকিত ললাট ত্রকের প্যান শুরে জ্বরে 
সুসন্দ্িত। আকাশ ও সনুংপ্রর পশ্চাতুত্তী প্রায় পমুদায় স্বানই এরুপ ধূলযাত্ অপপ্লিশ্ষট 
বর্ণে রাঞ্জিত বলিছন। যনে হউতেছিল এবং অনুমিত স্র্ঘের ক্ষীণ রক্রিমাভ। সেন ৩ ভপ্উচ্ডল- 
তার সহিত দীত্ডি পাইতোছ্বল। বাস্তবিক প্রকৃতি দেবীর এরূপ আকুতি দেখিলে কাহার 
মলে ভয়ের সগার না হয়? চলিত কথাল্ন ঘে সকল অতিশয়োক্তি বাবন্ৃত ছয়, লিপিত 
ভাবাপ্প তাহ। উল্লেপসোপ্য বিবেচিত হইলে বলা মাইতে পাৱে লে. আক্ষাশ বেন সংছার- 
মুর্তি বারণ করিয়াছিল এবং ক্যালত্রোভহং ভীবণ বেগে ঘুর্ণাবর্ডের গার প্রবাহিত হষ্টতে 
ছিল। হঠাৎ পশ্চিমাক।শে বাটিক্ান্র আ'বির্ড।ব সুচিত হস্বল। লৌক্াবঃক্ষ প্রতিক্ষণেই 
সতর্কন্ডাবে সম্বপ্রের ভাবভক্গি লক্ষা সক্তরিতেতিলেন | দিকৃবলয়্রান্তে জলোচ্ক দের আরি- 
ভাব দর্শননাআ তিশ্ি উচ্চৈঃন্বরে সতর্কতাস্থচস্ক চীৎক্ষার কতিরা উঠিলেল। এই চীৎকার 
শ্রবপযাআ নাবিকণ্তা ক্ষেপণট ত্যাপ করল । 

আগন্তকের পাশ্ব বত শী বানা তাহার শিশু পুভ্ুটিকে বক্ষে ধারণ ক্রিয়া কাতর স্বরে 
কহিল, "আজ এ [বিপদে কে আ(ম।র শিশুটিকে রক্ষ। করবে আগন্তক কহিলেন, “কে নু, 
তুমিই তোনার সন্তানকে রক্ষা করিবে" অপিচিতের এই সাস্বন। বাক্য জননী-জছদয়ের 
বন্তত্থলে প্রবেশ সররিযু। শেন দ্ৰত:ই আশার সঞ্চার কতিগ্া। দিল । কঢিকাঘ ভীষণ পক্ষদ্রন ও 
আয়োছিগণের আর্তনাদ সত্বেও সেই স্থবিই আন্বদলবাপণী তরুণীর কর্ণকুহরে সদ।ই পরি 
হইতে লাশিল। শেষ মহালন ডাহার স্বর্ণমুজ্রাপূর্ণ ঘুজ।ণারের উপর লঙআংদ হইত আআপন। 
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করিতে লাগিলেন, “দোহাই হম এপ্টেঘ্র(পের [চর রক্ষ[য়ত্রী কুমারী দেবী, এ যাজ্কা যদি 
প্রাণে আশে রক্ষা লাই, তাহা হইলে তোমার একডি স্বব্ণম্য়ী প্রতিহ। নির্শ্মাণ করিল্লা দিব 
এবং সুবৃহৎ মধুপবাত ‘কায় তোমার মন্দির আলোকিত করিব ।” শুনিলা অধ্যাপক্ষ 'মনাশত্র 
বাক্ষ কিতা বলিলেন,"কুমারাী দেবী নৌকাত উপর যেস্বূপ জাগ্রত ভাবে অনিষ্ঠিতা, এণ্টোছ।- 
পের সন্দিরের ভিতরেও ডভাঁহার অবস্থা ওজ্ঞপ জ্বানবেন।” কে বেন সনুস্রের দিক হইতে 
বলিল, “দেবা স্বর্গে বিঘাজযাশা- আর্োহীদিপের মধ্যে একপ্বাক্ি জিও্ঞাসা করিল, "এ 
কৰা কে বলিল 1" সেৱ ভৃত্য কছিল, পসক্নতান এটণ্টোয়াপের কুমারী দেবীকে পন্দি- 
হাস করিতেছে ।" 

ইছাদিপের এষ্টরূপ কথাবার্তা শুনিয়া মৌকাবাক্ষ অত্যন্ত বিরক্ত হইযর়। উঠিলেন। তিনি 
বললেন, "*তদবী দঘ্রাষন্ত' বলিয়া আর বুথ! চাঁৎক্ষার করিতে হইবে না, তৎপর্রিবর্সে সে চতি 
লয়) অল সেচিতে থাক ।" তিনি না[বকদিগকে লক্ষ) করের! বলিতে লাপিলেন, *আষ ঘা 
আর নূহ ওঁদাত্ আবসন্গ পান্রাছি । যে সন্রতান এখনও তোষাদিপক্ষে ছাড়িত্ব। আজে, তাহার 
সামে শপথ করিয়া তোমানিপকে বলিতেছি যে, অদ্য আমাদিগকে স্ব ব্ব রক্ষাঞ্দা। ছছতে 
হইবে, সন্মুশন্ব বপরিসর সাগঞ্জাংশ্য কিরূপ ভীষণ বিপদসক্কূল তাছ। আমি জিশবৎদরবচাপী 
বআভিজ্ঞত। হইতে লন্যক অবপত আছি।” এই বণিয়া পৌকাধ্যক্ষ হাইল থারণ কারর। 
পর্ধযাপগ্রমে আকাশ, সমুত্র ও নৌকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাপিলেন। টমাস নিম" 
শ্বর়ে বলিল, "অধাক্ষ লফল বিদয় লইন্সছই ব্ঞ্ করির। থাকে ।- 

মোক্ষ,সেশবারী বুবাপুক্রবফে উদ্দেশ করিয়া ধনিকল্যা সাহগ্জারে বলিলেন, “ভগবানের 
কি ইভা ই অভিজ্রেত যে, আমরা) এই সকল ইতর ব্যক্সিপপের সহিত একত্র প্রাণ বিসর্জন 
কহ্িব :" মুবক্ বলিলেন, "না, তাহা কখনই হইতে পাছে সা) সুন্দৰী, আপনি আহার 
কথায় কর্ণপাত করুণ ।" এই বলিগ্লা ঘুখক শুবতীর কটিদেশে বাত্ধবেষ্টন করিয়া মৃছন্যনে 
ঝালতে লাগিলেন, "শামি বিশ্বে লম্তম্পণপটু, এ কথা বোধ হত আপনি আবগত নহেন। 
আপনার স্রনীর্থ কেশদাম হাতৰ পূর্ববক এই দুণ্তর অলরাশি অতিক্রষ করিয়। আমি অনায়াসে 
আপনার সহিত নিৱাপদে উপকূলে উপপীত হইতে পারিব । কিন্তু আসি কেবল আপনাকেই 
পক্ষ করিতে পারি ।” লূবত্র। একবার জনন্ট্র কে ভাহিম্তা দেখিলেন। মুবক বুঝতে 
পারলেন, ভাহার প্রপন্িপীন্স অন্তরে ঈধৎ মাক আবিগ্াব হইয়াছে ॥ স্থুবতীর মাতা 
লে সমগ্র নতঙগান হইয়া বর্দদধাপ্রকের নিকট প্রারশ্চিত্রের ব্যবস্থা, লইতে প্রয়াস পাইতে- 
ছিলেন । ধণ্মবাক কিন্তু ডাহার কথায় কর্ণপাতও করিতেন না । যুবক সন্দরীতে 
আবোধ দানের আন্ত অনুভ্ভ তে বলিতে লাগিলেন, "ভগবানের ঘাছা অভিপ্রেত, 
“তাহাতে আপনার বত) শ্বীকানর করা উচিত । তিনি যদি আপনার বাতাঠাকুর।নীকে সিএ 
সপ্লিবাসে ভাকিযা লয্রেন তাহ। নিশ্চয়ই ভাহান পালৌকিক মঙ্গলের জন্য ৷" পরে 
ক্ৰঘপপেক্ষাকৃত বৃচ্ন্ৰবরে তিন বলিলেন, *ক্সাযানের স্যায় তরুণ তক্ষণীর জন্য কিন্ত এই লসতছ 
উপযুক্র স্বান ।- নুবৃতীর হাতা বৃদ্ধা কপেলৰত্ডী সাতচি মালের বোল আলা বালিক । 
এতব্)ভীত পেডার লাক স্থানেও উাছার বিস্তীর্ণ জমিদারী ছিল। 





৪৮ 'আর্ব্যাবর্ত । ওয় বর্ষ_ ১ম সংখ্যা । %d 


এই আলল্র অলছের মধ্য জীবন রক্ষার আশার আন্ভবিস্যত হুইয়া যুবতী শঠের বাত 
আয়৷ স্থাপন করিলেন । ভিনি জ্ঞানিতেন না তে, এই সোৌমাধুত্তি” যুবক শুধু সীকারের 
অশ্বেদণে বিভিশ্র উপাসনা-মন্দিরে পু(ত্রচা বেড়ান্ত : তাছার একবাত্র উন্দেশ।, কোন অর্থ- 
শালিনী বুৰ ত্ডীর মলোছরণ কিন্বা কিকিৎ ন্সদ অর্থ সংগ্রহ করা । ঘপ্যাক্জক হহাশঘ এ ক্ষেত্রে 
কি কমা উচিত, তাহ। স্থির কর্রিতে ন! পাহিয়া সএত্রতরঙ্গগুলিকে অ।শ্বীর্ববাদ করলেন 
গু তাহাদিসকে শান্ত মুত” ৰাৱণ করিতে আজ্ত। দিলেন । খ.ষ্টীয় বন্দে মহিনাকী ত্র, 
আন আরোহিসপকে সাম্বলাদান বা তাহাদিগকে ভপগধানের উপর নির্ভর ঝরতে 
উপদেশ দেওনা দূরে খাকুক এই হতভাগ্য ধর্স্মবাঙ্গকের মনে বশ পুস্তকে শিখত উপদেশ- 
বাণীর সহিত ক(মকলুদিত এছিক চিন্তা ও আক্ষেপ সতত যুগপৎ উদিত ছইতেছিল। 

সে বাছা হউক, উচ্চ শ্রেণীর আনোছিপণের তাবভাঙ্গর সছিত নৌকার সুখ ভাগে 
উপবিষ্ট সাধারণ ব্াঞ্জিপপের ব)বহারের বিশেষ বৈলক্ষণ। পরিদৃষ্ট হইতেছিল। 

ভঙ্গুর নৌকাখানি যতবার অন্রপ্রাস্থ হইতেছিল পূর্ববকাথত দরিদ্র) রমণী ততবার আপন 
সন্তানটিকে সবলে বক্ষে চিক) বরিতেছল। আসস্তকের আশ্মাদবণীতে তাহার হনে 
প্রকৃতই আশার সকার হইয়াছিল এবং সে ঘতই আগত্রকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কাএতোছণ, 
ততঃ ভাঙার বিশ্ব(স দৃড়াডুত হইতেছিল। এ [বশ্বাপ হর্বধল[চ বলার অঞ্চ বিশ্বাস নহে । 
'ইহ। বাডুদ্ধদঘ্ের সর্বববিন্ডাররী অটল বিশ্বাস । অপরিচিতের স্গেহ-প্রেমপুণ বাকোর 
উপত্র সম্পূর্ণ (নওপ্র করিয়। রমণী সেই আস্ম(লপুর্ণ দৈৰ বাণীৱ সফলতার জন্য ্থবরভাবে 
অপেক্ষা কারতে[ছল। কচিকার অকোপ দেখিস্তাগও তাহার আর বিন্দুমাত্র ভয় হই তে- 
ছিল না। লং এ 

€লীকার পান্থ দেশ দৃঢ়ঞ্জণে ঘারপপূর্ববক বদ্ধ সৈনিক তাহার জপুর্বব সহ্ষাআটিকে 
কোতুছলপুর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছিল৷। তাহায় পৰন্ত জাবন মৌন আক্তাহবন্তি তায় 
যাপিত হুইলেও সে বস্ত্রচালিত পুত্তলিকাৰাত্রে পখ/ব|সত হয় নাই । এই আসনৰ বিপদে 
আপন্বকের নযা স্থৱ ও অবিচলিত ভাৰ ধাৱণের উন্দেশেচ দে তাহার সমএ/ বুদ্ধিতত্ত ও 
ইৎ্ছ।শ।কর বথাদান্স অন্মোগ করিয়াছিল | স্বকীঘ শৌযের উপর [ি$র করিতে আভা 
ছিল বপিয়া সে শন্তান (হত এনা শক্তির সাহত আব্পশাজরৱ সৰাক্রণে সহ্থ হইগ্রাছিল। 
অকস্মাৎ তাহার প্ৰবুদ্ধ কল্পনাশ্ক্িও বেন আকস্মিক ব্স্দোস্মাদনায্ন উন্দাপিত হয় উঠিযা-* 
ছিল) অভিযানকালে প্রতিভাগৌরবে বহিরান্‌ এ্রতাশশালী অধিনাঘকের প্রতি সৈনিক- 
যেরূপ শ্রদ্ধা ও অহ্রাপ প্রদর্শন করিনা খাতকে, এই বিকলাঙ্গ বৃদ্ধের হৃদয়েওড আপন্তকের 
প্রতি তজত্প প্রবল আঅহুরাপ ও অর্দাষ আস্থ। ক্রমেই বন্ধনুঞ হইতেছিল। অনাথা ভিখারিশী 
স্বছ স্বরে বলিতোছল, আমার নার পাপিযরসী এ জপতে আর শাই। আমি যে'ভাখৰ ছে" 
যন্ত্রণা ভোগ কাএছছি তাছাতে কি আসার যোবনাকৃত পাপের এখনও এএার।স্চত্ত হয় 
নাহ 1 কেন নামার হুশখ,ত হইআাচছিল 1 কেৰ আ।ষ বিলা।সতার মুন্র হইয়া পাপপক্ষে শিখন 
হকনাঞিলাম 7 বান্তবিকই বযার পাপের অন্ত নাই । আম যাজকসণেন সহিত অবৈধ 
প্রপরে লিও হইয়া দেবতার বনের 'অপব্যয় করিয়াছে । আমার মোহেহ কাদে কত পরিত্র- 





বৈশাপ, ১৩৯৯ । ঈশার পুনঙগীনির্ভাৰ ॥. BS 


সর্ব্বন্মা্ত চটরাযে ] কত লোক্চের হশাশপিত্ব শোৌণ্ডিকালযে বা কনীদজীলিত গ্রে 
প্রান পাইয়াকে ! শ্যেন আৰি পাপে পত হইদ্বাঞিলাহ 1 তে জভপনান : এট দ্ত"- নদ 
জগতেই যেন নরক্ষনপ্রা! ডভোপ স্াত্রিয়া আমি আমার পাপের আলশ্০িও সম্পূৰ্ণ 
করিতে পারি । ছে দয়ামন্ী কুছারীদেৰী 1 এ পাপীরলীর শ্ব দক্গা করুন)" 

শশিক বলিল “না. এরূপ অধীর হইও না। উস্বর লর্ড দেশীয় বহাল মহ্ছেন 
বে, ঢহ্রবুদ্ধিহাৱে স্থদ সমেত শান্তির বাবস্থা করিসেন। গিভ কর্তবা ব্যপঙদ্েশে 
মব্ো মৰো নরছতাযা করিয়াছি, তথাপি মৃত্যুর পর পুন্রসান ও মুক্তিসন্বক্ষে আজার 
সম্পূণ বিশ্বাস আছে ।" 

বৃদ্ধ। দলিল, পর বৰ্ণ্মনাজ্ক্েত্র পবিত্ৰ সান্লিবো উপবিষ্ট! রমণীগণ কতই স্থপী, আয়- 
শ্চিন্তের অন্য ওাহাপিপের কেনও ভাবনা নাই । এ সমন্তে যদ কোন হণ্পাজক আম:তকে 
পাপক্ষমায্ আম্মাস দিতেন, তাছা হইলে আমি নিশ্চয়ই তাছার কথার নি্ডর করিতে 
পাতিতাম ॥” 

আন্ত বৃদ্ধার অতি ফিপিয়া চাহিলেন । ডাহার কক্ষণাপূর্ণ দৃষ্টিতে আ$তাশদজা 
পাপিনীর সর্ব শরীর রোমাক্চিত হইল | তিনি বৃদ্ধাকে উদ্দেপ করিয়া বলিলেন, " 
সপবানে বিশ্বাস থাকিলে তুষি নিশ্তন্রই পরিত্রাণ পাইবে ।" বৃত্ধ৷। শান্ডারিক ভক্তি 
সহকারে উত্তর করিল, "আপনার ভবিদাত্বাণীা সকল হইলে আমি নিশ্চই নঘপদে 
লযেটে। তার্থে ঘাউপ্র) মাঙ্গলিক অঠাদির অন্টঠান কৰিব ।” 

ইতর নীরা স্ন্টিবিপর্ণাযে ঘেয়প সহজাত সংদ্ব(এবশে শ্রস্থতিশ্রন পন্থা আব- 
লিদ্বনক্রিয়৷ থাকে, লেব অসিক্ষিত কৃষক ও তাহাৱ পূপ্তও লেইরূপ স্বভাব 
সরলতা সহিত ভপবশিচ্ছার উপর সম্পূর্ণন্রলে নির্ভর ফরিয়। যৌনস্াবে তাছাদিপের 
অদৃ্ঠ কলে প্রতীক্ষা কিতেছিল। 

নৌকার থে অংশে সাত([ভিমা নী, শিক্ষাদৃত্ত, খনপর্ষিবিত, লম্পষ্ট ও ভষ্টাচারা আরো ছি- 
গণ বসিয়াছিল। সেই নিক হইতেই কেবল ভীষণ আর্তনাদ ক্রুত হইতেছিল। উচ্চশিক্ষা, 
শিকলা ও স্বাধীন চিন্তা মহ্বৰ্যসৰাৰ্দে খে পরিবত্ত'ন সংসাধিত কল্িয়াদে ইহার] বেন 
তাছায়ই সুর্ভিমান আদর্শব্বরূপ (| সংশর, ত্বতু!ফীতি ও পরস্পত্বিরোধী স্বশ্তিনিচেজ 








এংঘর্ষে তাছাদিপের চিত সদাই আলোড়িত ইত্ডেছিজ। জা 


€শীবিপ্যাবিশারদ কণধাপ্র সবশেষ টৈপুপ্যশহকারে নৌকাখালিকে অক্টেণ্ড নগরের 
পূরেস্ডোপে আনন করিতে সনর্থ ছইযাহ্কিল বটে, কিন্তু কটকাবেপে প্রহত্ত 
হইব ভা, পুনঙ্গায সমুপ্রাভিসশে নিক্ষিপ্ত হুইল। তরজতাভিত জুলোক্ষ লো- 
“স্তি তযীসাঁলি তটসাহ্রিবে) নিমন্দিত হইতেছে দেশিহ) আরাম প্রধানরূপী জ্োোো।৩'ব্রান 
মহ্ধাপুরুষ ভী[তিবিছবল যত্রীবুন্দকে আহবান কলির বলিলেন, "“বিশ্বাসবলে বলীক্গান 
হৃইত্রা ঘদি তোন৫1 আবার অহ্ঙ্গাথী হছতে পার, তাহা ছইলে নিশ্চগ্র্থ এই আলসহ্র- 
স্বহা হইতে রঙ্গ পাইবে” এই বলিদ্া তিনি উদ্বেলিত তরঙ্গরাশি দালত করিয়া 
অবলীচ্ক্রমে শত্রনর হইতে লাশিলেন | এতন্দ ষ্টে তরুণী আর ন্ষখায।আ লা কিয়া 

4 


৫০ আৰ্ন্যাব্ত্ত । ওয় বর্ধ-_->ম সংখ্যা । 





তৎক্ষণাৎ তাহার শি) পুভ্রটিক্যে ড্রোড়ে লইয়া আগস্তথকের অহ্থপ।ম্শী হল! বিদ্ধ 
সৈ[নকও কাওয়াঞ্জকালীন শ্ৰিপ্রতার সহিত দণ্ডায়মান হইয়া শত্রু ভাবার, কছিল “যদি 
মন্রকবাসে খাইতে হয়, ভাহাও স্বীকার তথাপি ইঙার সঙ্গ ত্যাপ করিব ন)" এই 
বলিল্লা লে (বিন্দুমাত্র বিস্থত্র একশ না করিয়া) বীরোচিত শালীর্ধের সছত নিয়ত 
শাদক্ষেপে সেই সহিমময় পুরুবের পশ্চাদ্গামী বইল। অশ্ব তিক শক্তিৰৱান্ত আত্মাবতী 
€শই বৃদ্ধা স্বৈরিপীও ব্বচ্জন্দে সযপরো'শ্্র অতিক্রম করিয়া চলিত যাইতে লাপিল। 
কুষকণা পিতাপূত্ৰে মনে করিল বে. অপর আছর) হখন জলের উপল দিয়া হাচিয়। 
যাইতে পারিতেছে তখন তাারাহ্ বা পারিবে না কেন ? এই ভাবিয়া কালা ৰল ন) 
কয়| উত্তয়ে ক্রতপদে সৎযাত্রিগপের' অন্থলয়ণ করিল । তথাপি স্ব স্ব (বপএচিন্তায় 
লিবিষ্ট থাকায় ক্রেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতে [ছিল ন৷। এইরূপে তাহা) 
কোন প্রকারে তীরে €পৌছছতে সমর্থ হইল । 

টমাসন্ড ইছাপিপের পন্থা অসুসরণ করিবে বনে করিয়াছিল, কিন্তু তাহার সেরাপ 
দৃঢ় বিশ্বাস না থাকার সে জলে পতিছ়। গেল । জবশেবে বারত্রত্প চেষ্টা করিয়। 
নে শ্পয় সকলের স্যার হ্বাটিয়া ঘাইতে সমর্থ হইল । স্বাবলশ্বী নিচাঁক শনৌক্াধাক্ষ 
পাটীতনের তলদেশ অজলোকার স্কায় আঁকড়িতা। রহিল। এইরূপ বিলদেও লৌক! 
তাপ করা লে খুক্তিসক্রত বিবেঃন! করিল না| শ্রেলি মহাজনের বিশ্বাসের অভাব 
দ্বিল না, কিন্তু লোভের বশবস্তী হইয়। সবত্ুলঞ্চিত স্বর্ণযুজ্রাপুর্ণ থলী হইটি সঙ্গে লওগায় 
সেগুলি তাহাকে সনুস্রেদ্ অতল জলে টানিয়া লইল । কুসংস্কারাপ॥্প ঝুর্খ অতারকেনু 
কখায় নির্বেবাব ব্যক্তির] আস্বাস্থাপন করিতেছে দেখিয়া বিজ্ঞান[বিৎ অধ্যাপক ক্যাহ।- 
দিগকে উপহাস করিতে লাগিলেন এবং অনিরা্থ সমনুত্রগর্ক্ডে শিখর হইয়া নিজ বিদ্যা" 
ৰত্তার পরাকান্ঠা প্রদর্শন করিলেন। ধনিছহ্ধিতাও বাছপাশাবন্ধ অনশঘ্রীর কলুল আক- 
খঁণে অতলস্পর্শ সনুত্রসলিলে কোথায় অদৃশ্য হুইয়া গেল । পাপ ক্কুসংক্ষার্ ও শিথ্া। 
বাজত ক আচ।রঅনুপ্ঠানে ভারাআগন্ত ধর্ণ্যাব্জক যনহাশত্নও আাছার শিবা কপেলমপ্ডী 
উভয়েই নৌকাচ্যুত হছবইব।যাত্র তৎক্ষপাৎ আলম ছইলেন। আরোহিপণের ষথ্যে কেবল 
পুর্ববণিত কর্ন নরনার। সাপরোষ্শ্দির বিক্ষুক জলোচ্ডরধাস ও বাঠিকার ভুঘস্ধার 
শব্দ উপেক্ষা করিব শুক্ষশ্যদে সমুত্রপৃষ্ঠে প্রয়াশ করিতেছিল, তাছাদিকের সন্মুশ ভাগে. 
স্বর তরক্ষপমূহ--সর্ববক্ষণই বিচুর্ণিত হইতেছিল । ত্বিধাভিত্ৰ সন্ধাসযুঘ .খেন কোনও 


জশ্রতিন্ধত শক্তি প্রভাবে তাছাদিপের পন্থা লির্দেশ করিতেছ্ছিল। ঘলাচ্ছন্র কুছেলিকান্ধকার 
€ভদ ক্তরিগ্র। কোনও মতৎ্ঞ্জীবীর কূটারগবাক্ষন্থিত ক্ষীপালোক তীরোপান্ডে এই সকল 


তয়ীভ্র্ট আরে৷ছিগণের পত্ভবাস্থান নির্দেশ করিতেছিল। 

তীরাঞ্মূশে পষলক্তালে তাহারা প্রতোকেই শুনিতে পাইতেছিল, যেন তাহাদিগের 
সঙ্গী বা সঙ্গিনীর কঠন্যর সমুক্রপহ্ছিন ভেদ করিয়া পরস্পরকে উৎসাহিত কারন! 
বলিতেছিল, আর ভদ্র নাই. সাহসে নর করিরা গস্তব্যপথে অও্রপর হও কিন্তু শখন 
তাহ৷না পীবর-কুটীরে আহিকুণ্ডের পার্শ্বে উপবিত হইগ্রা তাহাদিপের দেছ অপূৰ্ব পথ- 
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শ্রদর্শকের অস্লক্ষান করিতে লাগিল, তপন ভাছার আর কোন সঙ্গান পাওয্) পেল 
না। ন্টক্াতাড়িত তরীশানি সমুক্রভীনবন্তী শৈলখপ্ডের সাহ্থদেশে নিপতিত হওয়া 
তৎক্ষণাৎ চিশিত হইয়াছিল  ছঃসাহসী নৌক্াবাক্ষ কিন্তু তখনও পাটাতনের কাচ" 
খণ্ডটি ডাড়িল ন।. সদ্য বাক্রির জ্চাপ্র উছা ও্রাণপণে আপাকড়াইস্সা প্ছিল । জ্যাতর্সর 
বহপুক্রল তীর হইতে অবতরণ করিয়া নেঁকাচাত অবাক্ষাক্ে উঠাইন্বা ধর্িলেন এবং 
তরঙ্গভিখাতে নিস্পেলিত ভাছান্র শক্কিভীল দেহ বেলাউয্ঞে আন্া্সন পূর্যযক্ক কফফিলেন, 
“কাছা ছটবার তাহা হউল্লাছে, ক্চিন্ত কদাপি আর এরূপ আচরণ প্রি না। তোকার 
দৃষ্টির ক্ষল অতি বিধনয় আনবে । এই বলিক্ষা তাহাকে প্রবীর শ্রন্চে শ্রাপনপুরণবক 
কুটীস্রপসলিধানে লইন্সায গেলেন এবং পৃছস্বাতে ক্ষরাঘাত কররিয্াই আন্্রধিত হস্লেন। 
এ৩টত্তানে লাবধিকরা “কুশামন্দিত' আ্াষস্য একটি মঠ লিশ্বাণ করিয়াছিল | শুলিল্াছি, 
তথায় পাগ্চ্ষাতটে ঈদশ্বরপদভিহ দর্শনের জন্তু বন্তকাল ধরিয়া দেশবিদেশ হউতে 
লোল্ষসমাগম হইত । পরে করাসীজাতি কর্তৃক বেলঞিগ্ুন অধিক্ঞারকালে মঠের 
সন্্রাসিদণ সেউ পৃত প্ররণচিন্ন জইগ্ৰা অন্যত্র গমন করিরাছিলেন। মর্তভূমে ঈশার শেষ 
আ[বটাৰেন ইহাই একমাত্ৰ নিদৰ্শন । 


পলীকরদাস সরকার 
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ভারতবক্ষে যে কতশত প্রাচীন কীন্তি বর্তমান আছে, তাহার আর 
ইয়ত্ত৷ নাই । এখন সেই সকল প্রাচীন কীর্তির সহিত ভ্রাস্তিমূলক কিন্বদস্তী 
শখিজড়িত হইয়া ইতিহাস বিক্কৃত করিয়া! দিয়াছে । বঙ্গদেশে এমন অনেক 
স্থান আছে, যাহাত্র নাম ইতিহাসে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ যোগ্য । 
আমরা আজ পাঠকগণের নিকট সেইরূপ একটি স্থান সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 
বশিব। 





৭২: আর্বাবর্ত। ওয় বর্ষ- ১ম সংখ্য! ৷ 


মির্জানগর যশোহর িলার একটি গ্রাম । ই, বি, এন্‌, রেলওমের 
ঘশোহর স্টেশন হইতে এই স্থান নয় ক্রোশ দুরবর্ত্তা । এই মির্জানগরের 
ফিয়দংশ লইয়াই এক্ষণে ত্রিযোহিনী হইয়াছে । ভ্রিযোহিনী মির্জানগর 
হইতে অঞ্ড মাইল দূরে অবস্থিত । 

বির্ভারনগরে একটি প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 
স্থানীয় লোকের নিকট ইহা “নবাববাড়ী” বলিম্মা পত্রিচিত । অনেক ভ্রান্তি- 
মুলক আখ্যান এই “নবাববাড়ী” নামের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিলেও ইহার 
সহিত অতীত ইতিহাসের যথেষ্ঠ সম্পর্ক আছে । এইরূপ ভুপ্র বাটী মির্ভা- 
নগরের অসন্যত্রও পরিলক্ষিত হয়। উল্লিখিত প্রাসাদের অভান্তরে ছুই দিকে 
দুইটি চহুক্ষোপ প্রীঙ্গপ ; মধ্যস্থলে এক উচ্চ প্রাচীর দণ্ডায়মান হইয়া উ 
দুইটি প্রাঙ্গণে বিভন্ত করিয়া দিতেছে । উত্তরদিকের প্রাঙ্গণের উত্তরে 
এবং দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গণের দক্ষিণে আবার এরূপ প্রাচীর আছে । উদর 
ছুইটি প্রাচীরের পূর্বদিকে ছুই সারি খিলান কর! ক্ষুদ্র "দ্র কক্ষ এখনও 
বর্তমান। উত্তরদিকের প্রাঙ্গণের পশ্চিমে তিনটি ব্বহৎ গন্দুজ্ বিশিষ্ট অট্রালিক) 1 
স্বানীয় লোকরা ইহাকে শয়নগৃহ বলিয়া নির্দেশ করিয়। থাকে । এই 
অক্টালিকার প্রায় সকল অংশই ভগ্ন; কেবল তিনটি গম্ুজ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
বধিত অট্রালিকার সন্বুখভাগে ইযারতি-কাধ্যথখচিত একটি বৃহৎ চৌবুযচ্চা 
'আছে। কথিত আছে, এক সমর এই চৌবাচ্চ) স্বালার্থ ব্যবহৃত হইত ৷ = 

আদুরবর্তা ভদ্রানদী হইতে কলসাহায্যে নিশ্ল বারি উত্তোলিত করিয়া 
এই চৌবাচ্চ। পূর্ণ কর! হইত। এই চৌবাচ্চার নিক্পদেশে এক কুগর্ড- 
প্রবাহিত পয়ঃপ্রণালী দেখিতে পাওয়া যায়। অপরিক্কত জল এই পয়ঃ- 
প্রণালী দিয়া কহির্গত হইত । 

ভদ্রানদী এক্ষণে পক্ষপূর্ণ ও জলশুত্ত কিন্ত এক সময ইহা নীল বারিরাশি. 
বক্ষে লইয়া প্রবঞ্ধবেগে প্রাসাদের পাদমুল ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত | 1 
নদী এক্ষণে প্রাসাদের নিয়ে না বহিয়া একটু দুরে সরিয়া গিয়াছে। 

উল্লিখিত নবাববাড়ীর দক্ষিপদিকের প্রাঙ্গণে এবং নিকটবর্ত্তা স্বানে 
কতিপয় মুসলমান মদ্জেদের ভঘাবশেষ পরিলক্ষিত হয় 7; স্মতরাং, এই স্থানে * 








« *In front of this, and within tho courtyarc,isalarge masonry 
retervoir. which is 32id to have been ও 1280৮ Westand. 
t Statistical Account of Bongal. 
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কোনও মুসলমান যে এক সমগ্মে অবস্থান করিতেন, ইহ! অনুমান করা? 
বোধ হয় অসঙ্গত হুইবে না । 

নবাবনাড়াপ্র অদ্ধক্রোশ দূরে একটি দুর্গের ধবংসাবশিষ্ট অংশবিশের 
দর্শকের দৃষ্টি অংক্লষ্ট করিয়া থাকে । চতুদ্দিকস্থ গ্রামের লোক ইহাকে 
“কিল্রবতাশ আখ্যা প্রদান করিয্নাছে। এই দুর্গ উচ্চে আট বা দশ ফিট, 
এবং পল্িধিতে ন্যুনালিক এক ক্রোশ হইবে । ইহার দক্ষিপাদকে “মোতি- 
বিল” নামে যে একটি জলাশয় আছে, সেই জলাশয় হইতে মৃত্তিকঃ 
উত্তোলিত করিয়। এই দুর্গ সংগঠিত হইয়াছিল । প্রবাদ “কিল্লাবাড়ী” পুর্বে 
প্রাকারে পরিবেষ্টিত ছিল; কিন্তু এখন তাহার [চহুযাত্র বর্ত্তমান নাই । 

দুর্গে প্রবেশ কল্রিবার প্রধান দ্বার পূর্বদিকে ; দেখিলে বোধ হয় যেন 
এই ঘার পূর্বে কোনও সময়ে বিশেষ সুরক্ষিত ছিল । গুনিতে পাওয়। 
যায়, বহুদিন পূর্বের এই স্থানে তিনটি কামান পড়িক্সাছিল। ১৮৫৪ থুষ্টাব্দে 
যশোহরের তদানীস্তন মালিষ্টরেট মিঃ বোফোর্ট (3590০7) তাহাদের 
ছুইটিকে দ্বানাস্তত্বিত করেন। তৃতীদ্মটি এখনও নিকবস্তণ বাঠে পতিত 
স্হি্াছে । ইহা একটি আম্চর্য্য দ্িনিধ । সার জেন ওয়েষ্ট ল্যাগু, তাহার 
প্রসিদ্ধ পুশ্তক-_যশোহর জিলার রিপোর্টে এই কাযান সন্দন্ধে যাহ! বলিস।ছেন 
জাহ্‌রে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল £-_ 

“There is, according to the natives, some magic power 
in it which makes it refuse to be moved. Three hundred 
cunvicis and one e'cephant were at one time tried, but failed 
to raise it from its place. এ © ০ ® Jt is an iron 
Eun, abuvut five feet long. and composed of theree or four 
cuncentric layers of mctal." 

দুর্গে প্রবেশবারের সংলগ্ন ভূষিখঞ্ডে ইউকনিশ্থিত ক্ষুদ্র ক্ুত্র অন্ধকার 
কক্ষপ্রেণী দৃষ্ট হয়। গ্রাম্যলোক এই স্থানটিকে কয়েদীখান! বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাকে । 

এই সঁকল কক্ষের দুইটিতে কয়েকটি সন্ভীর্ণ কূপ আছে। হতভাগা 
অপরাধীর! স্বজাদণ্ডে দণ্ডিত হইবার নিমিত্ত এই সকল কূপে নিক্ষিপ্ত হইত । 
যাহাতে তাহারা কোনও প্রকারে কুপ হইতে উত্থিত হুইয়। পলায়ন করিতে =! 
পারে, গেই জন্য কূপের উপরিভাগস্থ ক্র চুন ও বালি দিয়া বন্ধ করা হইতা। 
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ব্রিমোহিনী বাজারের নিকট আব্র একটি উল্লেখযোগ্য ভগ্ন বাটী দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাকে তক্রত্য লোক “ইমামবাড়ী” অর্থাৎ প্রার্থনালয় বলিয়া! 
থাকে । মুসলমান ভজনস্থান প্রায়ই বিবিদ্ব কাক্কাধ্যময় প্রাচীরবিশেষ । 
উক্ত ইমামবাড়ীও এই প্রকারের । আরাধনার জন্য বোধ হয় ও প্রাচীরের 
সন্মুখে এক মঞ্চ নি্শ্মিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহার কোনও চিহ্ন এক্ষণে 
দেখিতে পাওয়া যায় নী! 

বর্ণিত প্রাচীর এক উচ্চ স্ত্-্.পের উপর অবস্থিত এই প্রাচীর এক্ষণে 
ভাঙ্গিক্সা পড়িতেছে ; আর কয়েক বৎসরের মধ্যে বোধ হয় একেবারে লুপ্ত 
হইয়া যাইবে । প্রাচীরের উপর কোনও আচ্ছাদন নাই, কোনও দিন 
ছিল কি না সে বিষয়েও সন্দেহ । 

মির্জজানগরে যে সকল খবংসাবশেব দেখিতে পাওয়া যায্ন তাহা হইতে 
ম্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, যে, কোনও সময় এই স্থানে এক পরাক্রান্ত 
মুসলমান বাস করিতেন । স্থানীয় কিন্বদত্তী এই যে, কিশোর খা নামে 
মুশিদাবাদের এক নবাব মির্ডানগরে মধ্যে মধ্যে অবস্থান করিতেন । 

কিশোর খা একজন পরাক্রাস্ত ও অত্যাচারী জমীদার ছিলেন, এতডভ্ডিপ্ন 
স্থানীয় লোক আর অধিক কিছুই অবগত নহে । তাহার। কিশোর থার 
নাম উল্লিখিত ধ্বংসাবশিষ্ট “নবাববাড়ী,” “কিল্লাবাড়ী” ও “ইন।নবাড়ীর৮ 
সহিত বিদ্রড়িত করিয়া সর্ধবসমক্ষে মাত্র এক অপূর্ব, অসমদ্ধ 'ও গটিল 
উপাখ্যানের্র অবতারণ|। করিয়া থাকে । বলা বাহুল্য, সে সকল গল্লের 
কিছুমাত্র প্রতিহাসিকতা। বা সত্যতা নাই । 

মিঞ্জানগর এখন একটি সামান্য গ্রাম হইলেও প্রায় শত বর্ষ পূর্বের একজ্ঞন 
ইংরান্জ কর্তৃক *যশোহর জিলার তিনটি বৃহৎ নগরের মধ্যে অনাতমক্কপে 
(‘one of the three largest towns in the distric!’” ) পরিগপিত, 
হুইয়াছে। বোঁশ হয়, পূৰ্ব্বে মির্জানগর আয়তনে বৃহৎ ছিল। 

১৭৯৮ থ.ষ্ট।াব্দে হিদায়তুল্লা ও ব্রহমতুলা নামক হুই ব্যক্তি যশোহরের 
তৎকালীন কালেক্টরের লিকট নিয়লিথিত মশ্বে এক আবেদনপত্র উপস্থিত 
কন্রিস(ছিলেন :ঃ_ i রি 

“নানাদের প্রপিতামহ হুর্উ্গা। খঁ। সগ্রাটু ওরঙ্গজেবের ধর্মত্র(তা 
ছিলেন এবং তৎকর্তৃক বঙ্গদেশের নবাবনান্দিমপদে প্রতিষ্টিত হহম্মাছিলেন। 
বছদেশের পূর্বব পুর্ব নবাবনাজিমগণের আবাসস্থান মির্ভনগন্সে তিনি 
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অবস্থান করিতেন । তাহার উত্তরাধিকারী মিরু খালিল্‌ও নাজিমপদে অধিঞড় 
ছিলেন । তাহার ছুই পুত্র--একজনের নাম দায়িমুল্লা, আর একজ্রনের নাম 
কত্রিঘুলা ৷ ভাহানা। অপ্রাপ্তবয়ন্ধ বলিয়া নবাবীপদ্দ প্রাপ্ত হয়েল নাই, 
সেই জন্য কলহ করিয়। পত্রস্পরকে নিহত করেন । সেই সময় সুজা খা 
বঙ্গের নবাব হইয়া আইসেন এবং মুশিদাবাদে গদা শ্থাম্পিত করেন । সম্রাটের 
আদেশে আনন! ছুইজল তথায় আহুত হই ৷ কিন্ত আমাদের ভরণপে৷ষণের 
জনা কিছুই করা হয় না, স্তব্রাং আমরা মির্জানগরে কিনিয়া আসিঙ্া 
আমাদের যথাসর্ব্বন্ব বিক্রয় কপ্রিয়া ফেলি ৷ যে রাজা আমাদিগের পুর্ববপুরুষের 
নিকট জমাদারী পাইয়।ছিলেন তিনি এতদিন আমাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় কর্বিতেন। তিনি নিংঃশ্ব হইয়াছেন-_এক্ষণে আপলারাই আমাদের 
'আশ্রয়দ্থল ৷” * কালেঙ্টরের অঙ্গুরে।ধে এবং আবেদনকানীম্বময়ের কণার উপর 
বিশাস স্থাপন করিয়। গবে ন্ট. হিদ।য়২ ও রহমতৎকে ১০০, টাকা বৃত্তি দিবেন 
বলিয়। স্বীকৃত হয়েন। কিন্তু তাহার! অধিক দিন উক্ত বৃত্তি ভোগ করিতে 
পায়েন নাই । ভাহার কিয়ৎকাল পরেই প্রাণত্যাগ করেন । 

এখন দেখ। যাউক্‌, উল্লিখিত আবেদনপত্র হইতে কোনও তিহাদিক 
সূতা প্রান্ত হওয়া যায় কি না। 

স্টগঙ্গজ্গেব ভাহার ধর্ব্রাতাকে বঙ্গদেশের লবাবনাজিনপদে নিঘুক্ত 
করির।ছিলেন ইহা। সত্য বটে, কিন্তু তাহার নাম হুর্উল্ন। নহে_-ফিদৈ খা । 
তিনি ১৬৭৭ হইতে ১৬৭৮ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বর্তমান ছিলেন। সুতরাং, 
আবেদন পাত্রে যে লিখিত আছে, হুর্উল্লা এরঙ্গজেবের দশ্ত্রাতা ছিলেন 
ইহা সতা কি লা সন্দেহ; থাকিলেও তিনি কোন দিন বঙ্গড্দশের নবাব- 
নাঞ্জিয ছিলেন না। 

আমর) দেখিতে পাই যে, ১৬৯৬ খুষ্টান্দে যখন ও্বুঙ্গদ্েব দিল্লীর 
সিংহ/সনে অধিন্ধঢ ছিলেন, তখন শোভা) সিংহ নামে একজন হিন্দু অীদার 
এবং রহিম খা নামে উড়িব্যা হইতে আগত পাঠানসদ্দার বঙ্গদেশে এক 
বৈদ্রেঃহানল* প্রচ্ছালিত করিয়া বর্ধমান, হুগলি ও যুর্শিপাবাদ জিলার 
বিভিন্ন স্থান লুঙন করিতে থাকেন। তখন বঙ্গের নবাব ঢাকায় ছিলেল ॥ 
তিনি যশোহরের ফ্টৌৌদদার হুব্উল্লাকে বিদ্রোহদমলে প্রেরণ করেন । 
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হুর্উল্লা তিন সহত্র অশ্বারোহী সৈন্ত লইয়া হুগঠি গমন করেন এবং এক 
স্থানে শিবির সন্লিবেশ পুর্ববক বিদ্রোহী সেনার আগমনের অপেক্ষ। করিতে 
খাকেন। কিন্তু বিদ্রোহী সৈস্কদল ছগলি আক্রমন করিলে স্ুর্উল্ল/ ভীত হইম্ম! 
বজনীযোগে নৌকারোহনে যশোহরে পলায়ন কারন । এই সুর্উল্ল। যে আবে- 
দন পত্রে উল্লিখিত হুর্উল্লা, সে বিবয়ে সন্দেহ ল্যই। সুতরাং মির্জানগরই যশ্শো- 
হরের ফৌজদারের আবাসম্থন ছিল । সম্ভবতঃ তিনি বর্ণিত প্নবাব বাড়ীতে” 
বাস করিতেন, এবং তাহার টসম্ভগপ “কিল্লাবাড়ীতে” অবস্থান করিত । 
আবেদন পত্রে যে স্দ্রাখার উল্লেখ আছে, তিলি ১৭২৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৩৯ 
খাদ পব্যস্ত নবাব ছিপেন। প্রকৃতপক্ষে ইনি ‘সুল্স।থ!’ নহেন ‘সুজাউদ্দিন’ ॥ 
সঙ্গাউদ্দিল যুর্শিদকুলি খাত্র জামাত) । ১৭২৫ থষ্টাব্দে তাহার শ্বত্যু হইলে 
স্থঙ্গউদ্দিন বঙ্গদেশের নবাব হয়েন। বঙ্গদেশের ফোৌজদারগণের লোপ 
একশত বৎসর মাত্র হইয়াছে, কিন্ত আশ্চর্য্যের বিধয় এই বে, এই সময়ের 
মধ্যেই তাহাদের কথ বিস্বতির অতলগর্ডে নিমন্দজিত হুইয়া গিয়াছে । 

যে কিশোর খাৱ কথ) এদেশে প্রচলিত, তিনি একজল ভয়ানক ছ্দান্ত 
অআযীদার ছিলেন । 

বলিনে মুস্রিত “ক্ষিতীশবংশ(বলী চকিতে" মিজ্গানগরের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় । মির্তানপর খশোহরের ফৌলজদারের আবাস বলিয়। প্বর্ণিত 
হইয়াছে । 

মির্জানগরের দক্ষিণে স্কু্ভাল্লানগর ও পূর্ব্বে সুর্উল্লাপুর নামে ছইটি গ্রাম 
দেখিতে পাওয়। বায় । আমার বোধ হয়, এই দুই গ্রাম যশোহরের ফৌর্জ- 
দার হ্রউল্লার ল।মে শী আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল! * 


উ্উনশীগোপাল মন্ধুমদার । 
রি 
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ইকশাখ, ১৩১৯1 অঞ্জলি । ৰ 





অঞ্জলি । 





বন-উপবনে চয়ন করিয়া 5 
আনিম্রাছি পূজ্জ৷ উপচার,_ 
“প্রভাতের মৃদু পরশে বিবশ্শ 
কুস্থম-_স্রিভ্ স্বকুমাত্র । 
সআমিত চাচি না গাথি’ চারুহ।র- 
কণ্ঠে তাহার দিতে উপহার । * 
স্ধু- _দবতনে এই ফুলরাশি 
ছেলে দিয়ে যা'ব পথে তা", 
_এই টুকু চাহি অধিকার ॥ 
এই পথে যবে যা"বে সে চলিয়া 
দলিঙ্ন৷ চরণে কুলদন, 
= বুঝিবে কি_-আছে ঝরা বনকুলে 
কা'ব হৃদয়ের পরিমল ৷ 
চলিতে চলিতে যদি কতু ভুলে’ 
ছুটি ফুল এর লয় হাতে তুলে," 
দেখে যদি চাহি"__শিশির-সলিলে 
মিশি আছে কার আখিঘার, 
_-সার্থক হবে ফুলভার । 


পরীরর্ধীমোহন ঘোষ! 


৫৮ আৰ্শ্যাব্ত । ৩ বধ__১ম সংখ্যা 


নবীন প্রসঙ্গ । 


আর এক দিনেত্র কথা বলিতেছি । মাঝে মাঝে আমি প্রায়ই নবীন বাবুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে আসিতাম । নবীন বাবু আমাকে বিশেষ 
ন্বেহ করিতেন । সে স্মেহ অক্ুত্রিম আত্তত্রিকতাপক্রিপূর্ণ । তাহাতে মহৎ ও 
ক্ষুত্রের মধ্যে ব্যবধান-পার্থক্য ছিল ন! । সে শ্রেহকে সৌহা্দ্দের নামাস্তর 
বলিলে অক্তায় হইবে না। তাহার সহিত সকল কথাই হইত ৷ 

সে দিনও কোনও এক পর্ব্বদিন। আদালত বদ্ধ! সকালের ট্রেনে 
রাণাখাটে উপস্থিত হইয়া নবীন বাবুত্র সহিত দেখা করিতে গেলাম । দেখি- 
লাম, তিনি বাহিত্রের বারাণ্ডায় একখানি ইঙ্ছি চেন্সারে অঞ্শম্মান তাবে নিবিষ্ট 
চিত্তে একখানি পাঞুলিপি দেখিতেছেন। পার্শে তাহার পত্নী । আমাকে 
আসিতে দেখিয়া তিনি গৃহাগুন্ে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলে, নবীন বাবু 
বলিলেন, “কাহাকে দেখিয় পলাইতেছ ? পিরিজ্ঞাকে দেখিয়! লম্জ। !_ 


গিরিজ্জাও একটি ছোট খাটো কবি । পগিরিন্দার কবিতা দেখ নাই ? প্ল্বশ'- 


মিষ্ট লেখে ।” নবীন বাবুর স্ত্রী সসক্ষোচে দাড়াইলেল ৷ 

তাহার পর নবীন বাবু বলিলেন, “ঘরের ভিতর চল । আঙ্গ তোমাকে 
আমার নূতন কাব্যের কয়েক পৃষ্ঠা শুনাইব ।” আমি শাহার অস্থগমন করি- 
লাম । নান বাবু একখানি টেবলের সন্মুথে চেয়ারে উপবেশন ফরিয়া বলি- 
লেন__“আমার “ইরবতক* পড়িয়াছ কি?” আমি উত্তর করিলাম, “ 'র্লৈবতক’ 
বাহির হইলেই (আমি এক কাপি পিপলস লাইব্রেরী হইতে কিলিয়াছিলায 1 
সে আজ ৪1৫ বৎসব্রের কথা ।” নবীন বাবু বলিলেন, “ “ন্রিবতক" তোমার 
কেমন লাগিয়াছিল ?” আমি উত্তর কন্তিলাম, “পড়িয়া ভাল বুঝিতে 
পানি নাই। আমার কাছে দুৰ্ব্বোধ ঠেকিয়াছিল ।* আপনার. “পলাসীর? 
মত “ইরবতক” হয় নাই ।” নবীন, বাবু হো-ছো। করিয়া হাসিলেন ! বলি- 
লেন, “তুমি ‘রৈবতকের’ উদ্দেশ্য বুঝ নাই) আমি ‘রৈবতকে’ প্রকৃত কুষ্ণ- 
চরিত্র যাহা, তাহাই ছেখাইতে চে্ট! করিয়াছি । তোমর। বা সাধারণ ক্ষণে 





* শ্রথম প্রলক্গ গত পোঁব মাসের 'আর্খ্যাবর্ভে' প্রকাশিত হইয়াছে । id 
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বৈশাখ, ১৩১৯ । নবীন-প্রসঙ্গ । ৫৯ 


কুর+ ক্ুচক্রী, ইন্দ্রিমপরায়প বলিয়। ত্রান । মহাতারত পড়িয়াছ ত? ক্রু্চ 
লইয়াই মহাভারত ৷ ক্রুষ্ণই খণ্ড ভারতকে মহাভারতে পর্রিলত এবং একছত্র 
সম্রাটের অধীন করিয়া ধর্মরাজা সংস্থাপন করিয়াছিলেন । আমি *ইরবতক্ষে* 
ভগবান শ্রীক্ম্ণের্র আছ লীলা বর্ণনা করিয়াছি ।” আমি বলিলাম. “আপনার 
‘বৈবতকের' ক্রষ্ণ দ্বিতীশ্ন বিস্মার্ক । সেইরূপ ব্রাঙ্জলীতিবিশারদ ও স্রচতুর ৷” 
নবীন বাবু বলিলেন, পক চরিত্রের এক দিক দেখিয়া”তুমি ওর্ূপ বিবেচনা 
করিয়াছ । কুষণ বান্ডবিকই আদর্শ পুক্ুঘ। তাহার চরিত্র চিত্রিত করিতে 
পাকি, সেক্ধপ যোগাতা আমার নাই । তবে ক্রষ্ণচচরিত্র সামি যেরূপ ভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি, তাহ! আমার পূর্বে আনু কেহই করেন নাই । 
ইহাই আমার স্লাথা |” বাস্তবিক এ সম্বন্ধে বঞ্চিম বাবু এবং নবীন বাবুর মধ্যে 
কে অগ্রণী, তাহার বিচার একবার হইয়াছিল । কিন্ত স্ুমীমাংস! হয় নাই । 
কারণ তখন বক্ষিম বাবু জীবিত ছিলেন না। 

‘রৈবতক’-প্রসঙ্গ এই স্থানেই শেষ হইল | তাহার পর নবীন বাবু ভাহার 
নূতন মহাকাব্য (দাহ! তখন পাঞুলিপির আকারে ছিল ) “কুক্ুক্ষেত্রের' কথা 
পাড়িলেন। পাগুলিপির খাতাটি দেখিলাম, অতি সহৎ । নবীন বাবু বলি- 
লেন, “এই ‘কুরুক্ষেত্র আমি ক্ুষ্ণচরিত্র পরিস্ক.ট করিতে চেষ্ট। করিয়াছি ৷ 

মহত্ব কোথায়, কিসে তিনি বড়__কিসে তিনি আদর্শ মানব তাহার 

পপ ‘কুরুক্ষেত্র’ পাইবে । ছাপা হইলেই তোমাকে তৎক্ষণাৎ “কক্ষ 
ক্ষেত্র’ পাঠাইক্সা দিব ।” আরশ কেমন হইয়াছে পাঁড়তেছি, শুল। বলি) 
পাড়লেন ॥ 

নীরেন্দ্রপ্রতিম নীল নির্শ্বল আকাশ, 

শরতের শেষ মেঘে উদ্ধে তরঙ্গি ত-__ 

নীরব, নিম্পন্দ, ভীত । নিম্পে তরক্িত 

চতুরঙ্গে, রণরঙ্গে ভীম উদ্বেলিত, ৮ 

গর্ষ্িতেছে ব্রক্তশিক্ষ মচাভারতের 

মহাক্ষেত্ৰ কুরুক্ষেহ ৷ সান্ধ্য রবিকারে 

দেখাইছে বক্তমেঘে প্রতিবিদ্ব তার, 

নীরব লিস্পন্দ ভীত বিশ্ব চরাচরে ৷ 

ছুই প্রান্তে সংখাতীত সঙ্গত শিবিব, 

তরঙ্গিত বেলা মেন বুপ-পয়োলিনু । ইত্যাদি 


৬০ আৰ্য্যাবর্ভ । ৩য় বর্ধ__১য সংখ্যা ৷ 





পাঠাস্তে আমার মুখের দিকে, চাহিয়া তিনি বলিলেন “কেমন, ‘যমেখনাদের' 
চেয়ে ‘কুরুক্ষেত্রের’ আরম্ভ 8৮৭৭ হয় নাই কি?” বাশুবিকই ‘কুরুক্ষেত্রের’ 
আরস্তল্লোকগুলি বেশ গস্তীর্ঘ্যপুণ বলিয়াই বোধ হইল । আশি দুই দিক 
স্রক্ষা করিয়া উত্তর করিলাম, পহা?, এন্সপ বর্ণনা আর কোনও কাব্যে দেখি 
নাই ।” এই স্থানে একটি কথ! বলিয়া রাখি । নবীন বাবুর পাঠভঙ্গী আহার 
কাণে একটু বিসদৃশ *লাগিত। বোধ হয়, তাহার কারণ, উচ্চান্পে তিনি 
জন্মভূমির প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই ৷ অথচ তিনি হেমধাবুর পাঠ- 
ভঙ্গীর নিন্দা করিতেন ! যাউক সে কথা। 

নবীন বাবু আরম্ভ অংশ ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন ““কুক্ুক্ষেত্রের” পঞ্চদশ সর্গে 
-যে স্থানে আমি বীরের শোক বর্ণনা করিয়াছি, পড়িতেছি, শুন।” তিনি উক্ত 
সর্গের অধিকাংশ পড়িয়া শুলাইলেল ৮ আমার মতামতের অপেক্ষা ন করিয়া 
নিজেই বলিতে লাগিলেন, “পৃথিবীর কোন কাব্যে কোন কবি বীরের শোক 
এমন করিয়া চিত্রিত করেন লাই । বল দেখি, অঙ্ছুনের শোকচিত্র বীরের অন্স- 
রূপই অদ্ধিত হইয়াছে কি না।” আমি শেষ কথায় সায় দিয়! বলিলাম, “হী 
বীরের শোক রমনীস্থলত হা-হতাশ-ক্রন্দন হইলে চিত্রটি নিশ্চয়ই ব্যর্থ হইত ৷” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ ‘কুরুক্ষেত্র’ কত দিনে ছাপা হইবে 1” নবীন 
বাবু বলিলেন, “আমার একটি ভাগিনেয় জেদ করিয়া এতদিন ছাপা কক্ষ, 
রাখিয়াছিল। তাহার নিতাস্ত ইচ্ছা ছিল, “কুরুক্ষেত্র কাব্য নানা কারুকাধ্যে 
খচিত করিয়! মুদ্রিত করিবে । কিন্তু তাহার অকালম্বত্যুতে সকল আশায় 
ছাই পড়িম্মাছে। অতঃপর ‘কুরুক্ষেত্র’ তেমন তেমন করিয়াই ছাপাইব |" 
বলিতে বলিতে নবীন বাবুব দুইটি চক্ষু জলে ভরিম্া আসিল নবীন বাবু 
ভাগিলেয়টিকে*পুক্রাধিক স্মেহ করিতেন । ক্ঠাহার ভাগিলেয়ের স্বতি চিরদিন 
“কুরুক্ষেত্রের” সহিত জড়িত থাকিবে । রর 

এমন সমঞ্ে আমাদের আহারের আহ্বান আসিল । আহারাস্তে মধ্যান্ 
বিশ্রামে কাটিল। অপ্াক্ছে আবার সাহিত্য-কথা / এবার “পলাসীর যুদ্ধের’ 
কথা উঠিল । “পলাসী”-প্রসঙ্গে নবীন বাবু বলিলেন-__..পলাসী” পু্তকাকারে 
প্রথম আরম্ভ করি নাই! একটি সুদীর্ঘ কবিতার হিসাবে প্রধম লিখি 
ছিলাম । তখন আমি যশোহরের ডেপুটী । বয়স বোধ হয়, উনিশ কি কুড়ি 
তাহার বেশি নহে । “পলাসীর" এখন যাহ! দ্বিতীয় সর্গ অর্থাৎ কাটোয়া বৃটিশ 
শিবির_ তাহাই ‘পলাসীর' আরভ্ত ছিল। পরে কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধুর 


হবশাথ, ১৩১৯ ৷ নবীন-প্রসঙ্গ । ৬১ 


অনুরোধে উহ। কাব্যাকারে পরিণত করি।” নবীন বাবু বলিলেন, “ইহান্র 
প্রথম সর্গের প্রায় অধিকাংশ যশোহরের তদালীস্তল য্যালিস্্রেট (ভাহাল নাম 
নবীন বাবুর মুখে মাহ শুনিয়াছিলাম মনে নাই) ইংরাক্সিতে অনুবাদ করিয়।- 
ছিলেন ।” এই বলিয়া অক্বাদের খাতাটি আমাকে দেখিতে দিলেন । 
ইংরাজের অন্থবাদ-__বোধ হয় নবীন বাবু ক্ষোকের মর্মার্থ ইংরাজিতে বুঝাইয়। 
দিরাছিলেন--যথাযথ এবং সুন্দর হইয়াছে দেখিলটি । ইংরাজি অনুবাদ 
পড়িয়া বোধ হইল যেন বায়রণের 0২710০ 57০10 পড়িতেছি। লেখকের 
হত্তাক্ষরও যেন মুক্তা ববিয়। গিয়াছে 
‘পলাসীর যুদ্ধ' প্রসঙ্গে নবীন বাবু বলিলেন “এই ‘পলাসী’ লিথিয়। আমার 
ক্ষতি-লাভ দুই-ই হইয়াছে)” আমি বলিলাম “সে কি রকম ?” নবীন বাবু, 
বলিলেন, * ‘পলাসীর’ যুদ্ধে ঘেমন আমার কবিযশের প্রতিষ্ঠা, তেমনই রাজ- 
কার্যে Promotion বন্ধ ! ইহার বহুদিন পূর্ব্বেই আখি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
হইতে পারিতাম । কিন্ত “পলাশীর যুদ্ধ' লিখিয়! পবর্ণযেণ্টের বিত্রাগতাজন 
হইয়াছি।” ইহার কিছুদিন পরেই তিনি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়[ছিলেন । 
সন্ধ্যার পূর্ব্বেই বাড়ী ফিরিবার জন্চ নবীন বাবুর নিকট বিদায় লইলাম। 
বিদায় দিবার সময় নবীন বাবু বলিলেন, “বোধ হয় এই সপ্তাহে হীবেন, 
এও সথরেশ আমার সঙ্গে দেখা করিতে আলিবেন। তুমি আসিয়। যোগ 


দিলে বড়ই আহলাদিত হইব।” আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া গৃছাভিমুখে 
যাআ করিলাম । 





জীগিরিজালাথ মুখোপাধ্যায় 


২ আধ্যাবর্ভ । ওয় বর্ষ- ৯ম সংখ্যা । 





ব্যর্থ প্রেম । 





> 

চারিদিন ছুটীর পর আফ্চিস খুলিয়াছে_-কাযের বড় ভিড় । আমি ডাক 
খুলিয়া চিঠি গুলি বাচ্ছিয়া__ভিল্ল ‘ভিন্ন বিভাগের অন্ত আবশ্যক মন্তব্য 
লিখিতেছি এমন সযয় ভৃত্য আসিয়া জানাইল-_একক্ষন ইংরাজ্জ মচিল! 
ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন-_-ম্যানেঙ্গার অত্যস্ত বাস্ড ; তাই 
তাহাকে আযার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন । তাহাকে আনিতে উপদেশ 
দিয়া আমি একখানা চিঠির উপর মস্তব্য লিখিতে প্রবৃত্ত লইলাম । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া মহিলাটি বলিলেন, “অ/যি এই ব্যাক্ষের ভুূতপুর্বব 
ডাইরেক্টার শিষ্টার থোবের সংবাদ লইবার জন্য আপনাকে বিরক্ত করিতে 
আসিয়।ছি ৷” 

শুনিয়া আমি যুখ তুলিলাম । 

ল্রমনীর দৃষ্টি আমার মুখে পতিত হইল ৷! ভাঙার মুখে বিস্যয় কুটিয়া 
উঠিল । বোধ হইল, তাহার সমস্ত শরীর কপিয়া উঠিল__তিলি শেন 
অবলদনের জন্য সন্দুখস্থ চেয়ারের পশ্চান্তাগ চাপিয়া ঘরিলেন। 

আমি তাহাকে বসিতে অস্রোধ করিলাম । ক ০ 

তিমি আমাকে ধন্যবাদ লা দিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন,-__“আপনি কি 
মিষ্টার ঘোষের?" 

আমি বলিলাম, “মামি তাহার একমাত্র সন্তান ৷” 

আগস্তকের নয়নে আনন্দালোক সমুজ্জ্বলভাবে আত্মপ্রকাশ করিল । তিনি 
বলিলেন, “আমি মিষ্টার খোবের সংবাদ জানিতে আপিকাছি। আমি 
এ দেশে পূর্বে কূখনও আসি নাই । সৌভাগ্য ক্রমে আপনার সহিত সাক্ষাৎ" 
হইয়াছে ৷” 

আমি বলিলাম, “দুই বৎসর তাহার স্বত্যু হুইযাছে ৷” 

রমনী বলিলেন, “আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম্ম ।”-__কিন্ব তাহার. 
পাঠ্ডনণাভ মুখ হেন রক্তশূর্য হইয়া গেল । তাহার শরীর যেন আবার 
কালিয়া উঠিল । 

আমি বলিলাম, “আখি কি স্বাপনার কোন সাহাযা করিতে পাতি ৭ 


বৈশাখ, ১৩৯৯ । ব্যর্থ প্রেম ৬৩ 


বুমনী বলিলেন, “আমি আপনাকে কিছু বলিতে চাহি। আপনার পিতা 
আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধ ছিলেন । আপনার সহিত কথন কোথায় সাক্ষাৎ হইতে 
পারে?” রমণীর কণ্ঠস্বর বাম্পভাবাক্রাস্ত । 

আমি বলিলাম, “আপনি আমার পিতার বন্ধ--আমার মাত্তস্থানীম়। । 
আপনি যখন বলিবেন, আমি যাইয়! আপনার সঙঞ্ছিত সাক্ষাৎ, করিব । 
আমি আল সন্ধ্যার সময়ই যাইতে পারি ।” 

আপনাপ্র ঠিকানা বলিয়। রযণী বিদায় লইলেন । 

সমস্ত ব্যাপারটা! রহস্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । প্রৌঢ় রমপীর_ 
মুখ দেখিলে মনে হয়, সে মুখে মৃত্যুর ছায়া পড়িক্সাছে,_তাহার ব্যবহারে 
বিনয় ও বিবাদ পরিস্ফুট । এই অপরিচিত কে? 

চে 

সমস্ত দিন আমি নান! কথ! ভাবিতে লাশিলাম । আঞ্জ এই বিদেশিনীর 
কথায় আমার পিত্‌দেবের রহস্কময় জীবনের রহস্য যেন একান্তই ছুর্ষেধাধ 
বোধ হইতে লাগিল । 

আমান পিতামহ সুদ্ধর পঞ্জাবে চাকরী করিতেন । পিস্দেব তাহার 
মধ্যম পুত্র । পিতামহীর স্বত্যুর পর পিতাষহু পুনরায় বিবাহ করেন । 

[রর সহিত বনিবনাও লা হওয়ায় পিত! পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন । 

তখন তিনি বালক। কপর্দদকহীন অবস্থাত্ম তিন্‌ যে কিরূপে কত ক্লেশ 
সহ করিয়া পঞ্জাব হইতে বঙ্গদেশে মাতুলালদ্সে আসিয়া উপনীত হুইয়া- 
ছিলেন তাহা। ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় । কিন্ত তিনি যাহ! করিবেন স্থির 
করিতেন তাহা সম্পন্ন না করিয়! ছাড়িতেন না। 

মাতুলাশ্রয়ে থাকিয়া তিনি লিখাপড়া করিতে লাগিলেন ও অসাধারণ 
“প্রতিভার পরিচয় দিলেন ॥ তিনি এফ. এ পরীক্ষায় সৰ্ব্বোচুন্বান অধিকার 
করিয়া ভিন বৎসর ডাক্তারী পড়িলে তাহার মাতুল তাহার বিবাহ দিলেন। 
এ বিবাহে) পিতার সম্মতি ছিল না-__বিবাহু স্ুখেরও হম লাই। পিতা 
পরান্পপালিম্ত_-পনাশ্রন্স্থ ; তাহার শ্বশুর অত্যন্ত ধলশালী-__ধনগর্বেধ আপ- 
নাকে সমাজে প্রধান মনে .করেন। তিনি দরিদ্র জামাতাকে দরিদ্রকে 
ধনীর! যেরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন সেইত্রপ উপদেশ দিতেন__তাহাতে 
জ্জামাতার আস্মসম্মান আহত হইত । 

ছু বৎসর পরে ডাক্ত।র হইসাই পিতা-__শ্বশুনের অসন্মতি উপেক্ষা করিয়া 


৬৪ আৰ্য্যাবর্ত্ত । ওয় বর্ষ_১ম সংখা! । 


পডত্নীকে পিতৃগৃহ হইতে আনিস স্বতন্ত্র বাসা করিলেন । এক বহসর কাটিয়া 
গেল । এমল সময় সংবাদ আসিল, পিতামহের মৃত্যু হুইয়াছে। পিতান্র 
বিমাত। অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্ৰকন্য। লইম্ন! জ্যেষ্ঠতাতের নিকট আশ্রম পাইলেন । 
জ্যেষ্ঠতাতের আদমের অন্রতার বিযয় পিতার অগোচর ছিল ন! । তিনি কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রণোদনে সাম্মন্য আসরের অধিকাংশই পিতার বিধবার ও পুক্র- 
কন্যাগণের আবশ্যক ব্যগ্রনিব্বাহার্থ পাঠাইতে লাগিলেন । সংসারে টালাটালি 
হইতে লাগিল'। এন্কপ অসচ্ছলতায় অন্ত্যন্ত। কন্যার নিকট এ বিধয় 
অবগত হহইয়! শ্বশুর জামাতার ব্যবহারের প্রতিবাদ করিলেন । শ্বগুরজ্জাম!- 
তয় (বিচ্ছেদ হুইয়। গেল । তখন আমার বয়স ছই মাস । 

শ্বপুভ্র পত্নীকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়! পিত! 
কোন বন্ধুর স/হাযো নির্ভর করিক্স সুরোপযাত্রা করিলেন । 

মাতামহ পিতার এ ব্যবস্থায় আপত্তি করিয়া কন্যাকে নিদছগৃহে রাখিবার 
প্রস্তাব করিলেন _মাও সেই প্রস্তাবে সন্মতি দিলেন । 

সাত বৎসর পরে পিতা দেশে ফিরিলেন ; ফির্রক্সা বাসা করিয়। আমাকে 
আনিতে পাঠাইলেন॥। পিতামহ ও মা বিপদ প্রণিশেন। পিতার স্বভাব 
তাহার! অবগত ছিলেন) তিনি যখন পুত্রকে মাতৃ অক্ষচ্যুত করিয়া লইতে 
ভগ্ভত - তথন কেহহ তাহাকে নিবারণ করিতে পারিবে ন। । a 

আমি পিতার নিকট আসিলাম । বৃহৎ মৃহের শৃশ্যত। আমার বালক- 
হৃদয়কে প্াড়িত কারত । মা’র কথ! মনে কারলেহ আমার নয্নন অক্রুপূর্ণ 
হইত । কয়দিন আমাকে নিকটে নাখিক্সা পিত। বুঝলেন, ছেলে “মাহ্ষ” 
করিবার যোগ্যত। পুরুবের নাই । [তন মানব প্রক্কাতর সাহত যুদ্ধ লা করিয়া 
আমাকে বোভিংদ্ধুলে পাঠাইলেন । আমি কাদিতে কাদিতে গাড়ীতে উঠি- 
লাম । প্রতি ব্লাববরে পিতার নিকট যাইতাম ; তাহার গন্তার ও বিষণ” 
সুখভাব দেখিয়! তাহার ক্রোপ্রবণতা লক্ষ্য করিয়া ভীত হইতাম : কিন্ত 
বুঝতে পারতাম, তিনি আমাকে অত্যন্ত স্বেহ করেন। 

দই মাস পরে আমি যথন নূতন লীবনে কেবল অতন্তে হইতেছ্িলার্ম তখন 
একদিন পিতা ও মাতামহ স্থলে যাটুয্া) আমাকে লইয়া আসিলেন। আমি 
বিস্ুচিকারোগাক্রাস্ত। জননীর স্বত্াশয়্যাপার্থে নীত হইলাম । 

জননীর ম্বত্যুর পর পিতা কল্প মাসের জন্ত ঘুরোপ যাইলেন-__ ফিরিয়া 
আমাকে আবার আপনার নিকটে আনিলেন। এবার তিনি প্রকৃতির, সহিত 
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সংগ্রামে বক্ধপরিকর ॥ তিনি একাপারে শূলক ও জননী হইয়া মাতহীন 
পুত্রকে পালন করিতে লাগিলেন । তাহার পশার বাড়িতে লাগিল__অবসর 
অল্প হইয়া আসিতে লাগিল ; কিন্ত তিনি আমার আহার হইতে পাঠ পর্য্যন্ত 
সব স্বয়ং দেখিতেন । ক্রমে আমাকে না। হইলে তাহার চলিত না। 

দশ বৎসর কাটিগ্া গেল ৷ বিশেষ উল্লেখযোগা*কোন ঘটনা খটিল লা। 
পিতার যশ চারিদিকে ব্যাণ্ড হইঘা পড়িয়াছে । কিন্ত সমাজে তিনি সম্মানিত 
হইলেও সমাদৃত নহেন। তিনি সমাজে মিসিতেন না। 

তাহার জীবনে যেন কোন সখ ছিল লা; কেবল ব্যবসায় লইয়া! তিনি 
বিক্রত থাকিতেন ; তাহাতেই অত্যন্ত মনোযেগ দিতেন । 

এই সমগ্র বাক্গালার মর! গাঙ্গে ভাবের ভরা পোয়ার আসিল ।--দেশে 
শিল্পবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া] দেশের দারিজ্র্য সমস্ফার সমাধানের যে চেষ্টা 
পুর্বধ হইতে বিদেশী বাবসায়ী ও স্বদেশী অর্থনীতিবিশারদগণের উপদেশে এত 
দিন প্রধুমিত হইতেছিল এক্ষণে তাহা প্র্বলিত হইক্সা উঠিল ; যাহা। দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অংশমাত্রে নিবদ্ধ ছিল তাহা সমাজের সর্বত্র ছড়া ইয়া! 
পড়িল। যেমন প্রবল বন্যায় কুল ছাপাইলে জল উচ্চ__গুদ্ধ ভূমিখণ্ডেও 
ুজইয়। পড়ে তেমনই এই ভাব সযাজে সকলকেই স্পর্শ করিল । সর্বধবিখলে 

“ভূদাসীন পিতৃদেবও স্থির থাকিতে পারিলেন না । 

দেশে শিল্পবাণিজেচর প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে । বিচার অপেক্ষা উৎসাহের 
মাত্রাধিকয লক্ষিত হইল । পিতা বলিলেন--অর্থ ব্যতীত শিল্পবাণিজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হুইবে না, স্রহৎ অস্ুষ্ঠানন একের পার। সাধিত হইতে পারে না । 
তিনি আমাকে ব্যাক্ষের কায শিশ্িবার আন্ত, যুরোপে প্রাটাইলেন _স্ব্বং 
উদ্যোগী হইয়া ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

আমি দুই বত্সর বিদেশে কায শিখিশ্না স্বদেশে ক্লিরিবার উদ্যোগ 
করিতেছি এমন সময় টেলিগ্রাম পাইলাম, পিত| পীড়িত । দেশে ফিরিয়া 
দেখিলাম পিতা মৃত ৷ তাহার প্রতিষ্টত ব্যাক্ষে সহকারী কাধ্যাথাক্ষরূপে কাঘ 

* করিতে লশিলাম । * এখনও সেই কার্ধোই নিযুক্ত আছি) 
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যথাসম্ভব সত্বর কায শেষ করিয়া আফিস হইতে বাহির হইলাম । যখন 
গন্তব্য গৃহে উপনীত হইলাম, তখন সন্ধ্যা উত্তীণ হইয়াছে । হোটেলে সন্ধান 
করিলে কর্শ্মচারী আমাকে অধ্যক্ষের নিকট লইয়া যাইলেন। অধ্যক্ষ আমার 

> 


তজ আর্ব্যাবর্ত। তল্ন বর্ষ ১ম সংখ্যা ! 





নাম জিজ্ঞাস! করিয়া বলিলেন, “মহিলাচি অত্যন্ত অন্ুস্থ । তাহার হৃদয় 
ছব্বল__শরীর বলশুত্ঠ । ভাত্তণর বলিলেন, সামন্ত উত্তে্গনায় যন তখন মৃতু য 
হইতে পারে । আঙ্গ থানিকটা ভুলিয়া তিনি বড় অশ্ুস্থ হইয়াছেল। ডাক্তার 
ওুঁষধ দিয়! বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া গিম্সাছেন । কিন্ত তিনি আপনার সহিত 
সাক্ষ্যৎ করিবেন বলিপ্পাছেন__কাহারও নিহেষ শুনিবেন লা । দেখিবেন, 
যেন কোন কারণে তাহাকে ব্যণ্ড করিবেন লা।” 

একজন ভৃত্য আমাকে নিৰ্দ্দিষ্ট কক্ষধারে লইয়া গেল । দ্বার ভেঙ্গান 
ছিল ; আমি আঘাত করিলে প্রশ্ব হইল “কে ?” 

আমি নাম বলিতে উত্তর আসিল, “ভিতরে আইস ।" বোধ হইল, যিনি 
উত্তর দিলেন, তিনি হাফাইতেছেন। 

আমি প্রবেশ করিয়া দেখিলাম---'রমণী একথানি কৌচে শয়ন করিয়া 
আছেন । তাহার সুখ যেন রক্তলেশশুস্য, তিনি হাফাইতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়! তিনি কাতর স্বরে বলিলেন, “উপবেশন কর ।” 

পার্খে একজন গুক্রবাকার্রিণী বসিয়া ছিলেন ; আমি তাহার পার্শ্বে বসি- 
লাম__বোগিলীর কপালে হাত দিয়া দেখিলাম কপাল বর্শ্াক্ত। সে দিন আর 
কোন কথা হইল না; রাবি অধিক হইলে আমি গৃহে ফিরিলাম । 3 
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পরদিন আফিসে অল্পক্ষণ কায করিয়াই ছুটী লইয়া বাহির হইলাম । 
হোটেলে পৌছিয়া দেখিলাম, মহিলাটি অনেকটা স্বস্থ তবে গত রজনীর যস্তর- 
পার চিহ্ন তাহার মুখে স্বপ্রকাশ । তিনি আমাকে বলিলেন, “বৎস, উপবেশন 
কর ।”__তাহার.পরই বলিলেন, “তুমি বলিয়াছিলে, আমি তোমার মাতৃস্থানী্স? 
তাই এন্সপ সম্বোধন করিলাম-_-রাগ করিবে লা ত?” 

আমি বলিলয, “আপনি আমাকে “আপনি” বলিলেই বরং আমি দুঃখিত ' 
হইতাম । আমাদের দেশে পিতার বদ্ধ পিতৃস্থানীক্স__বান্ধবী মাতৃস্থানীয়া ৷” 

তিনি হাসিলেন, পাস্ত্র ওষ্ঠাধরে সে ক্ষীণ হাসি শরতের বর্ধণলঘু মেঘে 
বিছাদ্ধিকাশের মত দেখাইল। তিনি বলিলেন, “আমি তাহা জানি-__তোযাদের , 
স্থমধুর সাহিত্য যে পাঠ করিয়াছে সে কি তাহা না জালিয়া থাকিতে পারে ?” 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “কল্য রাত্রিতে বড় ভয় হইক্সাছিল__বুকি 
তোমারে সহিত আর দেখ! হইল না-_বুঝি যে জন্ ব্যস্ত হুইয়া ভারতে আসি- 
শাম সেকাঘ অসম্পল্ল রাখিয়া--তোমাকে আত্মপরিচয় না পিয়া-_আমার 
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উত্তরাধিকী করিবার পূর্ব্বেই মহাযাত্রা করিতে হইল” আমি বিস্মিতভাবে 
তাহার দিকে চাহিলাম । 

তিনি বলিলেন, “তুমি বিস্মিত হইতেছ ? আগতে বিশ্যয্সের বিবয় কি 
আছে, বল ? আমি মঠিবার পূর্সেরে তোমাকে দেখিতে পাইক্ছাছি_ ইহ? 
আমার পরম আনন্দের বিবস্ত্র)” 

আমি বলিলাম, “উষ্যপ্রপান স্থানের জলবায়ু বোধ হছ ব্দাপনাত্স ভয়- 
শ্বান্া দেহে সহা হইতেছে না ৷" 

তিনি বলিলেন, “ভাব্রতবর্মকে আমার কজনা নন্দনের সৌন্দর্ধ্যসম্পদে 
সুন্দর করিয়াছিল । এক দিন আমি আশ! করিয়াছিলাম, ভাবতে আসির! 
বাস করিব । লে শা সফল হয় নাই__কিস্ত ভারতে মৃত্যু আমার নিয়তি ৷ 
আমি ভাৱতে মরিতে আসিয়াছি। তোমার পিতার নিকট যখন ভারতের 
বর্ণনা শুনিতাম__মেঘলেশহীল স্থনীল গগন, সমুজ্জ্বল দিবালোক, বিচিত্রবর্ণ 
বিহগ, দীস্তিমদ্নী তারকা, অমলধবল জ্েযোৎস্মা, পত্রবহুল পাদপ-_এ সকলের 
কথা যখন শুনিতাম তখন আমি মুঞ্চ হইতাম ৷ তাহার বর্ণনায় অতি সাধারণ 
ভ্রবাও অন্দর বোধ হইত। তাহার স্বদেশের সৌন্দর্য্য ঘে তাহার বর্ণন।প্ন 
আমাকে মুদ্ধ করিবে তাহাতে বিস্ময়ের কারণ নাই । এ দেশ কবির দেশ-__ 

= দেশ ভাবের দেশ-_-এ দেশ সৌন্দর্যের লীলাতুমি। আমি সেই সৌন্দর্য্য দেখিতে 

দেখিতে আত্তবিশ্বত হুইগ্।--আপনার ছুর্ববলতান্র কথা! ভুলিক্ কিছু অধিক 
খঘুরিয়াছিলাম । বোধ হয়, সেই জন্যই অসুস্থ হুইসাছিলাম । এ দেশ আমার 
হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিয়াছিল__কিন্তু এ ক্ষীণবল দেহে তাহা সহ হয় নাই । 
ঘে নদীর আত বন্ধ হইয়া গিয়াছে সে কি বস্তার বেগ শহ্ব করিতে পারে ?" 

বলিতে বলিতে তিনি কেমন অন্ঠমনস্ত ও উত্তেক্ছিত হইয্ন। পড়িলেন 1. 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃৎপিণ্ড যস্তরণ। হইতে লাগিল । আমি ভাবিলাম, এখন 
বিশ্রাম ব্যতীত অন্মুখ সারিবে ন। 7 বিদায় চাছিলাম । 

তিনি বলিলেন, “আমার দিল ক্কুরাইয়। আসিয়াছে । কখন যে সব শে 
হইবে বলিতে পারি লা। কিন্ত স্বত্যুর পূর্বের তোমাকে অনেক কথা বলি- 
বার আছে ৮ £ 

আমি “আবার আসিব” বলিয়া! বিদাদ্ম লইন্ছ। গৃহে আসিলাষ, গৃহে গৃহি- 
সীকে সকল কথা বলিলাম ৷ তিনি আমার বুদ্ধিতে বহুবিধ দোষান্োপ 
কলিগ বলিলেন_িলি আমার সন্ধানে- আমাকে উত্তরাধিকারী করিতে 


৬৮ আধ্যাবণ্ত । ওয় বর্ধ--:ম সংখ্যা । 


বিলাত হইতে আসিয়াছেন ভাহাকে হোটেলে রোগযস্ত্রণা। ভোগ করিতে 
দেওয়া, অন্যায় । তিনি জিদ করিতে লাশগিলেন__-ভাহাকে আজই গ্রহে 
আনিতে হইবে ৷ 

অগত্যা আমি সন্ধ্যার পূর্বে আবার হোটেলে উপনীত হইলাম ৷ গ্রৃহিণীর 
প্রস্তাব শুনিয় মহিলাট্রি নয়নে আনন্দদী স্তি ফুটিয়া উঠিল । 

সন্ধ্যার পর আমি তাহাকে লইম্সা গৃহে আলিলাম । 

৫ 

প্রভাতে আমি গাড়ীবারান্দার ছাতে আমার অতিথির জন্য অপেক্ষ1 
করিতেছি এমন সময় আমার স্ত্রীর সঙ্গে তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন 
বসস্তে আমার গৃহপ্রাঙ্গণন্থ উপবন কুম্থমবাহুলো অ্ন্দর । প্রভাতের স্সিক্চ 
ব্রবিকরে বিকশিত ফুলগুলি স্ব পবনান্দোলনে হেলিতেছে-_দুলিতেছে । 
দেখিয়! তিনি ঘেন আনন্দে অধীর হইলেন; বলিলেন, “এই ক্ুস্থমবাহুলা 
এ সৌন্দর্যা__এই মায়াপুরীর আতাস-_-এই কবির দেশেরই উপযুক্ত ।” তাহার 
সতৃষণ নয়ন যেন সেই সৌন্দর্য্য সাগ্রহে পান করিতে লাগিল । সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিবার ক্ষমতা সকলের নাই--সকলে তাহার অহুশীলন করিতে প্রানে লা। 

তাহার পর তিনি আমাদের সঙ্গে গৃহ দেখিতে লাগিলেন । এ ঘর ও ঘর 
দেখিয়া ক্রমে আমর! বৈঠকখানায় উপনীত হইলাম । কক্ষের প্রা... 
পিতদেবের একথানি পুর্ণাবঙ্গব প্রতিক্রতি বিলন্দিত ছিল । কক্ষে প্রবেশ 
করিলেই সেখানির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। তাহার শরীর যেন কৃ।পিয়। 
ভঠিল । আমার শ্রী তাহাকে ধরিয়া একখানি সোফায় শায়িত করিলেন) 
তখনও তাহার সর্ববাঙ্গ কাপিতেছে-_তিনি সংজ্ঞাহীন ৷ 

আমি ভাত্তপর আনিতে পাঠাইলাম । ডাক্তার যখন আপসিজেন তখন 
তিনি সংজ্ঞালাভ করিয়াছেন ; কিন্ত অতান্ত অস্থস্থ । তাহার অবস্থ। দেখিয়! 
ডাক্তার ভয় পাইলেন ; বলিলেন, “যখন তখন মৃত্যু ঘটিতে পারে ।” 

রাত্রিতে তাহার সুনিদ্র। হইল না। প্রভাতেও তিনি সুস্থ হইতে পারিলেন 
না। তিনি ক্রমেই ছুর্বধল হইয়॥ পড়িতে লাগিলেন । সমস্ত দিন তিনি 
কবোগমন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার ধৈর্য্য ও সহিষ্ত। দেখিলে 
বিশ্বিত হইতে হয় । তিনি আমার স্ত্রীকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, -“আমি 
অপরিচিতা_কোন্‌ বিদেশ হইতে আসিয়া তোমাদের কত কষ্ট দিতেছি?” 

এই ভাবে ছুই দিন কাটিল। 
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৬ 

তৃতীয় দিল সন্ধ্যায় তিলি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,__-“আযার হাঁ 

যাত্যার আর বিলম্ব নাই । আমাকে পরপারে লইয়া যাইতে তরলী আসিয়াছে । 
জামি ঘে জল্স তোমাকে দেখিতে আলিয়াছি "তাহা বলি-__শুল,__ 

“তোমার পিতা ঘন বিলাতে গিয়াছি:লেন, তখনঞতুখি শিশু । তিনি 
কলেন্ছে আমার ভ্রাতার সতীর্থ ছিলেন। আমার পিতার নাম তুমি বোধ 
হয় আলিম্াছ ; তিনি আমেরিকার প্রসিদ্ধ ধনী এভান্ন। তিনি ব্যবসায়ে 
সাফল্য লাভ করিয়া! ক্রমে ব্যবসায় এত বড় করিয়া! তুলিদ্াছিলেল যে, তাহার 
চিন্তায় তাহার শ্বাস্থাভক্গ হল্প। তিনি আমার জননীর জআম্মভূথি ইংলণ্ডে 
আইসেন । ইংলগ্ডে আসিবার অলপদিন পরে তাহার মৃত্যু হয় । আমরা ইংলঞ্ডেই 
বাস করিতে থাকি । আমার ত্রাতা ডাক্তারী পড়িতেন। তাহার সহিত 
তোমার পিতার বিশেষ বদ্ধত্ত ছিল । তিনি মধ্যে যধো আমাদের গৃহে 
আসিতেন। তাহার আননে সর্ব্বদাই যে বিষাদগান্ডীরধ্য দেখা যাইত তাহা 
সহজেই দর্শকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিত-_-যেন তিনি জীবনব্যাপী দারুণ তৃথ্গাক্ 
তৃষিত। তাহাতে তাহার প্রতি স্বতঃই সহাহ্ভুতির সঘশর হুইত। মনে 
হইত, তাহার আীবনে কোন হুক্ঞেয় রহস্য আছে । তাহাতে স্বতঃই তাহার 

"হৃদয় আকুষ্ট হইত । 

“ক্রমে আমাদের পরিবারের সহিত ভাহার ঘনিষ্ঠতা জন্মিতে লাগিত ৷ 
তিনি সময় সময় বলিতেন,__বড়ই বিশ্বয়্বের বিবয় এই বিদেশে আমি স্বজন 
লাভ করিয়াছি 1 বলিয়। তিনি সেনষ্টনের কবিতার আবৃত্তি করিতেন-__ 

যে কেহ জীবন-পথে করেছে ভ্রমণ 

যে দিকে কর্শ্মের স্রোত লগে পেছে কাযে,* 
ত্যজে দীর্ঘশ্বাস যবে করে সে স্মরণ, 

মধুর স্বাগততাহ পাস্থশালা-মাঝে ৷ 

“তাহার কবিতার আব্তি করিবার এমন মধুর ভঙ্গী ছিল যে, তাহ?) 
সহজেই শ্রোতাকে মুগ্ধ করিত । 

“এই সময় একবার আমরা ফ্খান্নে বেড়াইতে পিয়াছিলাম। এক দিন 
পরাহে আমার ভ্রাতা, তোমার পিতা ও আমি বেড়াইতে বেড়াইতে 
নদীতীরে উপনীত হইলাম । আমার ভ্রাতা নৌক! ভাড়া করিয়া নদীতে 
বেড়াইবার প্রস্তাব করিলেন । আমি সাগহে সন্মতি দিলাম ৷ আমর! কিছুদ্বখ 


৭ আ্ধ্যাবর্ত । ওয় বর্ষ-_>ম সংখ্যা। 


যাইবার পর আকাশে মেখলঞ্চার ছইতে লাগিল । মাঝ্িরা লৌকা ফিরাইল । 
দেখিতে দেখিতে পশ্চিম গগনে যেখের উপর মেখ পুদ্রীভূত হইতে লাগিল) 
অস্গমনোস্থুখ তপনের কিরশে সেই গাঢ় ধুসর যেপ্যালার অর্ধাংশ রক্ত পাটল 
বর্ণে রঞ্জিত হইল-__যেন দিগন্তে ধূমরাশি ভেদ করিয়! অগ্নির রকুশিখা 
উদ্বিত হইতেছে । এআাকাশ্পের এই প্রলয়মূর্তি দেখিয়া নাবিকগণ ভীত হুইল ; 
তাহার! বুঝিল এখনই প্রবল ঝচিক। আবদ্ধ হইবে । হইলও তাহাই । পশ্চিম 
দিক হইতে প্রবল বাত্যা উঠিল । নদীর জল উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। 
কর্ণধার সাবধান হইয়! দাড় ধরিল । বাত্যার স্বিতীয় আঘাতে নৌকা ঘুরিক্স) 
গেল । লাবিকগণ বলিল, “সাবধান--নৌক!। উল্টাইম্সা যাইবে ৷” নৌক? 
উলিয়া উঠিল । আমরা তরক্ষতরঙ্ষতীঘণ নদীর জলে লাফাইয়া পড়িলাম । 
আমি সম্তরশ জানি না । নিশ্চয় স্বত্যুর সন্ডাবলায় আমি চারি দিক অন্ধকার 
দেখিলাম । আবলের মধ্যাহ্ছের পূর্য্বে অজত্রন্থখসন্সাবলারম্য জীবন ত্যাগ 
করিবার সত্ডাবন। কি যাতনার তাহা ভুক্তভোগী ব্যভীত আর কেহ বুকিতে 
পারিবে না । সেই বিপদকালে আমার ভ্রাতাও আত্মজীবল পক্ষার চেষ্টাপ্স 
আপনার লমন্ত শক্তি নিয়োজিত করিলেন । কিন্তু তোমার পিত! আপনার 
আীবন বিপ্ৰ করিয়! সেই সলিল-সমাধি হইতে আমার উদ্ধারচেষ্টায় চেষ্টিত 
হইলেন । তিনি আশিয় আমার তরঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গায়িত কেশপাশ সি] 
আমাকে কুলের দিকে লইয়া চলিলেন । আমরা যখন কূলের নিকট পৌছিলাম 
_তখন ভগ ও শ্রান্তিতি আমি অবসন্ন । তিনি আমাকে বহন করিস 
কুলে উঠিলেন । মৃত্যু ও জীবনের সেই সন্দিক্ষণপে__সেই নিবিড় আলিঙ্গনে 
আমার তরুপ হৃদয়ে যে প্রগাঢ় প্রশংসার ভাব জাগিয়া উঠিল তাহার পত্রিণতি 
কিসে _পতি"কোথাণ্থ ?” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া তিনি আবার বলিলেন__ 

“আমরা ইংলগ্ডে ফিরিলাম । কয় মাল কাটিয়া পেল । এক দিন সন্ধ্যায় 
আমর। সকলে আমাদের অপ্রিকুণ্ডের পার্শ্বে সমবেত হইলাম ৷ বাহিরে বৃষ্টি 
পড়িতেছিল__াকাশ মেধাচ্ছত্র। তোমার পিত! ভারতের বাক্গান্বার 
বাসস্তী শোভার বর্ণনা করিতেছিলেন। বসন্তের সুব্যাদৃশ্য যেন আমি প্রতাক্ষ 
করিতেছিলাম। আমি বলিলাম, “কি সুন্দর দেশ !' আবার ভ্রাতা বোল হয় 
পুর্বব হইতেই আমার ষযনোতভাব বুঝিতে পাৱরিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
“মিষ্টার ঘোষ আর এক বৎসর পরে আপনি দেশে ফিরলেন ভাবিতেচ্েন। 
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দেখিতেছি, আপনার একক প্রত্যাবর্তন ঘটিয়া উঠিবে না__ আমার ভগিলী- 
টিকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে ।' সহসা ভাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
তিনি বলিলেন, ‘অমি দেখিতেছি, আমি আপনাদিগকে প্রতার্লিত করিয়াছি । 
আমাদের দেশে__আমাদের সমাজে অপেক্ষাক্তত অল্প বয়সে বিবাহ হয়। 
আমি বিবাহিত- আমার একটি পুক্রও বর্তমান ৷’ তাহার পর তিনি বলিলেন, 
“আন সুরোপের প্রচুল কুন্থম ভাত্রতে ম্লান হুইয়। যাইবে । এলিজাবেথের কর- 
লাভের জন্য ইংলণ্ডে বহু গুণী ও বহু ধনী ব্যক্ুপ হইবেন । আমি হণ 
অনহ্মভূতপূর্বব যাতন। অস্থভব করিলাম এবং কিছুক্ষণ পরে পার্খের কক্ষে 
যাইম্রা একখানি আরাম কেদারায় শয়ন করিলাম । আমার নিকট জগৎ 
শূন্য বোধ হুইতে লাশিল। আমি শুনিলাম, যাইবার সময় তিনি আমার 
ত্রাতাকে বলিলেন, “মিস্টার এভাব্স, আমার পক্ষে বোধ হয় আর আপনার 
গৃহে লা আসাই সঙ্গত ।' ভ্রাতা নিত্তাসা করিলেন, “কেন ? তিনি বলি- 
লেন, ‘আপনি যাহা বলিবেল, তাহা! যদি সত্য হয়, যদি আপনার ভশনীর 
হৃদয়ে অগ্তরাগের আভাস লাগিয়া থাকে-_তবে আমার পক্ষে আর এ গৃহে ন! 
আসাই ভাল।” ভ্রাতা বলিলেন, ‘পাগল হইয়াছেন! প্রেষ যৌবনেগ স্বর । 
ল্যুক- কি কেবল একবারই শ্বশ্র দেখে? তিনি গম্ভীর তাবে বলিলেন, 
স্€দেখিবেন, আপনার এ মতের পরিবর্তন করিতে হইবে ।” 

“তাহার স্বদেশে প্রত্যাবন্তনের সময় আসিল । কিন্তু তিনি বিলম্ব করিতে 
লার্গিলেদ। তিনি বপিতেন, তিনি আমাদের বন্ধুত্বে জীবনে যে স্থখের 
স্বাদ পাইয়াছেন__তাহা। পূৰ্ব্বে কখনও পায়েন নাই । আমি বুঝিতাম, তিনি 
হৃদয়ের সন্ধিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতেছেন। কিন্তু সেয়ে তাহার 
আনন্দ নাই । তাহার পর তিনি শ্বদেশযাত্র৷ করিলেন । তখন তাহান্র জীবনের 
ইাঁতহাস আমি সবই গুনিয়াছি । যে বন্ধুত্ব হৃদয্নভাব গোপন করিতে পারে 
ন!_ তখন আমাদের মধ্যে সেই বন্ধুত্ব সংস্থাপিত ও দৃঢ়াতূত হইমাছে। 

_ “তিনি দেশে ফিরিবার পর প্রতি সপ্তাহে আমি তাহার পত্র পাইতাম । 
নামি অসীম-আগ্রহে সেঁই পত্রের প্রতীক্ষ। করিতাৰ। কিছু দিন পরে আমি 
তোমার জননীর স্বত্যুসংবাদ পাইলাম ; সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ পাইলাম. তিনি 
আসিতেছেন ।” 

তিনি চুপ কর্বিলেন। আমি বলিলাম, “আপনি বিশ্রাম করুন, আগামী 
কল] আদ সব বলিলেন” 


৭২ আর্যাবত্ত । ওর বর্ধ--১ম সংখা! । 





তিনি বলিলে, “না! । না । তাহা হইবে ল)। আমার ভয় হইতেছে, 
পাছে তোমাকে সব কথা। বলিবার পূর্ব্বেই আষার মৃত্যু ঘটে ।” 

তিনি বলিলেন _ 

“তিনি আসিলেন। আমি দেখিলাৰ, তাহাল মুখে স্বাভাবিক গন্তীর 
বিষাদের ভাব নিবিড়ত। প্রাপ্ত হুইয়াছে। তিনি আমাকে বলিলেন, ‘আমি 
অবিবেচনার আবেগে আবার ইংলশ্ডে আসিয়াছি। আমার পত্নীর সহিত 
আমার স্ম্বক্ষের বিষয় তুমি অবগত আছ । তাহার স্বতুযৃতে আমি আপনাকে 
মুত মনে কলিস্াছিলাম । কিন্তু আমি ভাবিরা। দেখিলাম, আমি ভ্রান্ত । 
জীবন যেমন একবারের সুখের হউক আর ছঃখের হউক তাহার পুনরাত্বত্তি 
ন্যই_ বিবাহের তেমনই পুনরাব্বত্তি নাই । তুমি আমার হৃদয়ের ভাব 
আন পত্নীর ম্বৃত্যুতে আপনাকে মুক্ত মনে করিয়। পুনরায় বিবাহ করিলে 
আমি সমাজের নিকট হেয় না হইতে পারি-__কিজ্ত আমার আপনার 
নিকট হেত হইব- মনুষ্যত্বের ও তোমার অপমান করির। আমার ভাগ্যে 
স্থখভোগ নাই। আমি কঠোরকর্তব্যকারাপারে কফিবিক্সা চলিলাম । 
তুমি কেন স্বেচ্ছায় আপনাকে সকল স্থথ হইতে নির্ববাসিত করিবে ?-- 
আমার সুখন্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল; কিন্ত আমার হৃদয়ে শ্রদ্ধার_ডুক্তির 
যে ভিত্তি সংস্থাপিত হইল তাহা /ক্রিছতেই বিচলিত হইতে পারে” 
না। আমি তাবিলাম+_৫রমও জীবনে একবার বিকশিত হয়ব আর 
নহে। E 

“তাহার পর তিনি দেশে ফিরিলেন। সে আচ কত দিনের কথা! 
আমি প্রতি সম্রাহে তাহার পত্র পাইতাম, কখনও এ নিয়মের বাতিক্রম হইত 
না। সে পত্রে আনি তাহার বিঘয় সব জানিতে পান্িতাম । ব্যাক্কপ্রতিষ্ঠা, 
তোমার যুরোপগমন আমি সব জানিতাম । হ্‌ 

“তাহার পর এক সপ্তাহে পত্র পেল না ।” 

তিনি আবার নীরব হইলেন । তাহার নয়ন হইতে ব্অশ্রু গড়াইয়। পড়িল । 
দেখিলাম, আমার স্ত্রীর দুই গঞ্ বাহিয়া অশ্রু করিতেছে । ° ক 

কিছুক্ষণ পরে তিনি যেন প্রবল চেষ্টায় আপনার উচ্ছ,সিত হৃদয়াবেগ 
সংযত করিয়া আবার বলিলেন+__ 

পজাযার যন বশিল-_বিস্বতি বা ভ্রযহেতু নিয়মে এ ব্যতিক্রম ঘটে লাই । 
তথাপি আমি আশা। করিতে লাগিলাম ) 
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“প্রতীক্ষার দারুণ যন্ত্রণার কণ্টকশয়নে আমি আর এক সপ্তাহকাল 
কাটাইলাম। পত্র আসিল ন।। 

“বলিবার আর কি আছে? আমার ও দিন ক্ষুরাইয়া আসিল । চিকিৎ- 
সকগণ ঘখন বলিলেন, আন্র অধিক দিন নাই; তখন আমার মনে প্রবল 
বাসন! দন্মিল__আ]নি ভারতবর্ষে মরিব ।_-সেই বাসনার ছুর্দমনীয় উত্তেজনায় 
আমি ভারতে আলিম্াছি । আমি ভারতবর্ষে মন্িতে আসিয়ছি। আমার 
শেষ ইচ্ছা ভগবান পুর্ণ করিমস[ছেন। আমি যে ভারতে আসিক্াছি, আমি ফে 
এই খুহে__তোমার নিকট মরিতেছি ইহ! আমার পরম স্থখ__চরম সৌভাগ্য । 
আমি বিদেশ হইতে স্বদেশে-_স্বজলেন নিকট আসিয়াছি।” 

ভাহার- মুখে রোগযাতনার চিহ্ন লুপ্ত হইল-_সে মুখে হ্ষিগ্ধ প্রসুল্ল তা বিক- 
শিত হইল । 

আমি বলিলাম, “আমার অদৃষ্ট আমার প্রতি বিমাতার মত দুষ্ট ব্যবহার 
করিতেছেন। আমি শৈশবে মাতৃহীন__আব এই যৌবনে আপনার মাতৃস্সেহও 
কি আমি সন্ডোগ করিতে পারিব ন! ?” 

তিনি আমার মস্তকে তাহার করতল সংস্থাপিত করিয়া বলিলেন, “বৎল, 
বিধাতার বিধান অলজ্ঘনীয় ।” তিনি তাহার হাতব্যাগটি আনিতে বলিলেন। 

ব্যাগ হইতে একখানি" দলিলের, নকল লইয়া! আমাকে দিয়! তিনি বলি- 
লেন, “বৎস, জননীর দান বলিয়। ইহ! গ্রহণ করিও ।” , সেখানি কুমারী এভা- 
শ্নের উইলের নকল। সে উইলে তিনি তাহার বিপুল সম্পত্তি তাহার বন্ধু- 
পুত্রকে দিয়াছেন । 

৭ 

দুই দিন পরে বিহুগৰ্ৱাবিত উধায় আমার পদবীর অদ্ধে যস্তক রাখিয়। 
পুর্ধবগগনে দিবালোকবিক।শ দেখিতে দেখিতে তাহার হৃৎপিণ্ড স্থির-- নিশ্চল 
হইয়া গেল ;--তাহার শেষ শ্বাস ভীহার জীবন-দেবতার জন্মভুমি ও সবত্যুন্থান 
ভারতবধের বায়ুতে মিশাইয়া গেল । যে বিদেশকে তিনি স্বদেশ মনে 

*__ করিয়াছিলেন সেই বিল্দশে--যে নিঃসম্পর্কায়দিগকে তিনি একান্ত আপনার 
মনে করিয়াছিলেন তাহা রাই দুইজন তাহাক্র সযাধিশয়নে অশ্রু বর্ধণ করিল । 


১৮৮ হায় প্রেম, তোষার মত অঘটন ঘটাইতে আর কে পারে ? 


৭8 আর্্য।বর্। ওয় বর্ষ_১ম সংখ্য।। 


সমালোচনা 


পতিত্ৰতা ॥ * 

নব্য বঙ্গে এশিক্ষাবিত্তারচে্টটয'রর হতিহাল আঁছদও লিখিত হয় লাই» 
কিন্ত (বার সময় হয় লাই_-এমন কথা। বলা যায় না। সে বিবরণ 
বার্ধালার সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ। হাহ) এই স্্রীশিক্ষাবিস্তার- 
কাধ্যেম প্রবর্তক ও অগ্রণ্য ছিলেন ভীহারা অত্র জীবিত নাই । বিদ্যাসাগর 
খদনমোহন প্রভৃতি যে সকল কৃতী বাঙ্গালীর চেণ্ট।য় বাঙ্গালায় স্ত্রী শিক্ষা- 
বিজ্তা্রেন্র ভিডি স্থাপিত হইয়াছিল তাহার! মৃত । বিটন ও কুমারী 
কার্পেন্টার প্রভৃতি যে সকল বিদেশীয়েন আস্তর্িক চেষ্টায় এই অস্থষ্ঠানে 
প্রবল শক্িসার হইয়াছিল তাহারা মরণের মহানিদ্রায় নিদ্রিত। তখল 
যখন রক্ষণথীল হিন্দুসমাঞ্জের সহান্ুভূতিলাতচেষ্টাযস বহু যুক্তির অবতারণ। 
করা হুইয়াছিল-__যখন বালিকাবিগ্ালয়ের যানাঙ্গে লিখিত থাকিত-__ 
“কন্সাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষনীয়াতি যত্বত:”__সে সময়ের ইতিহাস বাঙ্গা- 
লার যুগান্তরের ইতিহাস । তাহার পর এই অস্ষ্ঠানে অসুষ্ঠাতৃবর্গের প্রপুত্ত 
বেগ শ্লখ হইতে না। হইতে নবোৎ্সাহদৃপ্ত নবীন সম্প্রদায় এই কার্য্যে 
যোগ দিয়াছিলেন। পরলোকগত উমেশচনশ্র দত্ত মহাশয়ের “বামাবোধিনী” 
এই নব্য সম্প্রদাক্সের অনুষ্ঠান, ‘নবনারী’ এই সময়ের রচনা । তখন 
পরলোকগত নন্দকুষণ বস্তু মহাশয় বিদ্যালয়লন্ধ শিক্ষার ফল স্বদেশে মহিল!- 
দিগের মধ্যে. বিতরণ করিবার উদ্দেশ্যে যে পুভ্ভিকারচনা। করিয়াছিলেন 
তাছা। বর্তমান সময়ে বহু পাঠকের অপর্রিচিত। কিন্ত শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশক্ষের 'মেজবৌ'__আজিও সেই সময়ের স্বতি জাগাইয়। রাখি- 
শ্বাছে। শাস্ত্রী মহাশয় যদি আপনার শ্বতিকথ। লিপিবদ্ধ করেন, তবে 
এই অন্ুষ্ঠালে ইতিহাসের অনেক কথা জানিতে পারা যায়। তাহার 
পএ যশোহত্র খুলনা সম্মিলনী সভ। প্রমুখ সভা স্বরীশিসক্ষাবিস্ডারকার্য্যে যথেষ্ট _ 
সাহায্য করিয়াছিল । ‘সধার' প্রবর্তক প্রযদাচরপ সেন, সুলেখক জ্রীযুত্ত 
চন্দ্রশেশ্বর কর প্রভৃতি উৎসাহী যুবকগণ ,এই সকল অনুষ্ঠানে বিশেষ 








= হইখোন্টরল্রনাথ বহু অবীত ॥ ৩-০ নং কণওয়ালিস প্রা, কলকাতা সংস্কত প্ৰেস 
ডিসদিটরী হইতে প্রকাশিত। মূসা সাব্যরণ সংক্ষদণ ৯৯ টাকা, রাগক্ষণ ১৪০ টাকা। 


বৈশাথ, ১৩১৯ । সমালোচনা। ৭৫ 
2: শা টু 
সাহায্য করিয়াছিলেন । এই সকল সভার বিলোপের কারণ অন্রসন্ধ'ন- 


যোগ্য । ইহাদের উপযোগিতা অন্থীকাল করা যায় ন}। যদি শ্রিক্ষিভ 
সম্প্রদায়ের উৎসাহের অভাব ইহাদিগের বিলোপের কারণ হয় তবে তাহা 
একাস্তই দুঃখের বিষয় । আর যদি কলোপযোশী পত্রিবর্তন প্রবর্তনের 
অভ/বেই তাহাদের বিলোপ ঘটিম্সা থাকে তবে আক্হ্াক পরিবর্ত্ডন করিয়1 
তাহ।দিগকে পুনঃপ্রতিষ্টিত করিলে “ভাল হয় । এই সকল সভা দিলায় 
লিলায় শিক্ষিত যুনকসম্প্রদায়ের মিলনক্ষেত্র__শর্রিকেন্দ্র ছিল । 

তাহার পর ‘প্রায়পত্রিবার’ প্রভৃতি কতকগুলি: উপন্য।স “স্্াপাঠা” বলিয়া 
প্রচারিত হুইয়াছে। কিন্ত এই সকল উপন্যাসের সকলগুলিই যে বিশেষ- 
ভাবে সত্রীপাঠ্য এখন বোধ হয় না। 

সংপ্রতি মধুস্থদনের চরিতকান্ন জীযুন্র যোপীক্রনাথ বন্থ মহাশয় “পতিব্র তা" 
নামক যে স্ত্রীপ।ঠ্য পুভ্তকের প্রচাত্র করিয়াছেন তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সকল দেশের পুরাণকথায় ও প্রাচীন সাহিত্যে যে সকল চিত্র ও চিত্র 
চিত্রিত ও অক্ষিত দেখা যায় সে সকল হইতে জাতীয় জীবনের আভাস ও 
জাভীয় আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতের মহিল।সম[্রে 
প।তিত্রত্য ধৰ্শ্ম বিশেষ আদরণীয় ও বিশেবতাবে আচরনীয় ছিল। হিন্দু, 

শিক্ষার এই পাতিত্রত্য ধর্থকেই রমধীর শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়াছেন _ 
“নান্তি শীণাং পৃথগয়ন্তে! ন ব্রতং নাপুযুপোবিতৰ্‌ । 


পতিং শুশ্রয়াতে ঘেল তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
( যন্তুসংহিত! ) 


হিন্দু কবি রমণীর সবই পতির জন্য এই ভাব ব্যক্ত কয়িত্াছেন-- 
“প্রিয়েযু সৌতাগ্যফলাহি চারুতা।” 
(কুমার সম্ভব ) 
যেলীত। ব্াঞ্ভোগ পরিত্যাগ করিয়া পতির সহিত দুর্গম অরণ্যে গমন 
কহিম/ছিলেন ও যে সাবিত্রীর পতিপ্রেমে স্বহ্যও পরাজ্রিত হইয়াছিল সেই 
লীতা। ও সাবিত্ৰী ই হিন্দু-যমহিলার্র আদর্শ । 
শশ্বিষ্ঠ। সাবিত্রী সীতা দময়ন্তী পৃতিরতা 
অতুলনা ভারত ললনন। 
কোথা দিবে তাদের তুলনা ? 
আলোচ্য গ্রন্থে ভারতের পুরাপ কথায় কীর্ডিতভকীডি ছয় শুন নহিলান্র বিবরণ 
বিবৃত হই্‌ক্স।ছে ; যথা,_সভী, সুনীতি, গাদ্ধারী, সাবিত্রী, দযয়স্তী, শকুস্তলা। 


এ৬ আৰ্য্যাবর্ত । অয় বর্ম-_১ম সংখ্যা । 


বিজ্ঞাপনে গ্রন্থকার লিখিয়/ছেন__“বাঙ্গাল] সাহিত্যের বহু অভাবের মধ্যে 
জ্রীপাঠ্য গ্রন্থের অভাব একটী প্রধান । হিন্দু আদর্শ অক্ষুণ রাখিয়া আমাদের 
মহিলাগণ যাহ। হইতে আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতে পারেন, এরূপ গ্রন্থ 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রকৃতই বিরল । এই অভাব, কিয়ৎপর্িযাণে, মৌচলেন 
জন্যই আমি পতিক্রতাখ্চচনাক্স প্রণোদিত হইয়াছি ।” 

লেখক মহাশয় সংস্কত সাহিত্যের চারুচপ্রিত্রেত্ সঙ্গে সঙ্গে চারুচিত্রেত্ও 
পরিচয় এই পুস্তকে দিয়াছেন। বসস্তাগমে কৈলাসের শোভাবর্ণন! নিয়ে 
উদ্ধত হইল ;-_-“অবিরাষ তুষারপাতে কৈলাসের তরুলতাগণ পত্রপুষ্পহীন ও 
শোভাশুস্ত হইয়াছিল, প্রতুরাজের এন্দ্রজালিকম্পর্শ তাহাদিগকে আপাদমস্তক 
নবকিশলম্সে সুশোভিত করিল । গিরিবর, শুভ্র তুষারবাস পরিত্যাগ 
কিয়া, স্টামল শৈবালবসন পরিধান করিলেন। শ্বেত, লোহিত, পাটল 
[ববিধ বর্ণের কুস্থমরাজি, গুচ্ছে গুচ্ছে বিকশিত হইশ্না, তাহার কণ, বক্ষ 
এবং পাদদেশ মণ্ডিত করিল । বিগনিত তুষাররাশি হইতে শত শত 
নিঝপ্র উৎপন্ন হুইম্ন। অবিরাম ঝর ঝর নিনাদে নিয়াতিমুথে ধাবিত হইল । 





খতুরাজের আগমনে কৈলাসের তরুলতা, পতশ্ুপক্ষী সকলেই আবার নূতন 
শ্ফুর্তি, নূতন জীবন লাত করিল ।” রি 


গ্রন্থের ভাষা সরস ; সরল। গ্রস্থের চিত্রসম্প্দও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
আমরা এই গ্রন্থের পূর্ববভাগের সমাপ্তি ও উত্তরুভাগের প্রচার প্রতীক্ষা 
করিয়া! রহিলাম । 


সংগ্রহ । 
_ 
সমাজ-তত্ব ৷ 
নর ও নারী । 
কিছু দিন পূর্বে মি্টার পেট বিলাতের সোসাইটী অব আটস্‌ সভায় ভারতে নর ও নারীর 
অন্থপাত লন্মক্ষে একটি বক্ত.তা করিক্সাছিলেন । নর ও নারীর অন্থপাত স্তর উপক্ব 
কআনেক পরিমাণে নির্ভর করে, অনেকে এইরূপই অনুমান করিঘা থাকেন । নিষ্ঠার গেট 
ডানার বক্ঞতাম্ম এ কথার কোনও আলোচন করেন নাই | পুরুষের জন্ম সম্বন্ধে তিনি 
ভার্ক্বিন্রে মত সমর্থনেরই প্রয়াস পাইয়ান্িলেন। আমরা নিযে তাহার বক ভা সন্বক্চে 
কর়েক্কচি কথার আলোচন! মাত্র করিলাম | 


বৈশাখ, ১৩১৯ ॥ ংখ্রহ | ৭৭ 





যুরোপের অধিকাংশ দেশেই নর অশ্পেক্ষা আনীত সংখ্যা আধিক। এ আকন 
বালকা অপেক্ষ। অধিক বালক ই জশ্মিরা ধাকে সতা, কিন্ত শারীরিক পঠলসপ্পার্কত কারণে 
আনেক বালক শৈশবেই পঞ্চত্ব পায়। তত্তিএ পুক্রষদিপচকে দৈন- 
স্বী ও পুরুষ । ন্দিন কার্য নির্ববাহ;থ স্তাজাতি অপেক্ষা শরীরকে অধিকতর [বপগ্র 
ক্ষরিতে হত্র, সেই জন্য সার) অপেক্ষা নরপণেত হত্যে মৃতুার হার অত্যান্ত অধিক । এই চুই 
কারণের সমবাছে বুরোচেক্স অধিকাংশ দেশেই নানীর সংখ্যা আবিক । পক্ষান্তরে ভাহাতে 
ও পৃথিবীর অধিকাংশ দেশে নানী অপেক্ষা নরের সংখ)ই অধিক ॥ তুরোপে যে অন্থপাতে 
স্ত্রী ও পুরুষ জাশ্রল্না থাকে, ভারতেও প্রায় সেই অহ্পাতেই স্ত্রী ও পুরুষ জন্মে । তবে 
স্ুহাপে শ্ীপাতির জীবিত খাকিবায় অবস্থা ঘত অন্বকৃল, ভারতে তত নহে? 
অতঃপর শ্রীনুত পেট মহাশয় ভাৱতে স্বজাতির আবনধারণের প্রতিকূল অবস্থাত 
কথা! আলোচন! করিয়াছেন । তিন বলিপল্রাছেন, ভারতে কেহ ক্যা চাহে দা । কিছুকাল 
পূর্বে ভারতের কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে শিও কন্যা 
অবস্থার প্রতিকুলত!। হৃত! করিবার প্রথা হিল। তারতের উত্তর পশ্চিম অঞ্চলেই 
এই কুত্রধার আআতিশহা দৃষ্ট হইত । কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে এই সম্বন্ষে একটি (বিস্ময়কর 
ব্যাপার এইদুত পেটের জনৈক বন্ধু পগোচর হইদ্রাছিল। কোনও সেক্স রাদ্দার দরবারে 
ডাছার উক্ত বন্ধু রাজার ভগিনীর বিবাহে ব্যয়লপ্মপ্ধে কথাবার্ড। কছিতেছিলেন। উক্ত 
বিধাহছে কি পদ্দিমাণ অর্থ বাসস কর! হইবে সে সব্থক্ধে নানা জনের নানা যত উপস্থিত হয় । 
লেন অঙ্ক উক্ত বন্ধু মহাশয় জিত্যালা করেন, ইতঃপূর্বেধে এপ কন্যাত বিবাছে কিরণ বায় 
ক্ছইঘাছে? উত্তরে তিনি শুনিলেন, বীরূপ কল্যার বিবাহের কোনতু নজীর নাই। এ 
বালিক্ষার্ পূর্বের এ বংশে অঙ্ কোনও বালিকাকেই জীবিত থাকিতে দেওয়া হয় মাই । 
শীমুত পেটের নিকট জনৈক পঞ্চানী ভদ্রলোক গল করিয়াছিলেন হে, তিনি বখন বালক- 
আজ ছিলেন লেই সময (তনি তাহাই এক শিল্ড ভপিলীর শ্রাণনাশকার্ণ্যে সহায্ত। করি- 
রাছলেন। ইন আরও বলিয়াঙিলেন যে, ভাহার এক ৭ুড়ীর লাত কন্যা জন্মে; এজাতটি 
কন্যাকেই নিহত করা হইয়াছিল। তিনি ইহাও বলিক্গাছচেদ যে, ডাহার বংশে আর 
অন্দর প্রথ। প্রচলিত নাই ; কিস্ত এপনও শিশু ব।[লকার জীব রক্ষা প্রতি গুদামীল্য 
লক্ষিত হইরা খাকে । 
বালিক৷-বিৰাহে অশুভ কলেৱ কথার জাজোচন। করিয্তা দেশীয় লাধ্জোর আদৰ সুৰায়ীৱ 
জনৈক অধ৷ক্ষ ১৯-১ খটাৰ্দে লিখিয়া্ধিলেন :--"এই সমর শৈশাবপারণীত। বালিক। 
বিবাহের পুস্পশবাঃ হুইতে অ[বলন্েে চিঙাশখ্যায় শর্পন করিয়া থাকে । স্বায়াবক দৌবরল।, 
ক্ষয়কাশ জু রানুর শীঞ্ষা নির্দ্দয়ডাবে ইহাদের যধ্যে অন্তরের প্রভাব প্রকাশ কঞে।" 
হুচ্মাপ হইতে ভারতে স্বরীপুক্তবের অস্থপাড়ের পাথকৰালদাধনে উপয়ু।ঞা কারণ যথেষ্ট 
বলিয়াই মনে ছয়। কেহ কেহ বলেন. এ দেশে স্ীলোকরা শুদ্ধান্তে অবস্থিতি করেন, 
তাহারা সাধারণের সন্মুশে উপস্থিত চয়েন শা. দেহ জস্য উহাদের 


অন্যান্য কারণ । বণনা জুল হয! পেই হম এই পার্কের অন্যতষ কারল। 
. 


৭৮ আৰ্ধ্যাব্ । অয় বর্ঘ_১য সংখ্যা । 


“শেৰোক্ত কথার প্রতিকুলে জযুক্ত গেট বলিশ্রাছেন, অবরোধপ্রথাদড়ত গলার ভ্রাশাই খনি 
আপুক্রবের সংখাহ্থলাতের কারণ হইত. তাছা হইলে মুসলমান সমাজে স্বীজ্াতের সংশ্যা 
অংশক্ষাকুত অল্প বলিগ্স] আদম হাতে প্রকাশ পাইত। কিন্তু বান্ডবিকফ তাহা নহে। 
কিন্ত ভারতের পরার সকল অঞক্চণেই িস্হ্দিপের তুলনাঘ মুসলমান সমাজে স্ত্রীজাতি অপেক্ষা 
পুদবলাত সংখ্যায় অল্প হৃতগ্াং দেশে শ্ীআাতি সম্বশ্মে কেহ €কানও কথ! শ্রস্কাশ 
কিঙে চাঙে না. সেই জঠ্ু আইদাতির সংখ্যা আদন হমানীতে অল্প বলিগ্ছা প্রকাশ পাল 
এ কথা দত নহে। ১৮৮১ খ.টান্স হঃতে ১৯০১ খষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আদৰ স্বমাৱী যত নিতুল 
করিবার চেষ্টা! হইয়াছে সেই সঙ্গে সঙ্গে স্ত্জ।তির সংশাার ছিসাব বৃদ্ধি পাইয়াছে । 
(লেই জন্য জনেকে অনুমান কারয়াই লইঘ্রাছেন বে, স্বীলোকপণনার ভ্রমপ্রযাদই হইয়া 
থাকে | ক্ষিত্ত এ অন্যান সত্য বে কারণ ১৮৮১ খুষ্টান্দে স্ত্রীপুক্রবের অহুপাত যেরূপ 
ছিল এবার আবার উভয় জাতের সেইরূপ অহুপ।তই দেব! যাইতেছে | জরীমুক্ গেট বলেন, 
সময় সমগ্র স্তীপুরুবেৱে সংখ্যার আহুশাতের তারতম্য হইয়া খাকে । হেন সমগ্র স্তীজাতি 
ধক গু কোন সময্লে পুক্রব বক জন্মে । ইহার কারণ বাছাই হউক, ইহ! যে খটিবা 
থাকে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ইছা। স্র।পুক্রষের সংধ্যাস্থপাতবিপধাত্রের একটি কারণ? 
বর একটি কারণ আপুরুৰ €ভদে ম্বতুঃহারে তারতম্য । ভীষণ ছতিক্ষের সময স্রাপোক 
অসেক্ষ।কৃত অল্পই মরিয়া ধাকে । ইহার কারণ স্বীব্দাতির! প্রান এক ভাবেই থাকে, পুক্রুবের 
ম্যায় তাহাদের পরিবর্তন হয় না ব্রার এক কারণ এই বে, দুর্ভিক্ষের সমর স্ত্রালোকর! 
বিলাত্রনে অর্থপাছায্য পাইঘ়া খাবো, উারা সম্তানদিদের খাদ্যাদিও বন্টন ধরিয়া দেয়, 
সন কার্ধা করে, আর জঙ্গল হইতে আবশ্যক ত্রব্যাদিও সংগ্রহ করিয়া খাকে। ১৯০১ 
ব্.ষ্টাব্দে দ্রাজ্জাতির যে সংখ্যাধিক্য দৃষ্ট হয় ১৮৯৭ খষ্টাব্দের ও ১৯৯৯ খষান্দের সুডিক্ষই 
তাহার কারণ । ১৯১১ খ.ষ্টান্দে স্্রীদাতির সংখ্য! জ্রাপ পাইয়াছে। উত্তর ভারতে প্লেগ ও 

ম্যালেরিয়ার প্রকোপই তাহার কারণ | এ দুই রোগে নারীর স্বৃত্যুই অধিক । 
ভারতের ৰিডল প্রদেশে আটপুক্রযের সংখ্যার তারতয্যর ফথখ। গ্রীযঘুক্ত গেট আলোচনা 
করেন নাই । তবে তিনি এই মাত্র বলিয়াছেন যে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম অক্কংলে মারার 
. সংখ্যা অত্যন্ত অল্প । এ অঞ্চলেছ পূৰ্ব্বে শিশু কন্যা হত্যা করিবার 


ডার্বিনেত সমন ॥ প্রথা প্রসলিত হিল) এ অঞ্চলে কন্যাহত্যার প্রভাব এখনও , 


খ্ববল রহিয়াছে । শিশু, কন্যাদিগের জীবনরক্ষাবিবয্রে এ অঞ্চলের জনসাধারণ এখন 
ব্দবহেলা করেন না, ইঈছাও যদি প্বীকার করিয়া লওযা হু, তাহা হইলেও আর এক পুরুষ না! 
সাইলে এ প্রভাব ক্ুশ্র হইবে =11 এ প্রদেশে কন্যা অপেক্ষা পুতরই অধিক জন্মে । ভার্ধবিল 
বলিরাঙেন যে, যে অঞ্চলে শিশু কলা হত] করিবার প্রথা প্রচলিত সেই অঞ্চকো লোকের 
ন্ৰভাবতঃই কন্যা অল্প হইতে থাকে । উত্তর-পশ্চিম ভারতে সেই অন্য লোকের অবিক পুত্র 
জন্মে । ইছাতে ডার্বিসের যতই সব্্থিতি হইতেছে! 

ৰাহ্গ।লায় কশ্মিন কালেও কন্যাহত্যা রূপ মহাপাতক অনুষ্ঠিত হইত লা। পূৰ্ব্বকালে 
ক্ষল্যার [বধবাহের জন্য লোকক্ষে এলনকার মত [বিব্রত ও ব।তিবাস্ত হইতে হষ্টত লা। 


হবশাখ, ১৩১৯ ৷ সংগ্রহ । ৭৯ 





তণন কুলীন ত্রাহ্মণের পক্ষে খর ও বর পাওয়া কাঠন হিল, দেই অন্য 
আনেক কুলীনক্থৃযাত্ীকে আমনপ অনুডা থাকিতে হইত, অনেক্তক্ষে 
ডাছাদের পিতামাতা মুত বহুকে ধরিয়া লাতপান্ত খুবাইসা কৌলিব্যের কিল আ] 
উড়াইয়া আালনাদের আন্িজাত্য প্রক্ষা করিতেন | খাঁটি বাঙ্গালীর ঘরে কন্যার সংপ্যাই 
আঅধি্ক । [বশেশতঃ ত্রাক্ষপ বৈদ্য ও কাস্থে্ খবরে পুক্রন অপেক্ষা সাত সংখ্যাই অধিক 
বালয়া শহ্মমত হয় । বৈদ্যের ঘরে কল্যান সংখ্যা অধিক ইছা আদমহ্য/রীর রিপে।টেই 
প্রকাশ । কাগস্থের ঘরে কণ্তা ও পুত্র আন সমান । ব্রাহ্মণের ঘরে কন্যার সংখ] সামানা 
বল ইহাই মাদমদুদারীর হিসাব। কিন্তু উড়িহ।।, বুঞ্জশ্ৰেশ ও উঠর-পণ্চিম প্রদেশ হইতে 
আনেক লোক এ দেশে অবাস্থতি করে। তাহাদের অধ্যে অধিকাংশই জাপনাদিপকে 
ব্রাহ্মণ বলিয়া! পরিচয় নেত । কেহ কেহ কায়স্থ বলিয়াও পরিচয় দিবা থাকে । স্হা|দিপ্‌কে 
বাদ দিলে ত্রাক্ধতণর ঘরে কন্যার সংখ্য! অধিক হইবেই । বাহা হউক, ইদ।নীং বাঙ্গালা 
পরোক্ষভাবে কল্যাহত্য। ব্দারন্ধ হইয়াছে | এখন কন্ডার বিবাছে ব্রাহ্মণ কায়'্কে অতাশ্য 
কিক হারে বরলপ দিতে হন্ত । কশ্যার বিবাহে অনেককে সর্ব্বস্বান্ত হইতে হইতেজে। 
সেই অন্য অনেকে কস্যাকে তানৃশ যম্মলহকারে লালনপালন করেন না। বাঙ্গালা ণাছাতে 
শিশুকল্ক।র শ্মশালে পরিণত ন। হয় সে দিকে সানলিকদিগের বৃষ্টি ভ্দান কর কর্ডব্য। 


আমাদের কথা ॥ 








শিল্প । 


তাজমহলের স্থপতি 1 


কোন প্রসিদ্ধ লেখক দুঃখ করিয়া বলিরাছেন, বড়ই বিশ্বের বিধন্__জপতে আধকাংশ- 
স্থলেই দেখা যান, অ্রসিন্ধ গৃছের স্থপতির সাম অবগত হওয়া ধার ন} । বে তাজমহল 
প্ৰৰ্শ্মরে রচিত পুত প্রেমের স্বপহ্'__যে সমাধি রাষ্ট্রবিপ্ব অভূ(তর পরও সাছজাহা- 
নের প্রেতস্বতি জ্বাগ্রত্রা রাবখ্রাছে সেই সবাধি-সৌধের স্থপতির ম:ভ্রও দ্র) বানর লা) 
কিছু দিশ পূর্বের কোন কোন সমালোচক এই মত প্রকাশ কহিল্লা- 
ছিলেন দে, তাক কোন শিশিসীঘ স্থপতির কমপলা। বঙ্গ! বান্ধল, 
তাহাদের যতও জন্থযামমাজ্জের ভিত্তির উপর সংগ্থাপিত । তাজ্েহ স্থালত্যে ভিনি- 
সীত স্থাপত্যের হুস্পই নিদর্শন লাই-_ভিনিপর স্থাপত্যের বিশেষস্বও বর্তবান নাই। 
তবে সমপাম্মুর়ক সোৌবে তাজের হ্ব:পতোর অঙ্থরূপ নিদর্শন ন! পাইয়া ভাহারা ন্থ- 
যাল্সাত্রে নির্ভর করিয়া এই মতের প্রভা কত্িয়াছিলেন। 

কিন্ত আর একদল শিঞপাদযালোচক এই তে আসত্বাস্থাপন করিতে পারেন লাই 
ভাহালা বলেন, তাক্ষেছ স্থাপত্য সর্ববতোডাবে পআ্রাচাঁ-ইহা 
ব্াচ্য স্থপতির কজনা। এই বতাবঞ্স্বীদিপের বধ্যে শিষ্টযার হাডেলের 
মাহ বিশেষ উল্লেশবোগ্য । তিনি 'নছেল্চিস্থ সেন্ুপী' পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 


পুর্বধষত । 


০ 


মতান্তর । 


শি 


৮০ আর্যাবর্ত । য় বর্ষ ১ম সংখ্যা । 
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পূববপ্রচলিত সতের খণ্ডন করিয়া স্বীর মহ প্রতিষ্টিত করিতে অভ্তাস প্রাইক়াছিলেল ॥ 

কিছু দিন এ সন্বস্কে আর উল্লেশগোপ্য কোন আলোচনা হয় লাই। সংস্রতি মিষ্টার 

হাইরালিতয়েট 'শাইওনিয়ার* ও “ও্রেট স্ম্যান' সংৰাদেপত্রথয়ে যে 

নুতন মত্ত । পকল পত্র লিখি্বান্থেন, তাহাতে তিনি আবার আৱ এক তের 
প্রতিঠ। করিতে সচেষ্ট হ্ইক্রান্ধেন । তিনি বলেন, তালজেক্ কজশাজ্ছারেনীঘানক্ষপতিন্র 
-তাজে আরমেবীরান শ্বাশত্যে্জ ঠিক সুস্পষ্ট । তিনি বলেন, তাদের আদশ স্তারাসিনিক 
থা প্রাঃ হইলেও ইহা? আান্রহেশীয়াম শিল্প । পারন্তেক্স আরমেনীয়াবগণ হে মোগল 
সস. কর্তৃক এই কার্ধ্যে শিছু্র হুইগ্রাছিলেদ এমন লচ্ছে। ভাবতে মোপল আবির্ভাবের 
পূর্বেই আয্মহেনীপ্। হইতে আহষলীয়।জপণ লমাগ্ত হুইগ্সাছিলেন। সাছ আব্বাসের 
তাজত্বকালে ১৬০৩ য্রীষ্টাব্দের পরে পারত হইতে আলমেনীয়ানপপের ভারতে আগমন 
আর ছহয। আত্তার প্রাচীন সবাধিক্ষেত্রে একজন আরমেনীয়ানের সমাধিপ্রত্তর 
বিকাষান-__তাহা। ১৬১১ খষ্টান্দেত । ফিলিপ বুঝব ৮০৬, খ্রান্সের সমকালে ভারতে 
আসিলা একজন আলছেশীক্পান রছপীত্ষে বিবাহ করেন। তিন সম্রাটের শুজ[ত্তের 
চিক্চিৎলক ছিলেন। এই ঘটনাও আকবরের বেসন সমিরিযরষের কথাদ্র স্পষ্টই প্রতীয়- 
মান ছ্ধবে--তৎকালে ভারতে বন্ধ আারমেনীয়াৰের বসতি ছিল? 

এই প্রসঙ্গে লেখক একটি . অবান্তর কথার উল্লেপ করিয়াছেন: তাছা আলো- 

চনার যোগ! । তিনি বলেন, যে স্থান হইলে আও, দিল্লী ও 

অবান্তর কথ৷। এলছাবাদে যাইবার শ্বরঙ্গপৰ বাহিত হইয়াছে সেহ স্থানে (ৰে 
লমাধি বর্তমান__তাহাও আরমেলীয়ান স্থপতির । আবুল ফলজ শু বদৌনী যাজনোতক-- 
কারণে এই শুপ্ত পথেত্র উল্লেখ করেন নাই ৷ কিন্তু বাহানা অস্মভূমিতে আরান্স নদীর 
স্রঙ্গপথ দেখিয়াছে তাহবারাই যে এই পথের স্থপতি তাহাতে সন্দেহ নাই । 

লেখক বে নূতন তেন প্রতিষ্ঠাপ্রশ্নাসী সংগ্রহের স্ব পর্মিসররে তাহার বিচার 
হইতে পারে না। কিন্তু আমদের হনে প্র, তিনি যুক্তির উপর স্বীর মত প্রতিষ্ঠিত 
কছিতে পারেন «নাই । কেবল অন্রনাসের উপর নিন করিয়া! মতপ্রতিষ্ঠা হইতে 
পারে ম।। তাঙ্জে তিন কৈরূপে আরবেণীয়াণ শিল্প শ্রতাব লক্ষ্য করিখ্রান্ধেন তাহ। 
স্পট করিয়া বলা প্রয়োজন ॥ ভারতীয় [শিল্পীর অস্ত দেশের আদর্শও আতা, 
কনিন্বা ভারতীর স্থাপতোর আঙ্গীভুত করিতে বিশেষ পটু । স্থাপত্যসম(লোচক ফাণ্ড- 
সন এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন_-ভারতে স্থপতি বিদ্যা 
কআআজও স্জসীব__সবল। সজীব ও সবল শিল্সেক্ম বিশ্ব «এই যে, দহ! সহজেই 
ৰদেশীয় আদর্শ হইতে আবশ্যক উপাদান ব্বাহরশ করিয়া! আপনার শিল্পাদর্শের উত্রতি 
করিতে পারে । হৃতগ্গাৎ ভারতী শিলার পক্ষে বিদেশীর ক্ঘাদর্শ হইতে €ৌন্দর্যযসবাহদণ 
অসম্ভব নে । 
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বৌদ্ধ উপাখ্যান । 


সিংহের দীক্ষ। । 


একদা ব্রাঙ্ষগ্ুহ নগরে কতিপয় খ্যাতনামা বাক্রি সন্টাস্থলে সমবেত হইগ্রা 
বুদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও সজ্ঘের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছিলেন। সেই সময়ে নিগ্রন্ব 
সম্প্রদায়ভুক্রে সিংহ নামক জনৈক ব্যক্তি উক্ত সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি ভগবান বুদ্ধ, তাহান্প ধৰ্ম্ম ও সঙ্রেঘব্ব স্ুথ্যাতির্ব কথ! শ্রবণ করিয়া মনে 
যনে চিন্ত! করিতে লাগিলেন, তথাগত প্রক্ুতই বুদ্ধ ; আমি অবশ্যই তাহার 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া চরিতার্থ হইব । এই সঞ্চল্র করিয়া তিনি নিগ্রন্থ- 
গুরু জ্ঞাতপুত্রের নিকট গমন করিলেন এবং তাহাকে সসন্মানে অভিবাদন 
পুরঃসর কহিঙ্গেন, “দেব, আমি বুদ্ধদেব নামক শ্রমণকে দর্শন করিবার 
নিমিত্ত অতিশয় উৎস্থক হুইয়াছি। আপনি যদ্যপি অস্থমতি দান করেন তাহা 
হইলে তাহার দর্শনলাভ কর্রিগ্না মনস্কামন। পুর্ণ করি)” 

ভ্য।তপুভ্র বলিলেন, “সিংহ, আমরা কর্শ্মের ফলাফল স্বীকার করিয়। 
খাকে। কিন্তু গৌতম বুদ্ধ তাহার অন্থযোদন করেন না । ন্ৃতরাং তাহার 
সাক্ষাৎকার লাভ করিবার আবশ্ঠকতা কি? গৌতম কর্শ্মরাহিতাই শিক্ষা- 
দান করেন এবং এই মন্তেই সকল শিক্কে দীক্ষিত করিয়া থাকেন।” এই 
কণা শুনিয়া সিংহ বুদ্ধের প্রতি বাতিশ্রন্ধ হইয়া ভাহার দর্শনুলাভের অভীপ্দা 
পরিত্যাগ করিলেন । ৪ 

পুর্বেষোক্তকূপে পুনরায় বুদ্ধ, ধর ও সঙ্মের প্রশংসার কথা৷ শুনিয়! সিংহের 
ব্বদয়ে বুদ্ধদর্শনকামনা বলবতী হইল; কিন্ত নিগ্রস্থগুরু ক্রাতপুজ আবার 
হাতে আপত্তি করিলেন; স্থুতরাং, তাহার অভিলাব পূর্ণ হইল না। 

তৃতীয় বার সিংহ গৌতমের যশ ও সুখ্যাতির কথা শুনিয় তাহাকে দর্শন 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন এবং চিস্তা করিতে লাগিলেন, গৌতম অবশ্যই 
বুদ্ধত্ব লাভ কল্দিন্মাছেন নতুব! গ্রামবাসী সকলেই তাহার বধর্শ্মের প্রশংসা করে 
কেন? এইবার আমি জ্ঞাতপুত্রের অনুমতি গ্রহণ লা করিয়াই তাহার 
নিকট গমন করিব । এইক্সপ স্থির করিয়া তিনি ভগবান বুদ্ধদেবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন, “দেবড শাৰি শুনিয়াছি, আপনি ক্শ্মের 
ফলাফলে উচ্দক্ল আস্থা! স্থাপন করেন না এবং কর্শ্মরাহিত্যই প্রচার করেন ও 
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টি আর্যতাব । "তদ বর__ ২য় সংখা । 





ও তন্ধশ্মে শিব্যগণকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন আ্সাপনি বলেন, জীব কেন 
প্রকার কারোর ফলাফলের ভাগী লহে * কারণ, সকল বস্তর অলিত্যতা ও 
নির্বাণই আপনার মতে মুখ্য পদার্থ। আমি এতদুসঘন্ধে আপনার উপদেশ 
লাভ করিবান্র নিমিত্ত আগমন করিয়াছি, এক্ষণে আমার বাসন। পুর্ণ হইলে 
জীবন সার্থক বিবেচনী করিব ।” 

শীকামুনি সিংহের মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়। কহিলেন, “সিংহ, 
আমি তোমার সত্যাহ্সন্ধান দেখিয়া অতিশয় প্রীত হুইয়াছি। প্্রতাত আমি 

“যে কর্শ্দমের ফলাফল স্বীকার করি লা এরূপ নহে॥ তবে বে. সমুূদার কার্য? 

করিলে, কিন্বা যাহার আলোচন। করিলে 'অথব। চিন্তা করিলে মনের হীন 
প্ররত্তিসমুহ উত্তেক্ষিত হইয়া উঠে, আমি সেই সকল কার্যা অন্যায় বলিহ1 
বিবেচনা করিয়। পাকি ও তৎ্সনুদায় নিবার্ণার্থে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়। 
থাকি। আমি স্বার্থ ও যোহ দুরীকরণার্থ লোককে শিক্ষাদান করিয়। 
থাকি । যাহাতে পাপপ্রবৃত্তি মন হইতে একেবারে ছুরীতুত হয় ও তদৃপরি- 
বর্তে সত্য, মৈত্রী, করুণা, যুদিত! প্রভৃতি সদৃগুপরাক্ষি বঞ্চিত হয়, তদ বিষয়ে 
আমি লোককে উপদেশ দান করিয়া থাকি । যে সমুদ্রাপ্র কার্য্যের আলোচনা 
অথবা চিন্তা করিলে মানসিক সংপ্ররত্তিসমূহের উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে 
আমি তৎপমুদায়েরর যথেষ্ট পোষকতা করিয়া থাকি এবং সেই ধর্শ্মেই আমি 
শিষ্যদিগকে দীক্ষিত করি। এই প্রকার উপদেশ প্রতিপালন করিলে মনের 
ক্ুপ্রবৃত্তি নিচয় ভন্মীভূত হুইয়া যায় এবং নরনারীগণ নির্ব্বাণের সোপানে 
আরোহপ করিত *সমর্থ হয় |” 

সিংহ তথ্]মগতের সুমধুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া আনন্দে রোযাঞ্চিতকলেবর 
হইলেন এবং পরে কথক্ছিৎ প্রক্তিস্থ হইয়া ক্ুতাঞ্জলিপুটে কহিতে লাগিলেন, 
“দেব, আর একটি সন্দেহ এখনও আমার অস্তঃকরণে জাগক্ষক রহিয়াছে। 
আপনি সেইটির নিরাকরণ করিলেই আমি ক্ুতার্থ হইব ।” 

ভগবান স্রগত বলিলেন, “তাহাই হইবে । তোমার ঘনোগত তাব 
নিঃলক্ষোচে প্রকাশ কর, আমি তোমার সংশয় ছুরীভূত*করিতেচ্ছি।” 

সিংহ তখন বলিতে লাগিলেন, “দেব, আষি একজন সৈন্াধ্যক্ষ । 
আবে রাজ-আভ্তাহ্ুসারে তত্প্রতিষ্ঠিত নিয়মাবলী দেশযধ্যে প্রচলিত 
করিতে হয় ও সময়ে সময়ে শক্তহুস্ত হইতে দেশ রক্ষা করিবার নিমিত্ত বুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হয় । বখন করুণা ও৯সুদিতা আপনার ধর্শ্মের প্রধান অঙ্গ তখন 
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আপনি কি দোষী বাক্তির প্রতি দণ্ডবিধানের অনুমোদন করেল? স্ত্রী পুত্র 
পরিবার সম্পত্তি ও দেশরক্ষার্থ যুস্তে প্রবশ্ত হওয়া কি আপনি ন্যায়সঙ্গত 
বিবেচনা করেন? লিঠঠুর ও অত্যাচারী ব্যক্তিগণ নিরপরাধ ব্যক্তির উপন্থ 
উৎ্পীড়ন করিবে এবং দুৰ্ব্বল ও. অসহায় বাক্তিগণ প্রাণরক্ষার্থ অত্যাচারীর 
বহতা শ্বাকার করিবে ইহ! দর্শন করিস্নাও অকাতরে সহ করা কি কে।লও 
সবল ব্যক্তির পক্ষে কর্তব্য? স্কায়সঙ্গত যুদ্ধেও কি কখন প্রবৃত্ত হওয়। 
বিধেয় নহে?” ' 

ভগবান উত্তর করিলেন, “তথাগত বলিয়া থাকেন যে, কেবল দোঘী 
ব্যক্তিই দণ্ডিত ছইবে ও নিরপরাধ ব্যক্তি সর্ববত্রে সর্ববদ। সমাদৃত হইবে । 
কিন্ত তথাপি সর্ধ জীবে দয়। প্রদর্শন করা কর্তব্য । এক্ষণে জিজ্ঞা'প্ত হইতে 
পানে খে, এই উভয়বিধ নিল্রম পরস্পরবিরোধা ; কিন্তু বাস্তবিক তাহ! 
নহে; ক্ষারণ, দেবী ব্যক্তিপণ যে দণ্ড লাভ করিয়। থাকে তাহাদিগের 
পর্বত কুকার্ধ্যই তাঁহার একমাত্র সূলীভূত্ত কারণ, নতুবা তাহার! অপরাপপ্র 
ব্যক্তির স্কায় সমাদর লাভ করিতে পাবে 1” বুদ্ধদেব আরও বলিতে 
লাগিলেন," “যে যুদ্ধে কেবলমাত্র রাজ্য ব! আধিপত্য বিস্তার করিবার নিমিত্ত 
ভ্রাত্বর্গের প্রাণবিনাশ করা হয়, তাহা কোনরূলেই স্যায়সঙ্গত লহে। 
প্থক্ষান্তরে দেশমধ্যো শাত্তিস্থাপন ও আব্মরক্ষার্থ যুদ্ধে বন্ধপপ্রিকপ্র হওয়। 
ম্তায়ান্থমোর্দিত। যে ব্যক্তি যুদ্ধবিগ্রহের কারণ, তিনিই প্রকুত অপপ্রাধী । 
তথাগত স্বাৰ্থত্যাপই শিক্ষাদান করিয়া থাকেন, কিন্তু ছুর্বলকে সবল 
কর্তৃক নিপীড়িত হইতে দেখিয়া নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান .করা তিনি উচিত 
বিবেচনা করেন না। যাহারা স্বার্থের নিমিত্ত সংগ্র।মে "নিযুক্ত হয়, তাহারা 
কখনই যুদ্ধের সুফল প্রান্ত হয় না; কিন্তু যাহার! ন্যায় ও স্তর জন্য 
সংগ্রামে গ্রন্থ হয় তাহারাই যথার্থ জয়) লাভ করে। মানবগণ সব্বদাই 
আীবন-দংগ্রাষে প্রবৃত্ত । কিন্ত তাহা বলিয়। স্বার্থের নিমিত্ত ম্যায় ও সত্য- 
পথ অতিক্রম করা অবিধেদ। যদি কোন বাক্তি ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধে গমন 
ক্রয়ে, তাহা হইলেও তাহার মৃত্যুর লিমিত্ত প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য । যদি সে 
ব্যক্তি যুদ্দে'শশিহত হয়, তাহা হইলে আক্ষেপের বিবয় কিছুই নাই । কিন্তু যে 
ব্যক্তি সংগ্রামে জয়ল।ভ করে, তাহার পার্থিব পদার্থের অসারত্ব স্বর্ণ করা 
উচিত । যে ব্যক্তি যতই গৌরব অথবা জয় লাভ করুক লা কেন, কালচাক্রে 
পরমুছূর্তেই ত:হাস জে দক্পিসা হইত নদ এস শ্বস্কু 


৮৪ আ্য্যাবর্্ত । ওয় বর্ষ_২ঘ্র সংখা! ॥ 


হইতে ছিংযানল দুরীভূত করিয়া পদদলিত শক্তকে শ্বহন্দে উত্তোলিত 
করিয়া তাহার সহিত পুনরায় সখাস্থাপন করে, তাহা হইলেই যে প্রক্লুত 
জয়ী । কারণ, আন্মব্রয়ীই যথার্থ জয়ী ৷ ইন্ড্রিয়ের বশীভূত ব্যক্তি অপেক্ষা 
ইন্দ্রিয়বিজদীই প্রকৃত বীর । যিনি মোহের বশীভূত নহেন, আীবন-সংগ্রামে 
তাহার কখনই পতন নাই । সিংহ, বীন্রবিক্রমে এই সত্য প্রচার কর, এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া 'ীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও, ইহাতে তথাগতের আশী- 
বরবাদ লাভ করিবে ৷” 

সিংহ আনন্দে রোমাঞ্চিতকলেবর হইয়! কহিতে লাগিলেন, “দেব, 
আপনিই প্রকৃত মহৎ। আপনিই সতা পথ আবিষ্কার করিতে সনর্থ হইয়া- 
ছেন। আপনিই যথার্থ বুদ্ধ ও তথাগত । আপনিই একমাত্র লোকগুরু ও 
শিক্ষাদাতা। আপনিই লরলারীর জ্ঞানচক্ষু উ্মীলিত করেন । আমি আপ- 
নার শরণ লইলাম। দ্দাপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে শিয্যত্রে গ্রহণ করিয়া 
সঙ্ষে যোগদান করিতে অনুমতি করুন ৷” 

তথাগত কহিলেন, “সিংহ, তুমি বে কাধ্য করিতে উদ্ভত হুইয়াছ, তাহা 
ভুমি প্রথমে বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া দেখ । কারণ, পূর্বাপর বিশেষরূপে 
বিবেচনা না করিয়া তোমার ন্যায় ক্ুতবিষ্য ব্যক্তির কোন কর্শ্মে হস্তক্ষেপ কর! 
উচিত নহে ৷” প 

এই কথা শুনিয়া ভগবানের প্রতি সিংহের ভক্তি এবং বিশ্বাস আরও 
দৃঢ় হুইল । তিনি বলিলেন, “দেব যদি অন্ত কোন ব্যক্তির আমাকে অন্য 
শিক্যক্কপে লাভ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তিনি নিঃসন্দেহ দেশমধ্যোো 
বাষ্ট ক্রিয়া! দিতেন যে, সেনাপতি সিংহ আমার শিষ্যত্র গ্রহণ করিয়াছে । 
কিন্তু আমি দেখিতেছি, আপনি শিষ্যত্বে যোগদান করিতে আমাকে প্রতি- 
বন্ধকত! প্রদান করিতেছেন । এক্ষণে আমি আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে 
পারিতেছি না । আপনি দক্নাপরবশ হইগ্র। আলতিবিলদ্দে আমাকে শিব্যত্তে 
গ্রহণ করিয়া? চরিতার্থ করুন 1” 

তথাগত বলিলেন, “বহুকালাবধি তোমার গৃহে নিগ্রন্থসেবা হুইয়! থাকে । 
অতএব ভবিষ্যতেও ঘখন নিগ্রসন্থপণ তোমার গৃহে ভিক্ষার্থ আগীর্বন করিবেন, 
তখন ডাহা৷দিগকে যথোচিত ভিক্ষাদান করিয়া পরিতুষ্ট করিবে ।* 

সিংহ্বের অস্তঃকরণ ইহাতে আনন্দে পূর্ণ হইল । তিনি বলিলেন, “দেব. 
আমি শুনিয়।ছি. অরমণ গৌতম লা কি বলিয়। পাকেন, কেবলমাত্র আমাকেই 
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ভিক্ষাদান করা কর্তবা; আমার শিষ্যগণই কেবল ভিক্ষা) গ্রহণের উপযুক্ত ৷ 
কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি, নিগ্রশ্বদ্িগকে ভিক্ষাদান করিবার নিমিত্ত আপনি 
আমাকে উপদেশ দান করিতেছেন!” ভগবান উহার সহিত বাক্যাল।পে 
অতিশয় প্রীত হইয়া তাহাকে শিষাহ্ে গ্রহণ কপ্রিগ্রা সশ্তবভু ক্রু করিলেন । 

সিংহের সহিত ভাহার সৈক্দদলের জনৈক অধিনায্লক উপস্থিত ছিল। 
সে ব্যক্তি তথাগত ও সিংহের কথোপকথন আদ্যোপাস্ত শ্রবণ কারয়।ছিল, 
কিন্ত তখনও তাহার অন্তঃকরশণ একেবারে সংশন্পশূন্য হয় নাই । দেই ব্যক্তি 
তথাগতের নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল, “দেব, লোকের নিকট শুন। 
যায় যে, গৌতম আস্মার অস্ডিত্ব স্বীকার করেন না, কিন্ত এ বিব্যে আমার 
সন্দেহ উপস্থিত হুইয়াছে। সুতরাং আপনি ঘদাপি অস্থকম্পা করিয্ন। আপনার 
অভিমত জ্ঞাপন করেন, তবে আমি চিরক্কতস্ততাপাশে বদ্ধ হই ।” 

তথাগত তখন কহিতে লাগিলেন,__-“অহম---ইহার অন্তিত্ব নাই । যে 
ব্যত্তিৎ বলেন আত্মাই ‘অহম’ এবং সেই ‘অহমই’ আমাদিগের চিন্তা ও 
ফার্ধ্যের কর্তা তাহার ধারণ! ভ্রান্তিমূলক । কিন্ত চিত্তের অস্তিত্ব আছে এলং' 
সেই চিত্তই আস্মা1।” প্রাগুক্ত সেনানায়ক তখন বুদ্ধের যীমাংপ শ্রবণ করিয়া। 
আনন্দিত হুইল এবং সেই সঙ্গে তাহার সংশয়ও নিরাকুত হইল । 

bd 


জরচারুচল্র বস্থ ।- 





বিষ্যা। 
(সংস্কৃত হইতে অনুবাদ ) 

কাঞ্চন-কেমুর, চারু চন্স্রোজ্ছল হার, 

কুস্থম-সঙ্জ্দিত দিব্য চিকুরের ভার, 

ক্মানাবগাহন আর স্বিদ্ধ বিলেপন, 

ন। পারে নরের শোভা করিতে বর্ধন । 

বিস্তা এক! ক্ৃতিহ্কুলে অলঙ্কৃত করে, 
= . স্বতই যাৰ্ম্ছিত হয় তত কীর্তি ধরে । 

সকল তুবণ হয় ব্যবহারৈ ক্ষীণ, 

বিশ্য৷ বাবহারে কিন্তু বাড়ে দিন দিন % 


জিব্মাবোরনাথ বস্তু ৷ 


দা আৰ ্য্যাবর্ক । ওয় বর্ষ - ২য় সংখা । 


Positivism ঘা প্রুবদর্শন প্রসঙ্গ ! 


০৯০০ 


€ পুর্ববান্ব্বাতি । ) 

আমি প্রশ্ন করিল» -“কোষ্তের Relii০n কিছু 00০ হইল লা?” 

উত্তর হইল-_“না। দেখ না, ধর্শ্মমাত্রেই ঈশ্বরপ্রেম প্রধান, আর সব 
গোঁপ। বৌদ্স্থে দয়াবৃত্তি প্রপান । কোষ্ৎও সর্ধ-ুতে দয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মতে মাংস খাওয়া] আবশ্যক, কিন্তু পশ্ুহত্যায় নিষুরত! 
পরিহার কর। চাহি। 

পন্থপ্রসিন্ধ জন্দ্রশ দর্শনকার কাণ্ট আম।দিগের মলোব্বত্তিদিগকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়| গিয়াছেন, বা বুদ্ধিতক্তি ( Intellect ), স্থরথদুঃখন্ত ন 
(reeling ), চিকীর্ধা বা যহ্ ( V০lii০৷॥ )। আজ ছুই শত বৎপর(ধিক 
হইল এই বিভাগটি প্রায় সর্ব্বত্রনপর্রিগৃহীত হুইয়াছে। কোম্‌ৎও ইহা 
পরিগ্রহণ করিরাছেন। এই কয় বিভাগের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা এস্থলে করা 
যাইতে পা.র ॥ বুদ্ধিবৃত্তির কাধ্য মোটের উপর দুই প্রকার বলিলে বলা 
যায়--সাদৃশ্যজ্ঞান ( Synthetic) ও বৈসত্ৃশ্তজ্ঞান ( Analyti০) ; ইহ 
ব্যতীত কাল ও দেশ (30712 and 5Pace ) এই ছুই বিবয়েপ্র অন ভবন, 
বোধ হন্ত, বুদ্ধিত্বত্তির সামিল ধরিতে হইবে ৷-_সুথদুঃখন্ত'ন নানাবিধ । 
একটি একটি সুখথহুঃখন্তানের সঙ্গে একটি একটি মনোত্বত্তি সংশ্লিষ্ট আছে, 
যেমন কাম ( Sexual Instinct ), ক্রোধ ( Instinct of Destruct:on ), 
লোভ ৬অর্থ( সঞ্চয়বাসনা ; ইহ! ব্যতীত অহদ্ধার ( Pride ), যশোলিঞ্সা 
€ Vanity ), “ভক্তি ( Veneration ), শ্বেহ বা শ্রীতি ( Affection ), 
ইত্যাদি ব্বত্তিুলিকে কোম্‌ৎ ১৮ ভাগে বিভক্ত করিসাছেন।-__চিবীর্ধ! বৃ! 
যত্ন তিনি তিন ভাবে দর্শন কর্রেন,_-সাবধানতা বা অগ্রপশ্চাৎ জ্ঞান ( Pru- 
dence ), সাহস বা নিৰ্ভাঁকত!| (0০ঘ:৪৮০ ), অধ্যবসায় ( Perseverence ) 
এই তিনের আবার এক সমবেত নাষ Oharacter ব! চরিত্র । 

“এই সমস্ত যনোত্বত্তিকে একতাপত্র করিবার জন্যই যখন যে ধর 
উদ্দিত হইয়াছিল সেই ধর্শ্ম চেষ্টা করিরাছে। প্রাচীন যে সকল ধৰ্ম্ম হইয়া 
গিয়াছে, অধিকাংশই দেবভক্তির উপয় নির্ডর করিয়া সেই বিবগ্ সিদ্ধ করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছে। 





দ্জৈঠ, ১৩ ৯ ্রবদর্শন প্রসঙ্গ । ৮৭ 





“প্রাথমিক অবস্থায় আমাপিগের অবিকশিত বুদ্ধি ব্রবাণ্ডের সর্ববন্র আমা” 
দিগের অপেক্ষা ক্ষমতাপশ্র কতকগুলি ব্যক্তির কল্পন। করিয়া আলিয়াছে ; 
এবং তাহ।কিগকে ভর করিক্মাই হউক কিদা তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবার 
জন্যই হউক, আনর। ক্ষায করিতে অভ্যাস করিয়। আলিয়ছি। ক্রমে ক্রমে 
সেই ক্ষমতাপত্র ব্যক্তি একজনে দাড়াইয়ছে । ইহুদি, কৃষ্টান, মুসস্সগান এবং 
প্রাচীন উপনিবদের ধর্ম সেই একজন ক্ষমতাপন্র ব্যক্তিকে লইয়া গঠিত 
হইয়াছে । কিন্তু কেবলমাত্র একদন কুত্রাপি ধর্মকে সম্পূর্ণশ্াবে অপিকার 
করিতে পারে নাই ; ইহুদি, খাীষ্টান ও মুসলম/লবা| এA॥৪e! এবং হিন্দুরা 
অনেক দেবদেবী বনাবর বদায় রাধিঘ্া অ!পিয়াছেন ; কেবল এক জনকে 
সর্ব্বোপরিস্থ পদ দিয়াছেন, তিনি পরখেশ্বর, ব! পরত্রক্ম বা নারাম্ণ ইত্যাদি 
নানা আকারে চিন্তার বিযয়ীহূত হইয়া আসিয়াছেন। পরত্রক্ম একেবারে 
আকাশের মত অচিস্তনীয়, অভাবনীয়, একটি অপত্রিপীম পদার্থকূপে চিন্তিত 
হয়েন । 

“মনোবৃত্তিলমূহের একতাপত্তি বলিতে কি বুকিলে ? যখন যে মনোবৃত্তি 
মনে প্রবল হয়, যদি আমরা তাহাকেই তখন পরপর দিই, তাহা হইলে 
ধু ঘে আশাদিগের নিজের মলের শান্তি একেবারে বিলুপ্ত হয় তাহা নহে, 
মন্মব্যসমাজ্জ একেবারে উচ্ছিপ্র হগ্গ। মনে কর, উপস্থিত অপত্যস্মেহবশতঃ 
আপনার সন্তানকে এক্ষণে লালন করিলাম, কিঞ্চিৎ পত্রে কোনও কারণ- 
বশতঃ তাহার উপর ক্রোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার প্রাণসংহার করিলাম । 
যদি সকল বৃত্তিপন্বদ্ধে এই ভাবে চল! যায়, তাহা হইলে মন্ব্যসমাজের যে কি 
ভীষণ অবস্থা দীড়ায় তাহ! বুঝিতে বড় ক্লেশ পাইতে হয় নচ। একট জঙ্গই 
মনোৱ্ত্তিদিগের পরস্পর সামনঞ্জস্ক রক্ষা অত্যাবস্যক ও অপরিহার্ঘ্য । োন্ৎ 
বলেন যে, পরিণামে পরের প্রতি স্বেহ আমাদের যে একটি শ্বভাবসিদ্ধ স্বত্তি 
তাহার উপর নির্ভর করিয়াই সেই সামন্রন্ত সংস্থাপন করিতে হইবে ; ইহাকে 
দয় বলে, করুণ! বলে, উপচিকীর্ষা বলে, বিশ্বসংগ্রাহী স্বেহও বলা যাইতে 
পারে & মক্ছঞ্চম্যক শত্নাষধ্যে এইন্রপ একটি স্বতাবপিদ্ধ ঝ্বৃত্তি যে আছে সে 
বিবস্ষে আর সন্দেহ করা উচিত নহে) কতকগুলি একদেশদরর্শ দর্শনকার 
সেই সন্দেহ করিক্সয শিয়াছেন । তাহাদের মতে পরোপচিকীর্ধা আবাদিপের 
স্বার্থাহুসন্ধান হইতেই উৎপন্ন হয় । কিন্তু লেটা ঘে ঠিক নহে তাহা, বোধ 
হয়ে, সগ্রঙ্জেই প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে । আমরা যতই স্বার্থপর হুই লা, 


7৬ আযাব । তষ বর্ষ হম সংপযা। 


পরের কষ্ট উপস্থিতপ্রায় দেখিলে আপনা হইতেই আযাদিগের মনোমংপো 
একট! চাঞ্চল্ায__হটফটানি--স।ইসে । একজন যদি রাস্তায় চলিতে চলিতে 
শাড়ির সম্মুথে পড়ে, আমাদের আপনা হইতেই শরীরেত্র মধ্যে এই রকম 
একটা ভাব আইসে যেন সেই গাড়ির সন্মুখভাগ হইতে পাশ্ে দীাড়াই । 
একজন বাজিকর দঞ্কির উপর বাশ লইয়া যখন বাজি দেখায় তথন যদি দেখি 
যে, লে পড় পড় হইয়াছে. তখন আমরা আপনাদের শরীরকেই এমন ভাবে 
নাড়।চাড়। করি যাহাতে দুই দিকের ভার সমান হুইয়া বাজিকর সামশাইস। 
হায়, যদি বজিকর দক্ষিণ দিকে ঝুকে আপনা হইতেই আমাদের দেহ 
বামণ্দকে হেলে । এইটি স্বতাবসিদ্ধ পরদুঃখে ছঃখাহ্থতব। এবং ইহা এই 
অপূর্ণ অব্তা হইতেই ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া) এক্ষণ কার বিশাল বিপুল বিশ্ব- 
সংগ্রাহী ঙ্গেহে পরিণত হইয়াছে । ইহাব্রই প্রভাবে জন হাউয়ার্ড কয়েদি 
দিগের কেশনিবারণের চেষ্টা প্রন্ব্ত হইয়া কমেদখানায্স সংক্রামক রোগে 
প্রাণত্যাগ করিলেল ; ইহারই প্রভাবে কয়েক বৎসর পৃর্ব্বে একজন ফরাসি 
খশ্দঘাক্গক প্রশান্ত মহাসাগরের এক দ্বীপে কুষ্ঠব্যাধিগ্রপ্ত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন ; ইহারই প্রভাবে কত স্থানে কতগ্রকার পক্সোপচিকীর্ধাশর্ভ 
বহলবায়পাধ্য অনুষ্ঠান সমুদিত হইতেছে। সে সমন্ডযে কেবল লোকের 
নিকট বাহবা প/ইবার জণ্ত তাহা নহে। আাডাম স্দিথ নামক মনোবিজ্ঞ।ন- 
বেতার Moral Sentiments নামক গ্রন্থের প্রারভ্তে পরোপকানিতাবতির 
স্বভাবসিদ্ধতাসব্দ্ধে বিস্তর প্রমাণ €দওয়া হইম্াছে। সেগুলির আলে!চন। 
করিয়া দেখিশে এ সম্বন্ধে কোনও সশ্দেহই থাকিবার কথা নহে । কোষ 
বলেন. স্বভাবসিদ্ধ বভিটি অতি ছুর্ববল। স্বার্থপরতা-মিশ্রিত ব্বতিগুলিই 
সমধিক প্রবল । এই নিমিত্ত উপচিকীর্ষার্বত্তি মহুয্যসমাজ্জে অগ্াপি প্রার্থনীয়- 
মত প্রবলতা লাভ করে নাই, এখনও নিতাত্ত ক্ষীণ অবস্থাতেই রহিয়াছে ;' 
যে স্থলে স্বার্থের সহিত ইহার সংঘর্ষ হয়, সে স্থলে প্রায়ই স্বার্থ ইহাকে 
দাবিয়! রাখে! কিন্তু মনে রাখ! কর্তব্য যে, শ্যশীবরবিবান শাস্ত্রে ( Physiolo- 
8৮ ) একটি মৌলিক সিন্ধান্ত এই যে, আমাদের যে যেয়ে আছে, 
অভ্যাসন্ধারা সে সমন্ডই ক্রযশঃ প্ররিবদ্ধিত করা যায়। চলিত কথাতেও 
বলে, আহার, নিদ্রা ইত্যাদি যত বাড়াও ততই বাড়িবে। কেবল অভ্যাস 
হইতেই এই ব্বদ্ধি সম্পাদিত হয়। মাংসপেশীচালনা অভ্যাস কর, উহার 
বলবদ্ধি হইবে; বুদ্ধির চালন। অত্যাস কর, চিন্তাশক্তিন বৃদ্ধি প্ইবে ; 





উজান, ১৩১৯ কবি ও শিল্পী । ৮৯ 


(লেইন্লপ উপচিকীাত্বতিচালনা অভ্যাস করিলে উহা! অবশ্তই ক্রমশঃ বলবত্তর' 
হইতে থাকিবে । যেমন অভ্যাস বৃত্বিবিশেষকে বলবশ্তর করে, তেমনই 
অলভ্যাল উহাকে ক্ষীণতর করে । কোন্‌ৎ বলেন, আমাদিগকে দেখিতে হইবে 
খে, কোন কোন মনোত্বস্তিপ্রবণত! ( Tendৎe৷৷০১ ) মন্ষ্যসমাঙ্ছকে পরস্পর 
বিশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অনভ্যাসহ্বারা যতনুর সম্ভব ক্ষীর্ণতর করিতে হুইবে । 
আর যে সকল ব্বত্তি সমাজ্গকে পরস্পর সংশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অভ্যাসম্বারা! 
প্রবল করিয়া তুলিতে হইবে । যশোলিপ্দা একটি সংশ্লেষক বৃত্তি । ব্যক্তি- 
বিশেষের প্রতি স্বেহ, ভন্তিৎও সংস্সেষক ঘবত্তি। কিন্তু সম্পূর্ণ ্বার্থশূন্য সংঙ্ষেবক- 
স্বত্তিই উপচিকীর্ধা, অথচ এইটিই সর্বাপেক্ষা দুর্বল, অতএব বিশেষ যত্রপুর্ববক 
অভ্যাসের দ্বার! ইহার বলবৃদ্ধি করা আবশ্যক । অবিবাতে ইহাই সমাজের 
একমাত্র বন্ধনদ্বর্ূপ হইবে এরূপ আশ] কর। যায়, এবং দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, সকল প্রাচীন ধর্মই স্পষ্ট বা অম্পইন্রপে এইটি বাড়াইবার দিকেই প্রবণতা 
দেখাইয়ছে। অবশ্য ইতিহাসে ইহাও দেখা যায় ঘে, ইহার বিরুদ্ধে বিশুর 
তামসিক অন্ষ্ঠান সমরে সময়ে ধর্শ্মের নাষে সম্পাদিত হইয়াছে, যথা কুদ্ধযুদ্ধ 
(Crusade ), লান্তিক পোড়ান, ডাইনী পোড়ান, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদারে 
কডাকাটি, মুসলমানের জেহাদ, হিন্দুর সভীদাহ । (ক্রমশঃ ) 
শীবিপিনবিহান্রী গুল্ত। 
কবি ও শিণ্পী। 
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সৌন্দধ্য স্বজন লাগি” দু’'লনে তৎপর । 

শিল্পী ঘবে লয়ে ব্যস্ত বাহ অবয়ব, 

খুর্ষে কবি অন্তরের অমূলা বিভব । 

যে চিত্র আলেখ্যপটে করিয়া যতন 

[কে শিল্পী,__প্রাণহ্বীন রমে দু’নয়ম । 

হরে মন হিয়া-পটে সঙ্দীব যে ছবি, 

পোপনে অক্ধিত করে ভাবযমুদ্ধ কবি । 

শিল্পীর তুলিক। বণ পার্থিব সকল, 


অপার্থিব বর্ণতুলি কবির সব্বল । 
শ্রবতীসুন্ৰথ চট্টোপাণ্যার্স ১ 





কে আর্ষয্যাবর্তা তয় বর্থ- ইয় সাখ্যা । 


“অচলায়তনের' আলোচনা । 








('‘অচলায়তন’ ও 'জীবনস্থৃতি” | ) 


প্রান এক বৎসরের “আর্য্যাবর্ত' আমার হাতে এক সঙ্গে আসিয়াছে, এবং 
অগ্দিন হুইল সে সকলের মধ্যে কোন কোন সংখ্যা পাঠ করিয়াছি । রবীন্দ্র 
লাথের “অচলায়তল” সন্ধে অধ্যাপক ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আলোচনা, তরে শ্বয়ং ব্রবীন্দ্রনাথের পত্র এবং ‘অচলায়তন’ সব্ঘদ্ধে বৃদ্ধ 
সাহিত্যিক অক্ষযচন্ম্ের মন্তব্য বড়ই কুতুহ£লব সহিত পাঠ করিলাম । উক্ত 
“অচলাদ্ঘতন" স্দ্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে, নিয়ে তাহা লিখিতেছি । 

অচলায়হলে দুইটি কথ বিশেষ ভাবে বলা হইম্াছে। প্রথম কথ! 
এই ঘে, অর্থ লা বুঝিয়া কতগুলি অবোধ্যশব্দযুক্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিস! 
কোন ফল পাওয়া যাগ্স না, উহাতে একাত্তই বথা সময় নষ্ট হয়। এই কথাটা 
কবি এমনই পরিহাস-ব্সিকতার সহিত বলিয়াছেন যে, তাহা শুনিলে 
কবির বিপক্ষগণও ছান্ত সন্বরপণ করিতে পারেন =|। কবির স্বকপোলকন্টিত 
“তটতট তোটয়” প্রভৃতি অবোধ্য প্লে(কগুলি পরিহাপের পক্ষে অতি চমৎকার 
সুচনা ; কিন্তু এই পরিহাসের সহিত তাহার অন্ত একটি মতের সহিত সন্মুখ- 
সংঘর্ধন উপস্থিত হুইয়াছে । 

স্ক্রু অগ্রহায়ণ মাপের ‘প্রবাসীতে’ “আীবনস্মতি” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
যাহা লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ এই _ 

“নূতন বক্ষেণ হওয়ার পরে পায়ত্রা হস্তুট। জপ করার দিকে একট! কোক পড়িলু। 
আৰি বিশেষ ঘাত এক মলে এ মস্ত জপ কৰল্ৰিৰার চেষ্টা কারতাষ ৷ মত্ত্রট। এবন নছে বে 
€স বল্সে উহার তাৎপৰ্য্য আম ঠিক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি । আৰ।র বেশ হনে আছে 
আজি ‘ভুতু বঃস্ব’ এই অংশকে অবলম্বন কয়িমা মনটাকে খুব করিয়া প্রদারিত করিতে 
চে) করিতাষ ॥ কি বুকিতাষম, কি ভাবিতাম তাহা স্পষ্ট করিশ্া--কন্নঞ্ক্টীন, কিন্তু ইছা! 
নিশ্চন্র বে, কথাস মানে বোকাটাই নাস্কবের পক্ষে সকলের ঢেলে বড় জিনিব সয়। শিক্ষায় 
সক্ষলের চেয়ে বড় অঙ্গটা _নুঝাইন্া দেশুয্া নহে, মনের মধ্যে খা দেওয়া। সেই আনাতে 
ভিতরে বে জি[ল্ঘট] বাজিল উঠে বদি কোন বালককে তাহ! ব্যাখ্যা কমিছ। বলিতে 
বল! হত্র, তবে সে বাহ বলবে সেটা নিতান্তই একটা ছেলে মাহুষ৷ কেছু। কিন্তু যাহা সে 
দুখ বলিতে পারে, তাহাত চেয়ে তাছার দলের মধ্য বাবে অনেক বেশি ) ধীছাটা। বিদ)- 


হো, ১৩১৯) “অচলায়তলের” আলে।চনা । ৯৯ 


লপ্গের শিক্ষকতা কাহিল্লা কেবল পরীক্ষার ঘারাই সফল কল পির্শত্র করিতে চান, উাকাতা 
এই জিনিবটার ক্কোনে। খবর ন্বাপেন ন্য। আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় আৰি অনেক 
জিনিৰ বুদ্ধি নাই কিন্তু তাহা আমার অন্তরের হবে খুব এক নাড়া দিয়াছে ।” 

ও প্রবন্ধের অন্যত্র 

“[নজেয় বালাকালের কথা খিনি ভাল কিয়) স্মরণ করিবেন তিনিই ইছা বুষিবেল 
বে আগাগোড়া সবর শ্বল্পষ্ট বুঝিতে পাতাই সকলের চকে পম হাতক শছে। আমাদের 
দেশের কথকেরা এই তবুটা জআানিতেন_ সেই জন্য কখকতাত্র ছগধ্যে এমন আনেক বড় বড় 
ক্ষাণ ভন্বাট করা সংগ্তত শব্দ খাতকে এবং তাছ্বার বখো এহন তত্কখাও অনেক নিবিষ্ট হয 
ঘাহা শ্রোতারা কণনই হৃস্পষ্ট বোঝে দা কিন্ত আভাসে পার__এই আভাসে পাওয়ার 
ষুলা অল্প নহে । যাহারা শিক্ষার ছিসাবে জনা খর খতাইর। বিচার করেন, হারাই 
অত্যন্ত কহাকবি ক্রিস) দেখেন বাছা দেওয। গেল তাহা বুষা পেল কি না। বালকের 
এবং যাহাত। আতা শিক্ষিত নহে তাহারা জ্ঞানের বে প্রথব ব্বর্গলোকে বাস করে সেখানে, 
মাহ লা বুকিয়াই পাল্প -সেই ব্বৰ্গ হইতে যখন পতন হয় তখন বুকিত্রা পাইবাৱ দুঃখের 
দিন আইলে । কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ সতা নহে । আগতে না বুকিয়া পাইবার ৱাস্তাষ্ট 
সকলের তেরে বড় পান্তা । লেক রাত্তা একেবারে বক্ষ হইয়া পেলে সংসারের পাড়ায় ছাট 
বাজার বন্ধ ছয় দা বটে কিন্তু সমুত্রের ধারে বাবা উপাক্ম সার থাকে লা, পর্ক্মতের 
শিখরে চড়াও ব্দসন্তব হইয়। উঠে । তাই বলিতেছিলাম, পায়ক্রী বক্সের কোন তাৎপর্দ্য 
আমি দে বরসে বে বুঝিভাষ তাহা নহে । কিন্তু মাস্থবের অন্তরের অথ্যে এবস কিছু একটা 
বআতে সম্পূর্ণ না যুঝিলেও যাহার চলে। তাই আমার এক দিনের কথা মনে পড়ে-- 
আমাদের পড়িবাত্র খরে শালধাধান মেন্দের এক কোণে বলির! পায়স্রী অপ করিতে 
করিতে সহস: আমার চুই তোখ সুরিয়। কেবলি জল পড়িতে লাগিল। জল কেন পড়ি- 
তেছে নামি দিঞ্জে কিছুনাত্র বুবেতে পাছ্লাম ন! । অতএব কঠিন পরীক্ষক হাতে 
শাড়িলে আমি মূঢ়ের মত এখন কোনে] একটা কারণ বলিতাখ গায়ত্রী মন্ত্রের সহিত 
থাকার কোনোই যোগ নাই । আসল কথা, অন্তরের অত্রঃপুরে বে কাজ চলতেছে 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সঙ তাহার খবর আআসিয। পৌছায় ল1।- i 

রবীন্দ্রনাথের ধ্বনির প্রতিধ্বনি কর্রিয্া তাঁহার মহাপঞ্চকও বলিতে 
পারেন যে “অস্তরের অসত্তঃপুরে যে কান্দ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল 
সময়ে তাহার খবর পৌছায় না।” বণ্ততঃ রবীস্রনাথ “নীবনস্বতিতে”" যাহা 
লিখিয়াছেন তাহা, সত্য ও তাহা প্রত্যক্ষ বন্ধ; আর ‘অচলায়তনে’ যাহ! 
লিখিয়াছেন ভাহা কাল্পনিক জিনিব। প্রথমটি প্রত্যক্ষলন্ধ তত্বের সতাত। 
প্রকাশ করিতেছে; হিতীয়টি একট! বিশেব-মত সমর্থনের ক্ষন কল্পনার 
জয়ধ্বনি করিতেছে । প্রথমটার সাক্ষী রবীন্্রনাথের হৃদয়, দ্বিতীয়টার পক্ষে 
কোনও বিশ্বাসী সাক্ষী নাই । কারণ, যাহার। অবোধ্য মহ খপ কলিয়া দেখে 
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নাই, উহাত্র ফলাফল জালে ল। তাহারা কিন্পে সাক্ষ্য দিবে ? অথচ তাহাদের 
দলে পড়িগ্রাই রবীস্রনাথ আপনার হৃদয়কে সরাইয়া রাখিতে চাহিতেছেন । 
মুক্ত গগনের কবিপক্ষী কেন যে দীাড়ে বসিতে, এমন কি পিন্ররে প্রবেশ 
ক্কারিতে ইচ্ছুক, কে বলিবে ? 

“অচলায়তনে’ দ্বিতীয় কথা, সমস্ত ঘর দরজা বন্ধ করিয়! বাহিরের 
আলো ও হাওয়া হইতে বঞ্চিত হওয়ার চেষ্ট!। এরূপ অচলায়তন বর্তমান 
সময়ে নির্জল কাল্পনিক, কোনও দিন যে কোনও দেশে ছিল, বিশেষতঃ 
এ দেশে বে ছিল, তাহার এতিহাসিক প্রয়াণ নাই । কে না জানে, হিল্দু- 
সমান্ম কত সমাজ্জকে, কত খশ্দকে আপনার মধ্যে স্থান দিল্লাছেন এবং হআম 
করিয়াছেন ? কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে আদ্র সে কথা তুলিবনা। বর্তমানে 
নবদ্বীপ, ভাটপাড়া, বাকৃলা, বিক্রমপুর, কোথায় এমন ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত 
কয়জন আছেন যাহার! আপনাদের বুদ্ধিমান্‌ সস্তানগুলিকে ইংরাজী 
বিদ্যালয়ে পাঠাইতেছেন ন! ? ব্রাঙ্ষপগণ বাঙ্গালাদেশের প্রতোক জিলার 
শ্রেষ্ঠ অমীদার ; ব্রাহ্মণগপ্‌ সর্ব্বত্র বড় বড় উকিল ও ডাক্ত।র, যে সকল ভাগ্য- 
বান্‌ বাঙ্গালী প্রধান বিচারালয়ের আসন অলঙ্কত করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যা সর্বাধিক । আবার নিয়দিকে দৃষ্টি করিলে ব্রাহ্মণ 
পাচক, ব্ৰাহ্মণ কন্্‌ষ্টবল, ব্রাহ্মণ ঘারবান ও ব্রাক্ষণ পানিপাড়ে। এ দ্যেশে 
'অচলাক্পন্তন কোথায় রছিয়াছে হে রবীন্দ্রনাথের দাদাঠাকুর আসিয়া তাহা! 
ভাঙ্গিবেন ? তাহার কল্পনার বাড়ী খর ‘কল্পনার দাদাঠাকুর” ভাঙ্গিতে পারেন, 
ইহার সহিত সত্যের কোন সন্বদ্ধ নাই । রবীন্দ্রনাণ মড়ার উপর খাড়ার 
খা ম্বারিয়াছেন। যাহারা! হিন্দু সমার্জের একাস্ত বিদ্বেধী, ঘে কোনরূপে 
সমাজ্গকে নিন্দিত করিতে পারিলে যাহার! তৃণ্ডিলাভ করে, “অচলায়তন" 
তাহাদেরই প্রীতিক্গনক. হইয়াছে । যাহার! গৌড়। হিস্ছু তাহারা উহাকে 
অবজ্ঞা ও ঘ্বণা করে। আর যাহারা গোড়াও নহে, হিন্দু-বিদ্বেীও নহে, 
তাহারা এরূপ একটা অন্ডিষশৃত্য কলিত ব্যক্তির কুশপুত্তল দাহ করিতে দেখিছ! 
বিরক্ত ও বিশ্থিত হইয়াছে । 
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বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধৎ বঙ্গদেশের সাহিতা ও ্রতিহাপসিক চর্চার উল্লতি- 
কলে চে্ট। ও পরিশ্রম করিতেছেন; কিন্ত কেহ কেহ ্রনে করেন, এ চেষ্টা 
পর্যাপ্ত নহে । সাহিত্য পরিষদের নিকট বাঙ্গালী আরও অধিক প্রতা।শঠ 
কত্রিতিছে । সহিত্যাচাধ্য যুক্ত অক্ষরচপ্র সরকার মহাশয় গত লাক্কিতা 
সন্মিললের আভিত[ষণে এ বিষয়ে তীত্র কটাক্ষপাত করিয়াছেন ও হিলি 
উপদেশ দিয়্াছেল। মকস্বলবাসী সা(হতাসেবিগশ অলগবিস্তরভাবে তাহার 
সহিত একমতাবলন্বী। কেহ বা সাহিতা পরিষদ হইতে যাহ! হইতেছে, 
তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিতে চেষ্টা করেন; কেহ বা অতৃপ্ত হইয়াও স্বীয় অস্থি 
প্রন্ষাশ করিতে কুষ্ঠিত হয়েন বা] অবলরের অভাবে নীরব রহেন। স'ভোর 
তালিকায় সংখা বৃদ্ধি দেখিয়া পর্রিষ পরিতুষ্ট হইতে পারেন? কিন্তু তাহাতে. 
পরিষদের আত্মস্কাঘার কারণ অপেক্ষা বাঙ্গালীর জ্ঞান-পিপাপা ব্রদ্ধির অধিক- 
তর প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । সাহিত্য পর্রিযদ বঙ্গদেশীয় সাহিতসেব! 
সমিতির মধ্যে প্রথম এবং একক বলিয়া পত্যগ্গণের মতান্তব্র-প্রকাশে কুণ্ডা 
শোধ হয়। 

তাই বলিয়া সাহিত্য পরিষদে আর এ ভাবে থাকিলে চলিবে না ৯ 
বসার কেবলমাত্র সহরের পণ্ডীতে ইবকালিক অবসরের সন্বাবহারার্থ সভা- 
সমিতি করিয়। মুদ্রিত বিবরণী বক্ষান্গ গুরুতর মনোযোগ দিলে হুইবে না; 
সাহিত্য পরিবদকে বাহিরের-_য্স্বলের নান! কার্যাক্ষেত্রে আবিভূ ত হইয়া, 
ক্ষাযষ করিতে হইবে । বঙ্গদেশ বলিতে কলিকাতা বুঝায় না; রাজ্জধানীর্র 
পরিবর্তনে কলিকাতা হাহাকার করিলেও বোধ হয় বঙ্গমাতার মুখত্রী মলিন 
হইবে লা; বঙ্গমাতা চিরদিনই পল্লীর লতাবিতানে, বমস্থলীর অস্তরালে 
বাল করেন । সহরে বসিয়া বঙ্গদেশের যে ইতিহাস লিখা যায়, তাহার 
ক্রটি হয় নাই । বঙক্ষের ইতিহাস পল্লীর ইতিহাস ৷ যে দিন পল্লীর ইতিয়ত্তের 
সমষ্টি লইয়া’বঙ্গের্ প্রত্যেক শ্রিলা-বি ভাগের স্বত্ত ইতিহাস প্রদীত হইবে, 
সেই দিন সেই সকল ইতিহাসের সাহাধো সহরে বসিয়া সমগ্র বঙ্গদেশের 
বিরাট ইতিহাস প্রণস্রণের সমন্র আসিবে ; তৎপূর্বেরে নহে । 


স্থতরাং এক্ষণে শ্রতিহ্াপিকদিগকে অন্ত উপায় অব্লদ্ষন করিতে হহবে। 
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প্রকুতরূপে কাষ করিতে হইলে. তাহাদ্বিগকে পল্লীতে খুরিয়া, পল্লীতে মিশিয়া, 

পল্লীতে বসিয়! বঙ্গেতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে ; সহরে বসিম্না 

'্বারকলিপিবিশেবের ভ্রান্ত পাঠোদ্ধারের সমন্ব়জঙ্ট অনর্থক কল্পনাবহুল 

নিবন্ধ রচনা করিম পুশকের কলেবর বৃদ্ধি লা করিয়। স্বয়ং দেখিয়! পাঠোদ্ধা- 
নের চেষ্টা করিতে হইবে । পঞ্জাবে বসিয়া পত্রের সাহায্যে বঙ্গেতিহাস 

রচনা চলিবে না; পরের চক্ষুতে দেখিয়া, পরপ্রদত্ত সংবাদের ভিত্তিতে 

বিভিন্ন সংবাদপত্রের শ্ুম্তপূরণ পূর্বক লিলের বিজ্ঞাপনী নিজেই বাহির করিয়া 

খ্যাতি-লাভের চেষ্ট! করিলে হুইবে লা । আমর! নিজেবু দেশে প্রতিপত্তির 
অন্ত পরের দেশের খুলীর্থলভ্য উপাধি লাভে সচেষ্ট, আর উপাণ্িবর্জিত 
বিদেশীঘ শহাত্মগণ আমাদেরই দেশে থাকিয়া শাসনদণ্ডপরিচালনাক্বপ 
খরুতর কার্ধে বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে আমাদের মধ্যে ঘুরিস্সা যে সকল 
সরকারী বিবরনী বা ইতিহাস রচনা করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের অক্লান্ত 
পরিশ্রম, অসামান্য গবেষণা ও প্রগাঢ় বিক্গাবত্তাত্র পরিচয় পাইয়া বিশ্বিত 
হইতে হয়! নিজের দেশের দ্বারে দ্বারে যে ইতিহাসের উপাদান পুঞন্জী ভূত 
হুইয়া আমাদিগকে লাদবে আহ্বান করিতেছে তত্প্রতি আমরা লক্ষ্য রাখি 
না। সাহিত্য পত্লিধদকে বঙ্গদেশীয় গ্রতিহাসিকগণের অভিভাবক হুইয়া 
তাহাদের এই সকল ভ্রান্ত প্রণালীর সংশোধন করাইতে হইবে । কখন 
সমালোচনার কশাখাতে, কখনও উৎসাহবাশীর মধুর নাদে তাহাদের কার্ধ্য- 
প্রণালী সংস্কৃত এবং হৃদস আশ্বস্ত করিয়া__ঙাহাদিগকে কার্ধ্য-ক্ষেত্ে অবতীর্ণ 
করাইতে হইবে । নতুবা সকল আশ! বিফল হইবে । দুরে বলিয়। নানা 
স্থানের প্রাচীন কীটদষ্ট পথি, পুরাতন লবণাক্ত ইষ্টক, ভুগর্ভোশিত ভগ্ন 
দেববিগঁহ ও *কীর্ঠিচিচ্নের ক্ষীণ নিদর্শলমালা সংগ্রহ করিলেই কর্তব্যের 
অবসান হুইবে ন! । গল বা কিন্বদস্তীর সুত্র ধরিয়! গ্রামের কোণে, প্রান্ত- 
বরের মধ্যে বা অরখোর বক্ষে উপনীত হইয়া, প্রাচীন কীর্তির ভগ্নাবশেবসমুহ 
যে স্থানে অুপীক্কত ও জঙ্গলাকীর্প হইয়া রহিয়াছে তাহা পরিদর্শন, পত্ীক্ষা, 
প্রয়োকনাহুসারে খনন কিয়) দেখা একান্ত আবশ্যক হইয়াছে । এ কথা- 
গুলি আমার কল্পনাপ্রস্থত নহে; বান্তবিকই অনেক ছলে অত্যাত এব! অবজ্ঞাত 
ভাবে অনেক শপ রহিয়াছে, সে সকলের ভিতর খনন করিলে ব। অন্য চে্ট।য় 
অনুসন্ধান করিলে এমন অনেক নূতন তথ্য, চিহ্ক বা প্রাচীন লিপি ও মুদ্রাদি 
পাওয়া বাইতে পারে, যাহ! প্রতিহাপিকের পহম আদপ্রের প্রবা । সারনাথের 

নি 
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শপসানিধ্যে খল দ্বার) যত প্রাচীন বীত্ডির আবিকার হইয়াছে, যথায় তথায় 
সেদ্ধপ বিশিষ্ট কীণভিহ্ছাবলী পাওয়া না যাইতেও পারে, কিন্ত তবুও পলীর 
পাশ্বে ইস্টকন্ডপ, জঙ্গলে প্রাচীরের পরিচয়, পু্চরিণী বা সমাধি খননকালে 
প্রাপ্ত দেবমুত্ি, বঙ্গের কোপে রাজমহলের পাহাড়ের প্রশ্তরসযুহ যে একে- 
বানেই উপেক্ষিত হইবার তাহা বিগ্রাস করিতে পারি লা! 

দৃষ্টান্তস্থলে হুই একটি প্রকৃত এ্রতিহাপিক সংবাদ দিবার জন্য এই লিলে- 
দল উপস্থিত করিলাম । আমি কম্সেক বৎস্রাবধি যশোহত্র-খূশ্নার ইতিহাস 
সব্দঙ্গীয় উপকরণ সংগ্রহ কনিতেছি। পৃহে বলিয়া সরকারী বিবরণীন্র 
স্ঞাবান্তপ্রিত ভাবসংগ্রহ করা অপেক্ষা আমি নানা স্থানে ঘুরিত্রা স্বয়ং দ্রষ্টব্য 
পদার্থ ও কীর্্ডেলেখ! পর্যবেক্ষণ করা অধিকতর কর্তব্য মনে করিয়াছি । 
আমাদের এই ভুইটি জিলা স্থন্দর মন্দির, বিরাট হর্শ্্য, বা অপরাপর অসাধারণ 
স্থাপত্য-সম্পদের অধিকারী বলিয়া স্পর্ধা করিতে পারে না বটে, কিন্তু অপর 
পক্ষে যশোহত্র-খুল্না নান।ভাখে উভয়ে অচ্ছেপ্য বন্ধনে সব্বন্ধ হইয়। বঙ্গের কেন্ত্র- 
স্থলে এমন কয়েকটি এতিহালিক খটনার ক্রৌড়াহুমি হুইয়াছিল যে, বদের 
অস্ডরিয্ের সঙ্গে এই দুইটি স্থানের প্রতিপত্তি অপ্রতিহত রহিবে। এই সেই 
স্থঙন যথায় পাঠান-সেনানী খঁ। জঞহানালির বিশাল দরবার গৃহ, অসংখ্য 
মসজিদ, সমাধিগৃহ ও সুবিত্ীৰ্ণ জলাশয়সমূহ এখনও বিলুপ্ত হদ্ব নাই; এই 
সেই স্থান যখায় প্রতাপাদিতোর বিজয্নহন্ুভিতে ক্ষীণ দেহে অমিত বল ও 
অক্ঞালিত স্থানে মহাবীরের উদ্ভব সন্তবপন্ন হইয়াছিল, যথায় সমগ্র দেশে 
বর্শ্মরক্ষার উদ্দেস্তে মন্দির, শুভ্ত বা চৈতা অপেক্ষা! স্বাধীনতা -রক্ষার উদ্দেশ্যে 
যোজ্গনবিস্তৃত পরিখাবেহিত ছূর্গ-প্র।চীরের অধিকতর প্রয়োকঙ্দ হইয়াছিল * 
এবং যথায় এখনও জনপদ্দের ভিতরে বা সুন্দর-বনের জঙ্গলে লে সকল 
কীপ্ডিরেবা, ভগ্রহ্র্গ এবং লৌহ বা! প্রস্তরময় গোল! প্রভৃতি ছুস্ত্রাপ্য হয় নাই । 
এই সেই দেশ যথায় রাজ্র| সীতারাম সৈম্ঃগণকে খলকে পরিবন্তিত করিয়া 
জনগণের জলকষ্ট দেশাস্তরিত করিয়াছিলেন এবং যথায় এখনও অসংখ্য 
মন্দির ও দেঁবসুঁি-্ভাসত্যই তাহার প্ররুত ধর্শ্মপ্রাণতার সাক্ষ্য দিতেছে । 
আবার এই নেই দেশ যাহ! মাইকেল মধূ, কিত্রর্‌ মধু ও মধুবর্ধা কবি 
কুষ্ণচন্দ্রের স্পর্শে স্ুপবিআঅ হইয়াছে ॥। প্রতাপ ও সীতারামের রণক্রীড়াক্ষেত্রে 
কিছু ন! থাকিলেও গোৌরবচিহ্ন মুছিয়। যায় লাই। 

কীর্ম$ঁচিহ্ন এখনও আছে, যথেষ্ট আছে । প্রস্তরবিহীন প্রদেশে ইক্টকসার 
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অট্টালিকায় লবণসমূদ্রের জগণীয় বাস্প অপরিমিত আধিপতোর বিস্তাল্প 
করিয়া ধ্বংসের আ/রস্ত করিলেও এখনও বীন্ঠিচি্ন যথেষ্ট আছে । শবৌদ্ধ- 
হিন্দু যুগ ও পাঠান-মোপল যুগ_সকল যুগেরই কীর্তিচিক্ম আছে। কোথ৷ও 
সত্তিকানিয্নে, কোথাও দেবপ্রতিমায়, অনেক চিন্ত এখনও আছে, 
তাহ! পরিদর্শিত ও পরীক্ষিত হইবার উপযুক্ত । কিন্তু অক্লান্ত দেহ ও 
একাথি নয় লইর্ন৷, উন্মত্ত অর্থকো ও উন্নত বিচ্ছানপ্রণালী লইয়া কাৰ্যা- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে । প্রতাপাদিত্য বা সীতারাম, মুকুন্দরাম বা 
খাঁ! ভ্াহানালির কীর্বিস্থানের্স ত কথাই নাই, অন্ত ঘে কতগুলিপ্থানে বাশীরূ ত 
ইষ্টকের অন্তরে কত কি লুকাদ্লিত রহিয়াছে, তাহারও সন্ধান কর) একান্ত 
কর্তব্য মনে কত্ি। কয়েকটি সংবাদ ও সন্ধান আমি দিতেছি । আশা করি, 
সাহিত্য পরিবৎ স্বীয় কর্তব্যের মর্ধ্যাদা ব্ুক্ষা করিবার জন্য ততএ্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি ও উপযুক্ত বাবস্থা প্রয়োগ করিবেন । হয় ত কোন কোন স্থানে খনন 
করিয়। দেখা অনর্থকও হইতে পারে, কিন্তু যখন অনর্থক কিম্বা সার্থক, 
উত্তয়ই অনিশ্চিত, তখন চেষ্টা না করাই অসঙ্গত। হয় ত সকল স্থানে উপ- 
যুক্ত বাবসা কর পরিষদের সাধ্যায়ত্ত না হইতে পারে। কিন্তু যখন এইন্রপ 
সংবাদ দেওয়াই আমার সাধ্য, তখন কর্তব্য বোধে আমি তাহাই কক্তিয়া 
আশান্সিত রহিলাম ৷ সাহিত্য পরিখৎ আবশ্যক বোধ করিলে, এ সকল 
কার্যে স্থানীয় লমীদ।র বা রাজন্বর্গের এবং সর্বোপরি সাস্ত্রজ্যাবিপতি ভারত 
গবপমেন্টের দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়া কার্য্যান্ধার করিতে পারেন । আশ! করি, 
পরিশ্াদর প্রতিপত্তি ও কার্য্যদক্ষতা নিত্ববলে বা পরবলে আমার প্রার্থন।- 
হুধায়ী কার্ঘ্য সাধন করিতে কুষ্টিত হইবে লা। 
যশোহর-খুল্ল/র মধ্যে এক্সপ কীর্তিস্থান অনেক আছে । আমি এ স্থলে 
প্রধান প্রধান কক্সেকটির মাত্র উল্লেখ করিব। ইহার সবগুলিই এক্ষণে 
ইষ্টকজুপ বা মাহীর ঢিপির মত দেখা যাইতেছে। ইহাদের প্রত্যেক স্থানেই 
কিছু আছে। কোনও স্থানে দৈবাৎ এতিহাসিক উপকরপ--পাওয়। না 
যাইলেও ইঞ্টকাদি যালবসল্লা যথেষ্ট পাওয়া যাইবে, এবস্বযয়ের অধিকাংশও 
তদ্ছাবা সমাহিত হইতে পারে ।_ 
(>) ভক্তের দেউল ।-_-খুল্ন। হইতে সাতক্ষীরা যাইবার বে 
রাস্তা দৌলতপুর দিগ্রা গিয়াছে, ও রাস্তার দৌলতপুর হইতে ১৩ মাইল 
হাটিলে (অন্য বানের বন্দোবস্ত একপ্রকার ব্দলন্ভব, তবে খুল্নাঃ হইতে 


ইজ, ১৬৯৯ পরিষদের প্রতি নিবেদন । ৯৭ 





অনেক ঘুরিয়। লৌকাপথেও যাওয়া যায়) ভরতভয়না গ্রামে ভদ্রাননীর 
কুলে একটি প্রকাণ্ড উচ্চ আপ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ! ডিদ্ব!- শর 
প্রাত্স সহস্র কুট স্থান অফিকণর কৰিয়। রৃহিম্াছে । ইহ।ব উচ্চেত পূর্ব্বে আব্র'ও 
অধিক ছিল, কক্সেছিবার ভুমিকম্প প্রভৃতি কারণে বলিয়া যাইবার পর ইহা 
এখনও ১** একশত সুটের ধিক উচ্চ আছে । ইহার উপরিভাগ অঙ্গলাকীর্ণ 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহার অনতিদুরে পুর্সেখ দক্ষিণে মৃতপ্রার্না ভত্রানদী, এবং 
অপর কয়েক দিকে যে পরিখা! ছিল তাহার চিহ্ন পাওয়া যায়। এই ভ্তপকে 
সাধারণ লোকে ভরতের বা “ভরত রাজার দেউল” বলে । দেউল শব্দে 
বন্দির বুঝায় । এ কোন্‌ ভরত বা তিনি কখন্‌ রাজস্ব করিয়াছিলেন, কিছুই 
স্থির হয় নাই। বে ২১টি অসমন্ধ কিন্দদন্তী প্রচলিত আছে, তাহাও। 
ভউ্রতিহালিককে কোন তন্বনিকূপণে সহায়ত! করে না। যেন্রপ শুনা বায়, 
তাহাতে তরত ক্রংক্ষণ ছিলেন। উপরোক্ত ডপকে ব্রাহ্মণ নৃপতি ভরতের 
মন্দিরমালার ভগ্নাবশেব ধরিলে তাহার বসতবাটীর স্থাননির্দেশ করা 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে । দেড় মাইল দৃরবর্তা গৌরীঘোনা গ্রামে উক্ত ভদ্রা 
নদীর একটি স্ম্দর বাকের মুখে একটি বিস্তৃত বাটির তগ্নাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায় । এ স্থান খনন করিলেই ইষ্টক পাওয়া যায় । এই স্থানটি ত্রপটাদ 
কুঙ্গর বাড়ীর নিকটে ও তাহার জমার ব্দধীন । তথায় ছইখালি প্রকাণ্ড প্রান্তর 
প্রাচীনত্বের পরিচয় দিতেছে । একখানি পাতর কোন সিংহাসন বা প্রকাণ্ড 
স্তর পালপীট হইতে পারে; অপরথানি একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরনিশ্মিত কুম্ডীরের 
ভিন্রাংশ । প্রথম খালি ২*_-২* = ১--১*৪০৮ এবং স্বিতীপ্র খালি €’__ ৬" ৮৫ 
১’_৫” ইঞ্চ। এগুলি স্তাজমহলের পাতর বলিশ্রা বোধ হয় ।. বাশেরহাটে 
খঁ। ক্রাহানালির দরবার গৃহেও এইরূপ পাতরের ৬০টি শুব্ড আছে । দেউলের 
অর্ধ মাইল দক্ষিণে আর একটি বাটীর ভ্াবশেষ আছে, উহাকে “ডালিঝাড়।” 
ব্বলে। তথাদও যথেষ্ট ই্টক আছে । ইহা উক্ত বাজার কোন কর্মচারীর 
আরাম বাটীকার তগ্নাঘশেষ হওয়া! অসম্ভব নহে দেউলের সন্রিকটে ও উপরে 
অনেক প্রাচীন ইউনড_নাছে। বস্থ ইষ্টক প্রায় দেড় ফুট লম্।, দশ ইঞ্চ প্রশস্ত 
এবং দেড় ইঞ্চ মাত্র পূরু হইবে । দুই এক অল লোক খনন করিয়া শুধু ইষ্টকই 
পাইক্সাছেন। নিকটবর্তী একজন ব্রাহ্মণ এই স্থান হইতে যথেষ্ট পরিমাপ সুন্দর 
স্টক লয়! স্বীর গৃহ নিশ্বাশ করিয়াছেদ ) এই ভুপ খনন করিতে পারিলে 
ক্ৰস্ততঃ ৮19টি সন্দির ও প্রাচীরাদির সুস্পষ্ট নিদর্শন পাওয়া ঘাইতে পারে। 


ba) 


৯৮ আর্্যাবর্ত । বয় সংখ্যা । 


( ২) বেনাপোলের রাজবাড়ী 1 ই, বি. এস, রেলপথের বেনা- 
পোল ঞ্টেশলেত্র অনতিদূরে কাগলপুক্রুরিরা গ্রামে এক প্রবলপ্রতাপান্বিত 
ত্রাক্ষণ জমীনার রাজা রাযচন্দ্র থার বাড়ীর ভগ্াবশেষ আছে । দৈর্খা প্রস্থ 
প্রতোক দিকে প্রাঘ সিকি মাইল! ত্রামচন্দ্রের বাড়ী পরিখা ও পুক্তরিণী বেত্তিত 
ছিল-__এখন জঙ্গলাঁকীর্ণ ডিপিতে পত্রিণত হইক্সাছে ॥ রামচন্দ্র সব্বদ্ধে 'টচৈতঞ্চ- 
ভরিতাম্বত*কার লিখিয়াছেন ২ 

“সেই দেশাধাক্ষ নাম রামচন্দ্র খাল 

ইবঙ্বহেষী সেই পাবণ্ড প্রধান ।” 
ইনি স্ববিখ্যাত হরিদাস সাধুর (খবন হরিদাস) প্রতি কিন্দপ অত্যাচার 
করিয়াছিলেন তাহা বহু বৈষ্চব গ্রন্ডে ক্রোধরক্ত ভাবায় লিখিত হইয়াছে । 
সে কথা এ স্থলে বলিবার প্রয়োজন নাই। রামচন্দ্র বলদৃণ্ত হইয়া নবাব 
সরকারে কর দেওগ্া বন্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া নবাবের টসন্য আসিয়া 

তাহাকে উৎসন্র করে । 
“স্ত্রী পুত্র সহিতে রামচন্ত্রেরে বাধিয়া 

তার খর গ্রায লুটে তিন দিল ধরিয়া |” 
কিন্ত নিকটবর্তী সর্বসাধারণ লোকের মুখে প্রচারিত তাহার পরিগ্রাম- 
সখন্ধীয় প্রবাদ অন্যক্ূপ । শুন] যায়, নবাবের শৈল্চ আলিবার প্রাক্কালে 
রামচন্দ্র রী পুত্র ও ধনরত্রসহ একটি গুপ্ত ঘার দিক্সা স্বত্তিকার নিরস্থ এক গুপ্ত 
গ্রহে লুকায়িত থাকেন । উক্ত গুপ্ত দ্বার বাহির হইতে বন্ধ ছিল এবং শত্রন্ন 
গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য উক্ত দ্বারের চাবি জইস্থা কালু নামক 
তাহার একস্পরম্‌ বিশ্বস্ত ভৃত্য বাহিরে লুকাইয়া ছিল। নবাবের সৈন্য অনেক 
অনুসন্ধান করিয়া! কাহাকেও লা পাইয়া ভাবিল, রামচন্দ্র ভয়ে দেশ ত্যাগ 
করিয়াছে । তাহারা ফিরিয়া যাইবার সময় সহসা কালু তাহাদের দৃষ্টিপথে 
পড়ে । সে একটি পুক্তরিণীর উপর আলদ্দিত বৃক্ষশ্শাখায় বসিয়া ছিল । নবাব- 
সৈন্য হারা তীরবিদ্ধ হইয়া কালু সেই পুক্করিণীতে পড়িয়া প্রানত্যাগ করে। 
সুপ্ত হারের ভাবিও সেই পুক্করিলীতে পতিত হয় । এইক্ষততপ নাঅতন্দ্র ভুগর্তে 
ধনরত্মসহ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হল্গেন । এখন ভাহার বিজ্তৃত বাটী ভুপাকারে 
পড়িয়৷ আছ্ছে॥ গুপ্ত গৃহের উপরিভাগ এখনও স্পাটনাচের জমী” বলিয়। 
“কথিত হল্ন; “কানু পুকুর” এখনও আছে; বেষ্টন-পরিখার সুস্পষ্ট চিহ্ু 
আছে, পুর্ব্বদিকে ভাছাতে শীতকালেও অল থাকে,__হয়ত কেহ পক্কোদ্ধার 





ই্যষ্ঠ, ১৩১৯। পরিষদের প্রতি নিবেদন । ৯৯ 





করিয়াছেন ; মধ্যে মধ্যে মন্দিত্র ও বাছা গুহমালার খবংসম্ভুপযাত্র রহিয়াছে । 
ব্রামচন্দ্র নিকটবর্তী স্থানের জলকষ্ট নিবারণজন্য প্রায় এক শত পুক্তরিনী 
খনন করান । তাহার অনেকগুলি প্রকাণ্ড দীঘি । এই বিস্তৃত কীর্ডিস্থানের 
এক কোপে বাবু কুক্রেশচত্দ্র চট্টোপাধ্যায় সপরিবাস্রে বাস করিতেছেন এবং 
অপর এক কোণে এক মুসলমান ফকির নির্জনে বসিয়া সাহুল করেন। সাধারণ 
লোকের বিশ্বাস, এই রাজবাড়ীর শু,পসমূহ খনন করিলে অপরিনিত ধনরত্র 
পাওয়। যাইবে? 

(৩ ) পাতালভেদী রাজ্ঞার বাড়ী । যশোহর জ্রিলাল্র নবগঙ্গ! 
নদীর তীরে সিঙ্গিয়াহাড়িগড়া গ্রামের সল্লিকটে নদ্ষাবাড়ী মৌজার অন্তর্গত 
প্রাস্তরমধ্যে একটি বিস্তৃত চতুষ্ষোপ স্থানে অনেকগুলি টিপি আছে । স্থালটি 
৮৩৩ কুট দীর্ঘ ও ৭৬২ ফুট প্রশস্ত. উহার চতুঃপাশ্বে” ৯০ কুট বিশ্বত একটি 
পবিখা আছে। উত্তর ও পশ্চিম দিকে এক্ষণে বৎসরের অধিকাংশ সময়ে 
পরিখায় জল থাকে । এই স্থানটির মধ্যে ছইটি ক্ষুত্রায়তল পুকরিনী, 
ক্বাজপথ, প্রাচীর ও বহুসংখাক ইষ্টকনি্্দিত গৃহের চিহ্ন দেখা! যায়। খনন 
করিলে অধিকাংশ স্থানেই ইষ্টক পাওয়। যায় । একটু দুরে নবগঙ্গ নদী 
স্থানটির তিন দিক এবং লালের গঙ্গা বা যদুখালি উহার পশ্চিম দিক শিরা 
অঢুছে। উক্ত বাড়ী হইতে ৩৫ কুট বিস্তৃত একটি রাস্তা কয়েক শত ফুট মাত্র 
দুরে পুর্ববসুখে নবশঙ্গার কূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে । এই রাস্তার মোহানার 
একটু দক্ষিণে রামচরপ গজী। নানক এক ব্যক্তির বাড়ীর পার্শ্বে ববগঙ্গার কুলে 
একটি ইঞ্টকের খিলানের মুখ দেখা যায়। প্রবাদ, উত্ত দুর্গ হইতে একটি 
অড়ঙ্গ পূর্ব্বমুখী হইয়। নবগঙ্ার গর্ভ পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল । রাজার গৃহ ভূগর্ভে 
নিন্মিত হইয়াছিল, তন্দন্ তাহাকে “পাতালভেদী রাজা” বুলে । - রাঞ্জার 
সন্দন্ধে বিশেষ জ্ঞাতব্য অস্য কোন বিশ্বাসযোগ্য তথ্য পাওয়া যায় নাই । এই 
মাত্র শুনা যাস, তিনি একজন শৌঝ্ডিতকুলোস্তব প্রতাপাশ্বিত জ্মীদার 
ছিলেন৷ উক্ত স্থানটি এক্ষণে নড়াইলের জ্রযীদার বাবুদিগের জ্রমীদারীর 
অন্তর্গত। এ স্থানে যাইতে হইলে খুলনা হইতে মাগুরার ষ্টীমারে সিঙ্গিদ্ন। 
ষ্টেশনে লাষিতে য় । এই সিঙ্গিয়। রেলওয়ে ষ্টেশন সিঙক্ষিপ্া নছে। 

( ৪) সোণাবিবি বূপাবিবির বাড়া + খুলনা জিলার বাগের- 
হাট মহুক্কুম। হইতে ৪ মাইল দুরে প্রাচীন ভৈরব নদের খাতের সন্লিকটে 
ব।গমার। গ্রাযের অপর পারে বিখ্যাত "বাটগশুথজ” নামক হ্য্ের অনতিদুত্রে 


১০০ আৰ্য্যাবর্্ত । ওয় বর্ব_২ম় সংখ্যা । 


জঙ্গলের মধ্যে বহদুরবিস্কত ইষ্টকন্ত,প পড়িয়া আছে । প্রবাদ, এই স্থানে 
প্রসিদ্ধ খাঁ জাহালালির সোণাবিবি ও ভ্রপাবিবি লাম্বরী বইটি উপপত্তী বাস 
করিতেন । তাহাদের প্রকৃত নাম এপ ন! হইতে পারে। সম্ভবতঃ খ। 
জাছানালির তালবাসার ভারতয্য শ্থচলার ছ্ষল্সট তাহাদের এক্রপ নামকরণ 
হুইয়াছিল। বাহা হউক এই স্থানেই খা জাহান স্ব্ং বাস করিতেন । এই 
স্থানে বহুসংখ্যক “ইষ্ঠকের টিপি জুঙ্গলমঞ্িিত হইয়া রহিয়াছে। একটি 
প্রস্তরের স্তম্ভ এ স্থানে পড়িয়া আছে । স্বানটি যে চতুপ্দিকে প্রাচীর ও পরিখ!- 
বেষ্টিত ছিল তাহার সুস্পষ্ট চিচ্ছ বর্তমান । নদীর দিকে যে বাড়ীর লিংহদ্বার 
ছিল, তাহাও বুঝা যাক্স । পূর্বদিকে গড়ের মধ্যেই “বিযপুক্ুরিয।” নামক 
পুক্ষগিণী _এখন'ও জলপুর্ণ আছে; লোক বলে, সোণাবিবি সপদ্নীবিদ্রোহে 
বিষপান করিয়! এই পুকব্িণীতে কপ দিয়া অক্গিঘ্বাছিলেন। বাগেরহাট ব! 
পুরাতন খলিফাতাবাদে যে টাকশাল ছিল, ইহারই সঙ্পিকটে কেহ কেহ 
তাহারও স্থান নির্দেশ করেন । এই স্থান খনন করিলে অনেক নূতন তথ্য 
বসাবিক্রত হইতে পারে । খুলনা হইতে আলাইপুর পর্ধ্যস্ত ীমারে যাইয়া তথ! 
হইতে নৌক[যোগে ৩।৪ ঘণ্টাম্ঘ বাগেরহাট যাওয়া যায়। * 

(৫) আগর! ও আগরঝাড়ার স্স.পঁ খুলনা জিলায় স্ববিথ্যাত 
কপিলমুনি হইতে এক মাইল দুরে আগর] লামক স্থানে ২৩টি ভংপ আছে । 
উহার মধ ইন্টকনিশ্ডিত বাড়ী ছিল; একটি খনন করিয়া ইহার প্রমাণ 
পাওয়া গিসাছিল । ঘরগুলির প্রাচীর ও জানাল। খনিত স্থানে অবতরণ 
করিলে দেখা গিল্নাছিল। তালা হইতে তিন চারি মাইল উত্তর-পূর্ব কোপে 
একটি প্রাস্তরমধ্যে আগরঝাড়ার শপ দেখা থাপ্র। এই স্থানে ছুইটি বাড়ী 
ছিল বলেয়াবাধ হয়; উহাদিগকে বড় বাড়ী ও ছোট বাড়ী বলে। শুধু 
এই স্থানে নহে, চুকনগর নামক স্থান হইতে দক্ষিণে চাদখালি পর্য্যন্ত ২০২৪ 
মাইলের মধ্যে অনেক স্থানে এইক্প ঢিপি দেখ! যায়। পূর্বের এক সময়ে এই 
সকল স্থানে সম্বন্ধ পল্লী ছিল, এবং এই সকল স্থানে সঙ্গতিপত্র লোকের ইষ্টক- 
নিশ্থিত বাসগৃহ ব। মন্দির যসজ্ধিদাদি ছিল । ইহার মধ্যে বড় ছই একটি 
খনন করিগ্ন৷ দেখা যাইতে পারে। - 

(৬) বিজয়তলা ।-__ঘশোহত্র কিলার ভৈরব নদের কুলে তপন- 
ভাগ (বা তপোবনভাপ ) নামক গ্রামে বিজ্রহ্ুতল! বলিয়া একটি স্বান আছে। 


শ কলিকাতা হইতে হব বাগেরহাট হাওদা! দাহঁতে পাৱে। পা্পাদক । 
নদ 








ইত, ১৩১৯ । পরিষদের প্রতি নিবেদন । ১০১ 


বট জ্ঞাতীদ্ “অচিন” নামক এক প্রকার বিশাল বৃক্ষের ৮৷১-টি এই বিশ্বত 
স্থানটিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে ; তক্রিরে স্থান বন্তরক্ষে জঙ্গলাকীর্ণ হইয়। 
পড়িয়াছে। এই স্থানে একখানি পর্শকুটারে প্রত্যহ দেবীর পুজা হয় এবং 
বৎসরের মধ্যে বিজয়া দশমীর দিন মহাসমারোহে যহাপুজ্া। হুইয়া থকে? 
বিঙ্গয়তসার জনী নিকটবর্তী স্থান অপেক্ষা স্বল্প উচ্চ । প্রবাদ, ইহাত 
সন্নিকটে বিজয় দেন রাজ্জার রাজধানী ছিল। তিনি এই স্থালে একটি মন্দির 
নির্বাণ করান লেই মন্দিরের ভগ্রাবশেষ বিক্ষরতলাম দেখা যায়। অনেক 
স্থান খনন করিলে ইষ্টক পাওয়া যায় । পার্শ্ববর্তী সেখছাটি গ্রাম বহু পুরাতন 
বলিয্ন৷ বোধ হুয়। তথায় কামার পাড়ার উত্তরে চট্রোপাধ্যায়দিগের বাড়ীর 
সম্রিকটে__“ছদকণ্” নামক পুকুরিনীতে এক সযদ্দে এক অষ্টভূজ গণেশযূ্তত 
পাওয়া যায় । যাহারা সে গণেশমুর্ি দেখিয়াছিলেন, ভাহাদের অনেকে 
এখনও জীবিত আছেন। শ্রী গণেশমূর্্ট নড়াইলের কোন এক জমীদার বাবু 
নড়াইলে লইয়া ঘাগেন । এক্ষণে উহা এক বৈটকখানার দেওয়ালে ইঞ্টকএবি ত 
হইয়া বিরাজ্গ করিতেছে । বহু শত বৎ্সরপূর্ব্বে এতপঞ্চলে গণেশের পুজ্া- 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এক্ষণে আর পে পদ্ধতি নাই । উত্ত পুকপ্িণীর 
পশ্চিম-উত্তরাংশে আর এ এক ব্যাক্তি পুকপ্লিণী কাটাইতে গিয়া একটি ক্কৃষ্ণমূর্যি ও 
এক্রটি গণেশযুঠি পাইয়াছিলেন। আপাততঃ তাহা কোথাত্র আছে সন্ধান 
পাই নাই । খুন্না মিলায় সেনহাটি গ্রামেও একটি বিজয়তল! ছিল; সে 
স্থানও অতি পুরাতন, এবং তথায়ও মন্দিরাদির ভগাবশেব দেখ) যায়। লেটিও 
কোন বিদ্য় সেনের কীর্ডিচিহ্ছ হওয়া! বিচিত্র নহে । কেহ কি বলিল দিতে 
পারেন, ইনি কোন্‌ বিজয় সেন ? 

আমি আপাততঃ এই কয়েকটি মাত্র স্বানের সংবাদ “দিলাম । শুধু 
স্বাহিতায পরিধদকেই সংবাদ দেওয়া আমার উদ্দে্ট নহে । যাহার! এই জাতীয় 
প্রতিহাশিক ব্যাপারে কিছুমাত্র উৎসাহশীল আমি গাহাদের সকলকেই 
আহ্বান করিতেছি! ধাহার। পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন, তাহার! 
পরিষদের পক্ষ হইতে এ সকল বিষয়ে তথ্যাহ্থসন্ধান করিম্লা পরিবৎ পত্রিকায় 
তাহাদের সন্ধানফল প্রকাশ করিতে পারেন ; এবং খাহাদেত্সর সহিত পরিষদের 
এখনও কোন সদদ্ধ সংস্থাপনের স্থযোগ হয় নাই এই সকল স্থান পরিদর্শন 
করিবার জন্য আমি তাহাদিগকে ও লাদরে আহ্বান করিতেছি । 

জ্ীলভীশচস্দ্র যিত্র 





৯০২ আর্যাবর্ত । ৩য় বর্ব_উয় সংখা) ৷ 


বন্ধু । 





ফাল্গুনের অপরাহ্ন । পবনে সামান্য শীতের আভাস ; রবিকর ভউপভোগ- 
যোগা মধুর চরক্ষের হিমরিক্ত শাখায় লবপল্লবের অনতিনিবিড় হব্িৎশোভা__ 
কচিৎ নবোদ্গত কোরকের বিকাশ । এই অপরাক্তে ঘুরোপপ্রত্যাগত 
ডাক্ত।র-_এস, কে, ব্যানাম্ি ওরস্ষে স্ুরেন্পরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার 
বসিবার খরে টেবলের সন্মুখে বসিয়া একথানি চিকিৎসাবিবয়ক মাসিক পত্র 
পাঠ করিতেছিল । স্থরেন্্রকলুমার মধ্যবিক্ত অবন্থাপত্র গৃহস্থের একমাত্র পুত্র 
অল্পবয়সে যাতৃহীল। সে বখন ডাক্তারী পড়িতেছিল তখনই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয় । লে পিতার যাহা কিছু ছিল লইয্রা বিলাতে যাইয়! ডাক্তার 
হইয়া আসিয়াছে । উপার্ষন কেবল আরদ্ধ হইতেছে এই অবস্থায় সে 
একখানি ক্ষুদ্র গৃহে যখন পশারের জন্ প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছিল তখন 
সহসা ভাগ্যদেবী তাহার প্রতি অতর্কিত অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন-_অপুন্্রক 
মাতুলের স্বতাতে সে দরিদ্র হইতে ধনীতে পরিণত হইল । এখনও সে 
পূর্ববাব।স পরিত্যাগ করে লাই? তিনটি কক্ষই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । কেন 
না--সে অকুতদার । “লিলি” নামক জাপানী কুক্ছর ও একটি কেন্যুরী 
পাখীকে শে স্মেহ ভাগ করিয়া দিয়াছিল। 

স্থবেজ্রকুমার অধ্যয়ন করিতেছে এমন সময় তাহার দোপানে পদশব্দ 
শ্রুত হইল । এক একবারে দুই দুই. ধাপ অতিক্রম করিয়া স্ুরেন্দ্রকুখারের 
ব্যারিষ্টার বন্ধ অমিয়লাথ কক্ষে প্রবেশ করিল । তাহার প্রবেশশব্দে সুপ্ত 
সারমের জামিয়া সুখ তুলিয়। চাহিল-_পিঞরে গীতরত কেলারী গান বন্ধ 
করিল। অশিয়নাথ কুক্ছরটির একটি কর্ণ ধারম়। টানিয়া দিল_-কুক্ধুর্র অস্থচ্চ 
কাতর স্বরে ডাকিয়া উঠিল । অমিয়লাথ তাহাকে ছাড়িয়া কেনারীর খাচা 
দোলাইয়। দিল-__র্াচার বাটি হইতে খানিকটা জ্বল উছলিয়া বাহিরে পড়িল । 
সুরেন্পরকুমার বন্ধর চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিতেছিল, আর তাহার .ওষ্ঠাধরে হালি 
কুটিয়া উঠিতেছিল। # 

অমিয়নাথ বন্ধুর চেয়ারের কাছে আলিঙ্া বলিল, “চল, বেড়াইতে 
যাই ৷” 

সুরেন্কুমার্র বলিল, “কেন ? আঙ্গ ভ্রমণে তোমার এত উৎসাহ কেন?" 

ষ্ঠ 


ইজা্ঠ, ১৩১৯ । বঙ্ধু। ১০৩ 

“বাহিরে চল; ইডেন গার্ডেনে বেড়াইগ্৷। আসি; দেখিবে, বাসন্তী 
সৌন্দর্য্য কুটির! উঠিয়াছে।” 

সুরেন্দকুমার বলিল, “তুমি সহসা কবি হইলে কেন? এত বাহিরের 
বাসন্তী শোভা নহে; এ যে দেখিতেছি, অন্তরে বাসন্তী সৌন্দর্ঘ্য কুটিয়া 
উঠিয়াছে । ব্যাপার কি?” 

“ঠিক ধরিগ্নাছ_এ অস্তরে বাসন্তী সৌন্দর্ঘাই বটে । আঞ্জ আমার জ্বদয়ে 
অকাল বসস্তসযাগম 1” 

“কেন ? এ অঘটন ঘটিল কখন্_খটাইল কে ? কুমারী রয়) মিত্রের 
সঙ্গে বিবাহ স্থির হইল ন! কি?” 

“আরে ছেঃ ! আমি যাহাকে লাভ করিয়াছি তাহার সঙ্গে কুমারী মিত্রের 
তুলনা ! “পদনখে পড়ি’ তা'র আছে কতগুলা।) বল দেখি সে কে?” 

“আমি ত কিছু ঠাহর করিতে পারিতেছি ন। ৷” 

“তাহা পারিবে কেন ? মরা ঘাাটিয়া ঘটিকা তোমার বুদ্ধিটিও সেই দলে 
গিয়াছে ।__কুমারী চারুশীলা দাস ।__ এখন কুঝিলে ?” 

সহস! সুরেন্ঞ কুমারের মুখ বিবর্ণ হুইন্সা গেল-_তাহার হস্ত হইতে পত্রথালি 
পলা গেল । কিন্তু সে মৃহূর্তমধো প্রক্রৃতিস্থ হইয়া বলিল, “ঠিক বলিয়াছ, 
মরা ঘাট।ই আমার ব্যবসা--মর। ঘাটাই আমার নিয়তি ।-_এ সম্বন্ধ কবে 
স্থির হইল ?” 

অমিয়নাথ বলিল, “আজ । আমি সংবাদ লইযঘা প্রথমে তোমাকে বলিতে 
আলিলাম ৷” 

“ভাল । বিবাহ কবে?” শিব 
১ “যত সত্বর সম্ভব । এখন চল, পথে আমার ভগিনীপতিকে সংবাদ দিয়া 
বেড়াইতে যাই ।” 

“আমার আজ যাইবার উপায় নাই। বে।গী দেখিতে যাইতে হইবে ।” 

“তবে আর কি হুইবে । আমি বাই।”__বলিগ! অমিয়নাথ একটা চুরুট 
ধরাইয়। ঘরের বাহির হইয়া গেল। আনন্দের আতিশয্য তাহাকে একান্ত 
চঞ্চল করিয়া তুলিগ্রাছিল । | 

স্‌ 

বন্ধর গৃহ হইতে রাজপথে আশিদ্গা অবিরনাথ ভাবিল-_ব্যাপারটা কি? 

আমার বিবাহের কথায় স্থরেন্দ্রের মুখ সহসা বিবর্ণ হইয়া গেল কেল? সে 


১০৪ আবর্যাবন্ত । ওয় বর্ষ সংখা ৷ 


অত্যন্ত দৃঢ়তা সহকারে সহচ্ছেই সে ভাব গোপন করিল বটে, কিন্ত আরম 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছি । আমার বোধ হুয্ন, সে চারুকে ভালবাসে । অনিরনাথ 
মনে মনে ছাসিল--তবে যে স্থরেজ্্র বলে নারীর প্রতি প্রেম কোন কোন 
যাহ্ষের একটা তুর্ব্বোধ্য ছুর্বধঙ্গ তা।__ব্যাধি__েবল বন্ধ হই যাহুষের স্বাভাবিক 
স্বগাঁয় রত্তি সে স্থরেন্রও চারুকে ভাল লা বা|সরা থাকিতে পারে লাই! না 
পারিবারই কথা । কবি কীটল বলিয়।ছেন-__“যাহা স্ুম্দর তাছা। চির দিনই 
আনন্দের ।” বড় ঠিক কথ! ৷ পে দিন অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যলাভসস্ডাবনায়ন 
আমিঘ্রলাথ প্রকুল্_উদার । পে বন্ধন প্রতি বিরক্ত হুইল না__তাহার জন্য 
ছঃখিত হুইল । 

সে মনে মনে চাকুশীলার চারু সৌন্দর্ঘ্য ধ্যান করিতে করিতে চলিল । 

৩ 

অমিয়নাথ চলিয়া গেল । সুরেন্রক্ুমার তাবিতে লাগিল । আজ শৈশব 
হইতে আজ পর্থান্ত দীর্ঘ কালের কত কথা তাহার মনে হুইতে লাগিল । 
শৈশব হইতে উভয়ে পরিচয়__-এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন, একত্র, ভ্রমণ! 
শৈশবে এ উহাকে ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের কথা জানাইত । তাহার পর বালো ও 
যৌবনে সে বন্ধ মান হয় নাই। আরজ পধ্যস্ত তাহা অক্ষুথ । আরেন্দকুম়ার 
জীর্ঘঘাস ত্যাগ করিল । 

ক্রনে অন্ধকার কুস্তপে শুকতারার মাণিক পরিয়! সন্ধ্যা সমুদিতা। হুইল । 
তাহার ধূসর আঁচল ধত্রার উপর লুটাইয়া পড়িল । সুরেন্্রকুমার ভাবিতে 
লাগিল । সে যেন চিস্তাসমুদ্রেতর কূল পাইতেছিল না । 

এমিল । ভৃত্য কক্ষে আলোক দিয়া গেল । স্থরেন্্ক্যার ভাবিতে 

লানিল । শেষে সে তাবিল _-অমিঘনাথ কুমারী দাসকে বিবাহ করিতে পাইবে 
না। সে কিসে আমা অপেক্ষা প্রার্থনীয় পাত্র? আমর! উতপ্নেই ব্যবশান্ছের 
প্রবেশদ্বার কেবল অতিক্রম করিছাছি। তাহার স্কক্ষে বহু পরিবারের 
ভার স্যস্ত বিশেষ তাহার ব্যযেষ্ঠ সহোদরের মৃত্যুতে সে পত্রিবায়েয় আয়ের 
পথ অত্যন্ত সন্ধীর্ণ হইয়াছে। আমার কেহ নাই; অথচ স্বামি ধনী__ 
উপার্জনের জশ্ত আমাশ্ আগ্রহ দাই । তবে কোন্‌ গুণে সে আমা অপেক্ষা 
প্রার্থলীয় পাত্র । ক্ুযারী দাসের পিতা অবশ্তই এ সঘ কথা বুঝিষেন। 

এস উঠিল__বেশপনিবর্তন ককিস্স) দাস পরিবারের আবাসগুহাতিযুখপামী 
হইল। তাহার হৃদন্গে দৃঢ় সত, যুখে স্থুম্পান্ট বেদনা চিহ্ন । 
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পরপিন আদালত হইতে ফিরিয়া অমিয়্ননাথ চাকুশীলার পিতার পত্র 
পাইল । পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, তিনি বিশেষ প্রাঙ্গনে সপরিবারে 
দর্দদিলিং যাইতেছেল ; সে দিন সন্ধ্যার ভাহার গৃহে অমিয়নাথের আহারের 
নিমন্ত্রণ ছিল__সেই জন্য তিনি এই পত্র লিখ্তেছেন। ১ অমিয়্নাথ তাহার 
ক্রট মার্দন। করিলে তিনি বাধিত হইচুবল । 

ব্যাপারট, বহম্তকুছেলিকাচ্ছশ্র বোধ হুইল ৷ সঙ্গে সঙ্গে অশিয়লাথের 
খ্বানমন্দলে।কসমূজ্্ল ভ্বদয়েও আশক্কার কুছেলিকা ব্যাপ্ত হুইয়া পড়িল! 
সে পত্রথান। ছুই বান্র_-তিন বার পাঠ করিল ; তাহার পর কি করিবে স্থির 
করিতে ন। পান্িয়া পর্বাযর্শ করিবার জন্য স্থরেশ্্রকুমারের গৃহে চলিল । 

সে বন্ধগুছে উপনীত হইতেই স্থরেশ্্রকুমারের ভৃত্য বলিল__তাহার প্রভু 
পাহাড়ে পিক্ষাছেন । কোথায় শিয্াছেন__লিক্তাসাঙ্গ সে স্বরেশ্রাথ যে 
ঠিকানা লিখিয়। রাবিয়া! গিয়াছিল তাহ! দেখাইল। অমিম্মনাথ দেশ্িল-__ 
ছ্বাম্জিলিং ! 

রহস্ত সন্দেহে পরিণত হুইর! তাহার জ্বদরে বিবচ্ছালার সঞ্চার করিল। কেন 
লে দিন তাহার বিবাহের কথা শুলিমা। স্ুরেজ্রকুমান্েন্স মুখ বিবর্ণ হইদ্বাছিল 
তাছা সে বুবিল । সে স্ুবেশ্রকমারকে জগতে পাপিষ্ঠাধম মনে করিল ৮ আর 
তাহাকে এতদিন বন্ধ তাবিদ্মাছিল বলিয়া) আপনার বুদ্ধিকে ধিকার দিল । 

অন্য কাহাকেও না পাইলা সে ভপিনীপতিকে সব কথা বলিল। তিনি 
বলিলেন, “হুই চারি দিন সবুর করিলেই সব জানিতে পারিবে । অত ব্যন্ত 
হইও লা। জানত “সবুরে মেওয়া ফলে 1” ”__সবুর করা ব্যতীত গতি ছিল 
লা) সে সবুর করিল-__কিন্ত তাহার বোধ হইতে লাপিল, সে এত সবুর 
করিয়াছে বে, মেওয়া ফলিয়া করিবার সময় হুইয়াছে। 

শেষে এক পক্ষ পরে সে স্রেজ্কুমাবের এক পত্র পাইল । স্থবেন্্রকুম।ব 
লিবিয়াছে--“বাষি চারুশী নাকে বিবাহ করিয়াছি! কেন করিয়াছি তাহা 
ৰুকাইতে পারব ন। । তুমি আমে নরাধন মনে করিতেছ, আমি তাহা 
জানি। বদি পার, দীর্খকালব্যাপী বন্ধন বর্ণ কর্রিয়া আমাকে ক্ষমা করিও । 
কামি আর তোমার কাছে দেখা দিব লা+ চারুকে লইয়া! দার্ক্চিলি এই 
থাকিব। আমি তোমাকে বে সুখে বঞ্চিত করিলাম, ভগবান তোমাকে 
তল্গপেক্ষ। অধিক সুখে সুখী করুন । সেই অধিক সুখই তোমার প্রাপ্য /” 


১৪৬ আর্ধাবধ্ধ । তল বর্দী_হজ সংখ্য! । 


আমিয়নাথ পত্রখান! ছি-ড়িয়া কেলিয়। দিল__পদদলিত করিল । তাহার 
মনে হইল, স্থরেন্্রক্মারকে সন্মুখে পাইলে সে তাহাকে হতা! করিয়া 
পৃথিবীন্প পাপভার লাঘব করিত। 





৫ 

দশ ঘৎ্সর পরে,এক দিন অপরাহ্ডে একটি উদ্যানবেষ্টিত রমা গৃহে প্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার অমিগ্রনাথের মেটর গাড়ী প্রবেশ করিল । গাড়ী বারান্দার মধ্যে 
স্থির হইতে ন! হইতে স্থবেশে সঙ্জিত ছুইটি বালক ও একটি বালিক। আসিয়া 
উপস্থিত হুইল । বারান্দার মধ্যে নান! পাত্রে রক্ষিত পাদপে, লতায় ও পর- 
গাছায়্ বিকশিত বহুবিধ কুস্থমের মধ্যে তাহাদিগকে সুন্দরতম কুস্তম বোধ 
হইতে লাগিল । অযিয্ননাথ অবতরণ করিয়। পুল্রকস্যাকে আদর করিল-_ 
তাহার পর কক্ষে প্রবেশ করিল; বালকবালিকার? সঙ্গে গেল । 

স্বরেন্টকুষার চারুশীলাকে বিবাহ করিলে অমিয়নাথ হৃদয়ে যে বেদনা 
পাইক্সাছিল__তাহান্র প্রথম দারুণ আঘাত দুর্র হইলেই সে স্থির কয়িয়াছিল, 
সে অতীতের সব হুলিবে__-সংসারে সংগ্রাম করিয়া সুথ ও সাফল্য লাভ 
করিবেই। সে ব্রমাকে বিবাহ করিয়াছে । ব্যবসায়ে সে অসাধারণ সালা 
লাত করিয়াছে। পরীর প্রেয, পুভ্রকগ্ঠার হাসি, সাফলোর গৌরব, সঞ্চয়ের 
শ্ুখ_ তাহার জীবন মধুময় করিয়াছে । ° 

৬ 

সেই দিন সন্ধ্যার পর আহারাত্তে অমিয়নাথ গাড়ীবারান্দার ছাতে বলিয়! 
ছিল। বর্ধার আকাশ-_মেঘ আছে- বর্ষণ নাই-_বড় গুমট । কয়ট! টবে 
যুথিকার শ্বেত কুসুমে হত্রিৎ পল্লব যেন ঢাকিয়! গিয়াছে। পবনে মৃদু মধুর 
সৌরত । "শুষিয়নাথ চুরুট টানিতে টানিতে কি ভাবিতেছিল। এমন সময় 
রম! আসিল । রযা শ্বাষীকে লক্ষ্য করিল, জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবিতেছ? 

অমিয়নাথ চুরুটট। টেব.লে রক্ষিত আধারে রাখিস বলিল, “আক একট? 
বড় বিষ্ময়কর ব্যাপার ঘটিত্লাছে !” 

একি ?" 

“আমি আদালতের ফেরত দিদির বাড়ী শিল্পাছিলাম, জান ।£ তথা হইতে 
ফিরিবার সময় পথে-_স্বরেন্রকুযারকে দেখিতে পাইলাম ৷” 

“কিছু জিজ্ঞাস) করিলে লা ?” 

“না । এই দশ বৎসর পরে তাহাকে দেখিয়! যন বিরক্তিতে চঞ্চল হুইয়া 

চা 
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উঠিল । আমি কি করিব স্থির করিতে না করিতে মোটর দুশে আলিয়া 
পড়িল ।” 
রমা হাসিয়া বলিল, “আজও চাঞ্চল্য ? জুমি তবে আজও কুমারী 
দাসকে ভুলিতে পার নাই!” 
অমিয়না্ বলিল, “না ভুলিলে আজ এত সুখ পাইতাৰ ন! । রমা, তুমি 
আমার জীবনে দেবতার আশীবাদ । তোযার ভাগ্যে আমি আল লমাজে 
সমাদৃত ধনী-__ভাগাবান।” 
অমিয়নার সাদরে পত্তীর কোমল কর আপনার তুই করে ধারণ করিল । 
তাছার পর অমিয়নাথ বলিল, “কিন্ত কি ভীষণ দৃশ্যই দেখিলাম ।” 
রমার নম্বন বিদ্বমে বিস্ষান্সিত হইল । সে জিজ্ঞাসা করিল “কি?” 
“সুরেন্দ্রনাপের বেশ জীশ- দেহ শীর্ণ, লে কু্ঠরোগগ্রস্ত |” 
রমা আবেগোদ্বেলিত তাবে, বলিল, “কেন তাহার সংবাদ লইলে লা?” 
অমিয়ন(থ বলিল, “বড় ভুল করিয়াছি ।” 
র্যা কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক ভাবে কি ভাবিল, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“সংবাদ প(ইবার কি কোন উপায় লাই ?” 
অমিয়নাথ বলিল,__“এই জনারশ্যে কিক্ষপে তাহার সংবাদ পাইব £” 
ন্‌ 
দশ দিন কাটিয়। গেল। একাদশদিন মধ্যাচ্ের পর হইতেই অবিশ্রাম বর্ঘশ 
আরন্ধ হইল । পয্মঃপ্রণালী দলনিকাশের পক্ষে যথেষ্ট বিস্তৃত নহে 5 ব্রান্ায় 
অল দাড়াইল। অমিয়নাথের গৃহপ্র।দণে লতিকাবিতানে নবীন বল্লনী বধপবেণে 
যেন কাতর হইয়া মঞ্চের উপর অবশ অঙ্গ ঢালিয়। [দল । টি 
২ রাত্রিতে আহারের পর বলিবার ঘরে আসিয়া অমিয়নাথ বলিল, “কি 
শররয !” 
রমা ইবছাতিক পাখা চালাইয়। দিল! 
অমিয়নাথ বলিল, “বোধ হয় বৃষ্টির জন্য হার জানালা বন্ধ থাকায় খরে এত 
গরম ৷ দেখ গ্খি, বাহিরের দিকে কোন হার কি জানাল! খুল। যায় কি লা ?” 
‘একট। জানালা খুলিয়া রম! শুনিল, হারতান কাহার সহিত বচলা করি- 
তেছে। সে স্বারবানকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাল। করিল, “ব্যাপার কি।” স্বাতবাল 
উত্তর দিল একজন কুলী একখানা পত্র লইয়। আলিয়াছে । 
রমা বলিল, “পত্র কোথায় 2 


৯১০৮ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্-_২কস সংখা! । 


্বারবাল বলিল, “সে হুদ্বর ব্যতীত আর কাহাকেও পত্র দিবে না ।প 

“তাহাকে লইম্া আইস ৷” 

“সে যে এক হাটু কাদা জইন্বা আসিয়াছে তাহাতে মেজের মাছর__ 
সি"ড়ির গালিচা নষ্ট হইবে ৷” 

ক্মমিয়নাপ বিশ্ষি্ত ভাবে রমার মুখে চাহিল । রমা দ্বারবানকে বলিল, 
“তাহাকে লইয়া আইস ৷” 

আলক্ষণ পরে ত্বারবান একজন কুলীকে লইয়া আসিল । তাহার নিকট 
হইতে একখালি সিক্ত পত্র লইয়া অমিয়নাথ খায খুলিল ; পড়িল__ “আমি 
মরিতেছি । আমার আপনার লিখিবার সাধ্য নাই__তাই আর একজনকে দিয়া 
এই পত্র লিখাইলাম । তোকে বলিবার অনেক কথা ছিল। কিন্ত তুমি 
যে আমাকে দেখিতে আসিবে__-এ আশ করিতে পারি না। আমাকে শ্রম 
করিও ৷” 

পত্র স্বতেন্তকুমযারের ৷ 

খআমিয্মনাথ পড়িয়া পত্রধালা রমাকে দিল । রম] পড়িয়া বলিল, “এখনই 
যাইতে হুইবে ।” 

বিলাসে ও আরামে অত্যন্ত অযিয়নাথ বলিল, “আজ বড় দুর্য্যোগ |” 

বম? বলিল, “হউক ছুর্যোগগ । যাইতেই হইবে ।”-_সে পত্রবাহককে লিক্স- 
তলে অপেক্ষা করিতে ও গ্ধারবানকে হাওয় গাড়ী আনাইতে বলিল ; তাহার 
পর হ্বামীকে প্রথ্থত হইতে বলিয়। স্বয়ং চলিয়া! গেল ও অত্যাল্লকালমধ্যে স্বয়ং 
সক্ষিত। হুইয়া আসিল! তাহাকে দেখিয়। অমিয়নাথ বলিল, “তুমিও যাইবে 
নাকি 7 

“ডাক্তার ব্যানার্ক্জির সহিত আমারও পরিচয় ছিল। আমি তোমার 
সঙ্গে যাইব।” ন 





৮ 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়? মোটর একটা বন্তিক্ত সরু রাস্তার মোড়ে আসিয়া 
দাড়াইল । মোটর হইতে অবতরণ কর্রিয়া অমিয়নাথ ও রক্ষণ সেই সম্ধীণ 
পথে ক্ুুলীর অনুসরণ করিল । পথ সঙ্ধীর্ণ_ অন্ধকার__আবর্ক্চনাময়_ ছুর্গন্ধ । 
এমন পথে তাহার! পুর্বে কখনও ভ্রমণ করে নাই । অমিয়নাথ ভাবিল 
অপরিচিত বাক্তির কথায় অন্ধকার রাঙিতে এ স্থানে আসিয়। সুবুক্ধির কাব 
করে লাই__বিশেব প্রয়া সক্গে । 


জ্োৈষ্ঠ, ১৩১৯1 বন্ধু । ১০৯ 


একটি ক্ষুদ্র স্বারপথে তাহারা! একটি প্রাঙ্গণে উপনীত হুইল। প্রাঙ্গণে 
জল দ্রাড়াইমাছে। সেই “জল ভাঙ্গিয়।” তাহালা একটি জীর্শ কাশুনির্শিত 
সোপানস্রেসী বহিক্ন। যাটকোটা্র দ্বিতলে একটি কক্ষে পৌছিল । সেই ঘরের 
এক পার্শ্বে একটি মলিন শহ্যাম্ম একজন মরণাহত রোগ শান্িত । ঘরে একটি 
কেরাসিন ভিবা অতি সামান্য আলোক ও প্রচুর ধূম উদগার কর্িতেছ্ছিল । 
ভিবার মুখে পলিত! পুড়িশ্না অঙ্গারের কোরকের মত দেখাইতেছিল। কুলী 
টেক) দিয়া সেটি ভাঙ্গিগ্াা দিলে আলোক উজ্জ্বল হুইয়। উঠিল । 

স্থরেন্ত্রহমার দেখিল, সন্মুখে অমিবুনাথ ও বুমা। সে বলিল-_“কে' 
আমিয়নাথ-_মিল মিত্র !” 

অমিয়নাথ বলিল, “হা, আমার পরবী রম! 

স্বরেন্স্রক্ুমাত্ত বলিল,_-“আমি তাছ! শুনিয়াছি। শুনিয়া ঘে কত দ্ুমথী 
হইঘ্রাছি+ তাহ বলিতে পারি ন1। আমাকে ক্ষমা করিবে কি?” 

“তুমি এখন ক্ষমা) বা ক্রোধ সকলেরই অতীত লেকের ধাত্রী। তোমাকে 
আমি ক্ষমা করিয়াছি ।” 

স্বেক্্কুমার বলিল,__-“মৃত্যুর পুবেধ যে তোমাদের দেখা! পাইলাম__এ 
আমার পরম সৌভাগ্য । এই দীর্থ দশ বর্ম কাল যে কথা ব্যক্ত করি নাই ও 
কফঠিতে পারি নাই আঙ্গ তাহ! ব্যক্ত করিবার সমদ্র আসিযাছে। ঘাহার 
বন্ধুত্বে আমি জীবনে স্রখ ও শান্তি পাইয়াছিলাম তাহার বিরক্তিভাল্গন হইক্সা 
আমি বিষম বেদনা অস্তব করিয়াছি ; আজ আশ! হইতেছে, মৃত্যুর কুলে 
আবার তাহার বন্ধুত্ব ক্ষিরিয়া পাইব ৷” 

সে বলিল, “অমিগ্ননাথ, মনে পড়ে দশ বৎসর পূর্বের যে দিন কসপরাচ্ছে 
তুমি কুমারী চারুস্টল। দাসের সহিত তোমার বিবাহ স্থির হইয়াছে আমাকে 
এই শুভ সংবাদ দিতে আলশিম্যাছিলে ?” তাহার কোটরগত নর্ননের দৃষ্টি 
অমিয়লাথের মুখে সংস্থাপিত হইল । 

অমিয়নাথ বলিল, “হা ৬ 

সুবেন্দকুমার বলিল, “আমি তোমার কথা শুনিয়া শুস্তডিত হইলাম ৷ 
তোমরা জ্ঞানিতে না_কিন্ত আমি জানিভাম- চাকু্ীলা দেহে কুষ্ঠৱোগ 
বপন।র অধিকার বিভার কনিস্বাছিল। আমি চিকিৎসা করিতে যাইয়া 
ইভা আলিতে পারি) আরও জানিতে পাতলি, পলিত-কুষ্ঠে তাহার অননীর 
স্বহা হয়। রেঙ্গুনে সে কৰা সকলে জনিত । তাহ তথায় কল্তার বিবাছ 


১১০ আধ্যাবপ্ত ৷ অল্প বর্ষ হম্র সংখা)। 


দিতে লা পারিয়া মিষ্টার দাস কক্যাকে লইঙ্কা কলিকাতায় আশিগ্লাছিলেন ? 
কক্সাকে সভা সমিতি সর্বত্র লইম্া বাইতেল ; উচ্দেশ্য_ যত সম্বর সম্ভব 
তাহার বিবাহ দেওয়?। যে কথা চিকিৎসকরূপে আমি জালিতে পারিল্না- 
ছিলাম, তাহা! ব্যক্ত করিবার অধিকার আমান ছিল লা। আমি সে কথ বাক্ত 
করলেও অন্ত প্রমাণের অভাবে তুমি বিশ্বাস করিতে কি না সন্দেহ । অথচ 
তাহাকে বিবাহ করিলে তোমার জীবন ব্যর্থ_ বেদলামপ্র হুইবে । এ অবস্থায় 
আমার কি করা কণ্তবা? আমি অনেক ভাবিলাম। ভাবিয়া কিছু স্থির 
করিতে পারিলাষ লা!” 

আমিয়লাঘ ও রমা বিসশ্মগ্পূর্ণ নয়নে স্থরেজ্রক্মারের দিকে চাহিয়া 
কহিল । 

স্ুরেন্পরকুখার যেন অবসন্ন বোধ করিতেছিল। কিন্তু উৎসাহে সে অবসগ্রতা 
দূর করিয়া সে বলিতে লাগিল,__“আমি ভাবিয়া দেখিলাম-_তোমার উপর 
স্বহৎ ও ব্যল্পবহুল সংসারের ভার রহিয়াছে__-আমার কেহ নাই। আমি 
ভাবিয়া দেখিলাম__যখন €োনন্রপে কক্তার বিবাহ দেওয়াই মিষ্টার 
দাসের উদ্দেশ্য তখন তিনি আমাকেও কন্যাদান করিতে পারেন । বিশেব 
সম্পদে তোমার অপেক্ষা আমি অধিক ভাগ্যবান । আমার সন্ধল্প স্থির হুইল । 
শিষ্টার দাস আমার প্রস্তাবে সন্মতি দিলেন । তাহার পর- তাহার পর এই 
দশ বৎসরে স্থাস্থা, সুখ, অর্থ লব শেষ করিয়াছি । চারুস্টলাত্ সকল বক্তার 
অবসান হুইকাছে__ আমারও সব যন্ত্রণা শেষ হইতেছে । অসমিয়নাথ, আজ 
কি মৃত্যুর কুলে তোমার বন্ধুত্ব ফিরিয়! পাইব 1" 

উত্তেন্ছনুত্র ও শ্রমে আবসন্র হইয়া সুরেল্তকুমার চক্ষু মুদিত করিল । 

ব্মমিয়নাথ তাহার মলিন শথ্যা পার্খে বসিয়া তাহার বক্ষে মুখ রাখিয়া! 
বিহ্বল তাবে কাদিতে কাদিতে বলিল, “বন্ধু ! বন্ধ! তুমি আমাকে সু 
করিবার জক্স শ্বেচ্ছায় গরল পান কক্রিক্সাছ ; আর আমি-__আমি তোমাকে 
কি ভাবিস্থাছি ৷” 





৯ Ey 
স্মরেল্পক্ুমারের আত্মত্যাপের- কথা শুনিতে শুনিতে রমা কাদিতেছিল । 
কিন্ত অপ্রত্যাশিত ঘটনার অতর্কিত সংঘটনে রমনী স্বভাবতঃই পুরুষ অপেক্ষণ 
সহজে স্থির হুইয়! কর্ভব্যনিরদ্ধারণ করিতে পারে। রম! স্যক্ষথ্ারে দণ্ডা্ননান 
পথপ্রদর্শককে বলিল --“বৃহস্বানীকে ডাকিয়। আন ।" 


টজ্যিষ্ঠ, ১৩১৯৯ আলোক । ১১১ 





গুছশ্বামী কক্ষে অমিয়নাথ ও বুমান্র মত বেশধাব্রী আগস্তক দেখিয়া একাস্ত 
বিস্মিত হইল। 

সম! তাহাকে বলিল, “যত ব্যয় হয় দিব-_এখনই একজন ডাক্তাস্ব ডাকি! 
আন ৷" 

প্রা অর্্ডবণ্ট। কাল কাটিল । রম! অস্থির হইতে লাগিল) শেছে 
ভডাক্তাত্র আসিলেন। তিনি রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এ রোগীর 
মৃতু! নিশ্চিত । কিন্তু ইহাকে ত কোন হাসপাতালে স্ঠবে না?” 

রমা বলিল, “আপনি ইহাকে গৃহে লইয়া যাইব ত্র পাবা কর্ন । যিনি 
আমার স্বামীর সখের জন্য আপনার আীবন বিলছালামর করিতে কুষ্ঠত হুয়েন 
নাই, যাহার বদ্ধ আমার প্রেমকে পরাজিত করিয়াছে ভাছ।র শেষ আশ্রয় 
হাসপাতালে নহে__আমার গৃহে ৷” 


আলোক । 
(>) 
তপন দিনের আলো । 
নিখিল দৃশ্য কাস্ত কিৱপে 
ফুটে উঠে চোখে ভাল! 
(২) 
জড় দেহে আলো প্রাণ! 
ধরার খুলাম্ব পড়া এই দেহ 
করিয়াছে শোতমান্‌ ৷ 
(৩) 
পরাণের আলো প্রেম ! 
বছিরস্তর সব চরাচর 
প্রেষালোকে হনু হেয় ৷ 


জ্রবলও্তকুষার চট্টোপাধ্যাক্ন । 


১১২ কআর্য্যাবর্ত । তৰ ঝর্দ-_২য় সংখা) 
প্রবাদ- প্রসঙ্গ । 


চে 

আমরা অনেক সমম্ম কথোপকথনের মবোই প্রয়োজন অহ্সানে প্রবাদ- 
বচনের উল্লেখ করিয়া থাকি । প্রবাদগুলিতে উদ্দেশ্যান্বর্ূপ কারা সিদ্ধ হুইয়া 
থাকে বটে; কিন্ত প্রবাদের বাবহারক তাহার ইতিহাস সকল সময়ে অবগত 
থাকেন না। কোন্‌ প্রবাদ (ক প্রকারে, কোন্‌ ঘটনা! অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন 
হইয়াছে তাহা তাহার জানা থাকে লা! অনেক দিনের কথা পাদরী খিষ্টার 
লঙ্গ ( চon৷ 7) প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া একখানি পুন্ডক প্রকাশ করেন। তাহার 
পর স্বারকানাথ বস্তু 'প্রবাদমালা’ প্রকাশ করেন । অতঃপর “ভারতী? ক্ষুমক 
পত্রিকায় শবুক্ত শৈলেশচন্ত্র মক্ছ্মদার্প্রসখ লেখকগণ বাঙ্গালা প্রবাদ সঁদদ্ধে 
কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন। ইহ! ভিন্ন প্রবাদ সন্ধে আর কাহারও 
বিবত্রপ কোথাও প্রকাশিশ হইয়াছে বলিয়। আমার জ্ঞান! নাই ।* আমার মলে 
হয়, প্রবাদগুলি ধেমন প্রয়োচ্গনীয় তাহাদিগের বিবরণও সেইরূপ । বিবয়ের 
আবশস্যকত!| ও গুরুত্বের উপর লক্ষ্য রাখিয়া বর্ত্তমান প্রবন্ধের অবতার্রণ) করা 
হইল। 

(৯) “লাগে টাকা দেবে গৌনী সেন" । কলিকাতার বিখ্যাত প্রাচীন 
'অবিবাশীদিগের মধ্যে টবষ্বচরশ সেঠ সর্ধবাপেক্ষা পুরাতন লোক ছিলেন । 
প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে বড়বাজারে তাহার বাসস্থান ছিল। ভাহার সময়ে 
যে সমস্ত লোক ব্যবসা বাণিজ্য করিতেন ভাহাদিগের মধ্যে বৈষ্ণব বাবু 
একজন অত্যান্ত স্যায়পরায়ণ এবং ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তাহার ক্যায়পরতা 
সন্ধে অলৈক্ক গল আছে । তেলিক্রালার রাজকুমার রামব্রাজা কলিকাতা হইতে 
ভাহার দেবারাধলার জন্য গঙ্গাজল লইয়া যাইতেন । কিন্তু সেই গঙ্গাজল 
ইবঞ্চবচরণের যোহরান্কিত না হুইলে তিনি বাবহার করিতেন ল।। একদা 
ইবষ্ঃবচরশ গৌরী সেন নাষক গুহার অংশীদারের নামে প্রচুর বাওত। ক্রত্ 
করিয়াছিলেন । পরে দেখা গেল, সেই রাঙ তার অধিকাংশই লৌপ্ামি শ্রিত। 
বৈষ্ণবচরপ এই রাঙ তার কারবারে বাহ! লাভ হইল তাহার একপয়সাও গ্রহণ 
করিলেন লা । তিনি বলিলেন,বর্ষন জিনিঘ গৌরী সেলের নামে ক্রীত হইয়াছে 
কখন তাহার লাভের অংশ অবশ্তই গৌরী সেনের প্রাপ্য হইবে । গৌরী 


= 'বাশাবোখিল?' পঞ্িকানও প্রবাদ-সংগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল ।-_লম্পাদক 





হজ্ঞান্ট, ১৩১৯? প্রবাদ প্রসঙ্গ । ১১৩ 





সেন অনেক জিদাজিদি করিলেও তিনি কিছুতেই ও টাকা গ্রহশ করিলেন 
লা। সামান্য ব্যলপাদ।র গৌরী সেন শআঙ্গুল কুলিগ্ন। কলাগাছ” হইপেন । 
অগ।ধ সম্পত্তিৰ অধীশ্খ হইয়া গৌরী লেনের কারবারের উত্তরেত্তর উশ্রন্তি 
করিতে লাগিলেন । এই গৌরী সেন তাহার অর্থের সন্ধায় করিতেন । 
তাহার ঝোক ছিল, যদি কেহ দেলার দায়ে জেলে যত. তিনি অর্থ দিয় 
তাহাকে উদ্ধার করিতেন ; যদি কোল দরিদ্র সহদ্দে-হ্যর জন্য কাহারও সহিত 
কলহ করিয়। রাজ্প্বারে অভিযুক্ত হইত তিনি ভাহাকে অর্থ দিয়া মুক্ত 
করিতেন । 

এইন্সপ নান। উপাক্ষে অর্থ বিতরণ করায় লোক.অনেক সময়ে অগ্র পশ্চাৎ 
চিত্ত ন। করিয়া একট! কাঘ করিয়া বসিত, মনে মনে আশা থাক্চিত, লাগে 
টাকা দেবে গৌরী সেন। কাঘেও তাহাই খটিত। ইহাই এই প্রবাদের 
উৎপত্তির হেতু । (( Calcutta in the Olden Times and its Loca- 
lities ) 

(২) “বিস্যল্লায় গলঙ্গ’”, হিন্দুরা যেমন “গণেশায় নমঃ” প্রভৃতির 
উল্লেখ কনিকা কার্খা আরন্ধ করেন, মুসলমানরা তেমনই কোন কাষ 
করিতে হইলে সর্ধবাপ্রেই “বিস্মঙ্গায় প্রহমা! নীররহীম্” বলিয়া থাকে। ইহার 
অর্থ “দদ্মাময় কৃপাযবান আলার (পিতার) নামে” । বিমলা__এই কথা- 
টিতে তিনটি শব্দ আছে । বে-যতধ্যে১-ইসম্‌-_ লাম, আছা অশ্বর ( পিতা । ) 

কাধেছ বিস্মন। মানে হছতেছে ঈখ্বরের নামে । এইবার প্রবাদটির উৎ- 
পত্ডির কথা বলিব) একজন ফকির নিত্যই প্রাতে ভিক্ষায় বাহির হইত । 
বআপরাহেহ কুটীৱে ফিপ্রিত। তাহার সাত আটহ্বন চেলা ছিল । তাহাদিগকে 
থাওয়াইয়। দে স্বর আহারে বসিত । এক দিন তাহার একজ্রন চেল! তাহাকে 
বলিল “আপনি এত কষ্ট করিয়া ভিক্ষ! করেন কেন? আমাদিগের বাদ্‌স। 
দয়ালু, ধর্শ্মভীরু, ভগবৎ্-বিশ্বাসী পুরুষ । আপনি যদি এক কায করেন তাহা 
হইলে আমাদের দারিদ্র্য তুচিয়া যায় এবং আমর! ভিক্ষাব্রতি হইতে নিচ্ধৃতি 
পাই ৮ ফক্িবন সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিল “বৎস ! কি উপায় আমায় শীক্্ বলিয়া 
দাও । তুমি বড়ই বুদ্ধিযান 1!” চেলা বুদ্ধির কবাট খুলিয়া দিল । সকলে স্থির 
করিল, ফকির নিবিড় অরণ্যে ঘাইয়। একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষের ত্বকে ছুরিকার 
দ্বারা অদ্ধিত কর্রিগ্ন আসিবে যে, অমুক স্থানে বমুক ফকির আছে; লেই 
কিরকে বাছ্‌স বলি দুই লক্ষ আলসরফ্চি দেন তাহ! হইলে বাদশার সঙ্গল 


১১৪ বআর্যযাবর্ত । ৩য় বধ সংখ্যা । 





নতুবা মঙ্গল অবশ্যগাবী। ফকির এইরূপ লিখিয়া আসিম্া কিছুদিন গৃহে 
বসিয়া ছিল । চেলারা নিত্য তিক্ষায় বাহির হইতে লাগিল। প্রত্যহ 
এক একটি চেল! বাদ্সার প্রাসাদে দর্শন দিত। বাদ্‌সাও তাহাদিগের 
প্রতি সম্তই হইল্সা কিছু (কিছু ভিক্ষাও দিতেন। একদিন একজন চেল! 
অসিয়। বাদ্‌সাকে অভিবাদন পূর্বক বলিল, “খোদাবন্দ ! গত রাত্রিতে 
আমি এক ন্বপ্র দেখিয়াছি, আপনার রাচ্ছ্যের আয় চতুপ ব্বক্ধি পাইয়াছে। 
মনে হইতেছে ন।, শস্বপ্রে কাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, বাদ্‌সার এইরূপ অভ্দপ্ন 
কিকুপে হইল। কিন্ত সে বলিল, বাদ্‌সা অমুক বনস্থিত একটি বৃন্ফে 
বক্ষিত তগবানের আদেশ পাঠ করিয়া এইরূপ এরশ্বর্্যশালী হুইয়ছেল।” 
এই কথা বলিয়া চেলাট চলিয়া গেল। বাদৃস! সেই অরণ্যস্থিত বৃক্ষ 
ছন্বেষপ করিবার জন্য লোক প্রেরণ করিলেন। বহু অন্বেধণে ভৃত্যগশ 
ফিরিয়া আলিয়া সংবাদ দিল যে, বাস্তবিকই আল্লার আদেশ একটি বৃক্ষে 
লিখিত আছে ; মণ্দার্থ এই যে--বাদ্‌সা অমুক ফকিরকে ছুই লক্ষ আসরফি 
দিবেন । বাসা কোষ হইতে ছই লক্ষ আসরফি দিতে হুকুম দিতেছেন এমন 
সময় উজ্জীর বাধা দিয়া বলিলেন যে, বাদসা ও তিনি স্বয়ং লেখা ন! দেখিয়া 
অর্থ দিবেন ন! । 

বাদসা ও উদ্নীর অরণ্যে গমন করিলেন ও ব্রহ্ষত্বকে লিখিত অংশ পাঠ 
করিলেন উজীর বলিলেন “পলতস্ৎ বিস্মল্লা” অর্থাৎ বিদ্যল্লার পলদ্‌ । 
বাদসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” উজ্দীর উত্তর করিলেন, “যাহুয কিছু 
লিখিলে প্রথমই বিদ্যল্লা প্রভৃতি লিখিত থাকে; কিন্তু আল্লা যদি লিখিবেন 
তাহা। হুষ্টুলে তিনি আল্লা কেন লিখিবেন 1" 

বাদ্‌লার (দেশে ফকিরের প্রতি শান্তি বিবালের ব্যবস্থা হইল । উৎ- 
পত্তিযিয়মস্ক প্রবাদস্ক । ন 


জীবিষলাচরণ লাহ! । 


হৈ, ১০১৯1 কামায়ণ ও মহাঞ্জীরত । ১১৫ 





রামায়ণ ও মহাভারত । 


(8) 

রামায়ণ মহাভারতের পূর্ব্ববর্তা গ্রন্থ এ কথা! পুব্বেই অঞুলোচিত হুইযাছে। 
আমি পুর্স্বেই দেখাইয়াছি, মহাভারত রচিত হইবার বহ শত বর্ধ পূ্দে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । রামায়ণ রচিত হুইবার কত বৎসর পরে মছাভারত 
রচিত হইয়াছিল, তাহার নির্ণগ্র কর! সহজ্র নহে । তবে রামের সময় হুটতে 
শীকম্ণেপ্ সময় পথান্ত প্রায় চল্লিশ জন রাজ! রাজন্ব করিয়াছিলেন । ইহা 
হইতে আমি অহ্ম/ন কত্িয়াছিলাম বে, মহাভারত রচনার আম্থম।লিক দেড় 
হালান্র কসর পূৰ্ব্বে রামায়ণ রচিত হইয্বাছিল। আদিশ্রের সময় যে পাচ 
জনক্রক্ষণ ও কায়স্থ এ প্রদেশে আনীত হইক়্াছিলেন,__ভাহাদেন্র হুইতে 
তাহাদের বর্তমান বংশধন্রগণ বড়বিংশতিত হইতে অক্টবিংশতিতয পুকুবে 
উপনীত হইয়াছেন । ৯৯৯ সংবতে বা ৮৪২ খুস্টান্দে আদিশূর কান্যকুক্জ হইতে 
এ প্রদেশে ব্রাহ্মণ আনা ইস্তাছিলেন। সে আক প্রায় পৌনে এগারশত বলবেন 
৩ কথা৷ ২৭ পুক্রব অশীত হইতে যদি প্রায় এগার শত বর্ষ অতীত হত্র, তাহা 
* হইলে চল্লিশ পুরুষ অভীত হইতে আনঙ্গমযানিক দেড় হাজান্র বৎসর অতীত 
হুইবে তাহাতে আর বিস্ময়ের বিহল্প কি ব্সাছে ? বিশেহতং পূর্ববকালের 
লোক অপেক্ষান্কৃত দীর্ঘজীবী হুইতেন, তাহ! সর্ব. শ্রেণীর বংশ-তালিকা 
দেখিলেই বুঝ যায় । জ্হর্ হইতে বর্তমান লেখকের প্রায় এশ পুরুঘ মাতে 
হইয়াছে । 

রামায়ণের রচনার সময় হইতে মহাত।রত রচলার সময় পর্য্যন্ত সামাজিক 
স্বীতি, নীতি ও ব্যবস্থার কোনও বিপর্যাপ্র হইয্নাছিল কি না, তাহা জানিবার 
অন্য অনেকের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পানে । কিন্তু একট? কথা মনে 
রাখিতে হইবে । ভারতবর্ষ বর্ণাশ্রমী জাতি অত্যান্ত রক্ষণশীল । সপ্ত 
সহত্র বর্ষ পূর্বের যে বৈদিক মন্ত্রে দ্বিঙ্গাতির সংক্ষারাদি সাধিত হইত, এখন ও 
সেই বৈদিক মন্ত্রে ভাহাদের সংস্ধারাদি সাধিত হাইরা থাকে । মহখি ভর- 
ত্বাজ, কাশ্যপ, শঃগিলা প্রভৃতি যে সবিতৃমন্ত অপ, ও যে বৈদিক মন্ত্রে আচ- 
যন করিতেন, এখনও তাহাদের বংশধরগশ সেই সবিতৃমন্তত জপ ও সেই 
বৈদিক মস্থে আচমন করিয়া বাকেন। ওাহাপা। বিবাহকালে থে মন্ত্র পাঠ 
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করিয়া সপ্তপদী গমন করিয়াছিলেন, হোমকুণ্ডে লাজাহতি দিঘাছিলেন, এখন ও 
দ্বিজাতিগশ সেই মন্ত্র পাঠ কত্রিয়া সপ্তপদ্বী গষন ও হোশকুণ্ডে লাঙ্গাভতি প্রদান 
করিয়া বকেন। এত যুগয়ুগ/স্তর ধরিয়া কোনও জাতি আপনাদের জ।তীয় 
আচার অক্ষুম রাখিতে সমর্থ-হয়েল নাই । হিন্দুর এই বিশেষত প্রভীচ্য কন- 
সাধারণকে বিস্মিত্ত করিয়া দিয়াছে । এই বিশেবত্বই হিন্দ জাতিকে প্রতীচা 
বুধমণ্ডুলীর নিকট দুর্ব্বোধ্য করিয়া রাবিক্লাছে । সেই জন্স তাহারা ভারতের 
ইতিহাস আলাচনাম্স অতাত্ত ভ্রমে পতিত হইঘা থাকেন । ফলে অন্য দেশে যে 
পরিবর্তন দুই শত বর্ষে সংঘটিত হত্র, ভারতে সেই পরিবর্তন ছুই সহস্র বর্ষে 
সংঘটিত হয় কি লা সন্দেহ । স্থতরাং, রাযামণের সমন্ব হুইতে মহাভারতের 
সমন্গ পর্য্যন্ত ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিঘ্ঘ সমাঞ্গে বদি কোনও পরিবর্তন ন! খটিয়া থাকে, 
তাহা হইলে তাহাতে বিশ্ষিত হইবার কারপ নাই । 

কিন্ত পরিবর্ততনসাধনই কালের বশ্থ। কাল কোথাও বা করত গঠিতে 
কোথাও বা অতি মন্বর পতিতে পরিবণ্তন-সাথন করিয়া থাকে । পাচ ছয় 
হাক্ষতর বৎসরেও ছিন্দুজাতির বে কোনও পরিবর্তন হয় নাই, এ কথা নিত্রান্ত 
বাতুল ভিত্র কেহ বলিতে পারে না। হিন্দু স্াজ্স ধীরে ধীরে পরিবর্ডিত 
হইতেছে । সেই পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে, প্রথমে তাহাই লক্ষা করা 
কর্তব্য । আমরা দেখিতে পাই, _হিম্ু সাজে ধর্ম লদ্বদ্ধে ঘ্রীজাতির অধি- 
কার ক্রমশঃ স্তুচিত হইয়াছে ৷ ব্রহদারপ্যক উপনিবদে দেখিতে পাই, গাগা, 
ইমাআোদী প্রভৃতি স্রযণীরা বৈদিক 'রক্ষবিস্যা” লইয়া আলোচনা করিতেছেন 
কিন্তু পরে স্্রীদ্দাতি কর্তৃক বেদালোচনা রহিত করা হুইয়াছিল। “স্্রীপৃদ্র 
বিজবদ্দলাং ত্রয়ী ন শ্রুতিপেচরা” এই নিষেধাক্মক বাক্য কোন্‌ সময়ে প্রচা- 
রিত হয়, তাহার নির্ণয় করা সছল্স নহে । যাহা হউক অতি প্রাচীন কালে 
স্রীক্গাতি ধৰ্শ্মবিযয়ে যে অধিকার লাভ করিল্লাছিলেন,--উত্তরকালে সে বসন 
কার ত্দর্শ্শ খবিগণ কর্তৃক সন্ছচিত করা হইয়াছিল । এখন দেখা যাউক, 
ক্লামায়ণেন্র ব্রচনাকাল্প হইতে মহাভারতের রচনাকাল পর্ধ্যস্ত যে সময় 
অতিবাহিত হুইয়াছিল, তন্মধ্যে শ্রীজাতির এই আধিকারসক্ষ্নচের কোনও 
আভাস পাওয়। বায় কি নচ? 

স্বামায়ণে দেখা বাচ্ছ বায় বে, বাচ্ছা দশরথ অশ্বমেধ বজ্ত করিয়াছিলেন. 
সেই যন্তে খবিগপ শাস্ত্রে যে বে দেবতার বে যে বলি বিহিত আছে,_.সেই 
সেই দেবতাত্র উদ্দেশে সেই বলি প্রদান করিয়।ছিলেন । আর দশরথের প্রধান। 


প্‌ 


ইক্জান্ভ, ১৩১৯1 করাম'য়ণ ও মহাভারত 1 ১১৭ 





মহিষী কৌশলা! শ্বহত্তে তিল খড়েগর আঘাতে সেই অশ্থকে ছেদন কলিহ্া- 
ছিলেন । .আদিকাণ্ডের ১৪শ সর্গে লিখিত আছে ;- - 
কোৌশলা! তং হক়্ং তত্র পরিচর্য্য সমসন্ততঃ 
কপানৈর্ধিশশাসৈলং ত্রিভিঃ পরব! মুদা ॥ ৩৩ 
পতদ্ছিণা তদ। সার্ধং স্ুস্থিতিন চ চেতসা। ।, 
বসবসব্রজনীমেকাং কৌশল্যা ধর্্বকাম্যস্সা ॥ ৩৪ 
ইহার অর্থ, পরে কৌশল্যা পরম প্রমোদসহকারে সেই অন্যের বিশেষন্ধপ 
পরিচর্য্যা করতঃ তিন খড়েগর আতাতে তাহাকে ছেদন করিয়াছিলেল। তিনি 
খশ্মঘকামিনী হইয়। স্বস্থির চিত্তে সেই অন্মের সহিত একরাত্রি ধাপন করিলেন । 
€(এজ্িভিঃ ক্ৰপাণৈঃ” অর্থে কেহ কেহ তিন খানি দ্বতগ্ত্র খড়েগর অখাতে আন 
কেহ কেহ একই খোর তিন আঘাতে অর্থ করিয়! থাকেন । ) 
ইহাতে দেখা যায়, কৌশল্যা পুর্ববদিন অশ্বকে নিহত করিয়াছিলেন এবং 
পরদিন ক্রত্বিকগপ শ্রী অস্থের বনা। উদ্ধত করিস্থা অগ্নিতে হবপ করিলে দশবুথ 
ওঁ বপার ধূয়গন্ধ আক্গাপ করিয়াছিলেন । 
রাজা খুধিটিরও অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । সেই যড্তে যাজ্ঞলেনী 
তাহার সহব্স্মিণীর্ূপে তাহার সহিত একত্র যক্ঞকার্ধ্য নির্য্যাহ করিয়াছিলেন ॥ 
কিশ্ত্য ক্রপদনন্দিনীকে স্বহন্ডে যন্তীয় অশ্ব ছেদন করিতে হয় নাই । মহা- 
ভারতের অশ্বমেধ ৯১ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে ;_ 
শ্রপাত্মিত্বা পশূনশ্যান্‌ বিধিবদ্দিসম্তযাঃ । 
তং তুরঙ্গং যথ।শস্রযালভস্ত স্বিজাতয্রঃ ॥ > 
ততঃ সংস্রপ্য তুরগং বিধিবৎ যাজ্মকাস্তদ। 
উপসংবেশশ্বন্‌ রাজং ততত্ভাং জ্রপদাক্মজাং ॥ ২ 
২ ইহার অর্থ স্বিজসত্তমগণ অগ্ঠান্ত পশুদিগকে খথাবিধি শ্রপণ করিয়া সেই 
তুঁরঙ্গকে শাস্ত্রের বিধান অঙ্গুসারে নিহত করিলেন। পরে সেই তুরক্গকে 
অগ্রিতে স্ম্যকন্্পে শ্রপিত কিম্বা জ্রপদাস্্জাকে যথা বিধানে উপবেশন 
কন্সাইলেন । 


পাঠক দেখুন, মহাভারতে বুধিষ্টিয়ের সহধর্থিনীকে স্বহস্তে যজ্ঞের তুরক্ষকে 
হত্যা করিতে হয় নাই, অথবা নিহত অশ্ব লইন্রা এক রাত্রি অতিবাহিত 
করিতেও হয় নাই । ইহা ভি রাযায়ণের সময় হোতা, উপশ্/তা ও অধ্বযুযরা 
দশরথপত্রীদিগকে সেই নিহত অশ্বের সহিত সংযুক্ত করিযাছিশেন । যখী-_ 
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হোতাধ্যর্যা্ডথোদগাতা ছক্সেন সমযোজ্য়ন 
মহিব্য! পরিন্বজ্যাথ বাবাতীমপত়াধ তৃথা ॥ 
রঃ l _আদি । ১৪ । ৩৫ 
“পর্রে হোতা অধ্বর্বুয ও উদশাতারা দশরখের মহিবী এবং বৈশ্ব জাতীয় 
পত্থী ও শূদ্ৰ জাতীয়! পত্রীৰে সেই অর্থের সহিত সংযুক্ত করিলেন ।” 
এই ব্যাপারটা মহাভারতে একেবারেই নাই । ইহাতে ত্রীতিনীতির ঘে 
কতকট! পরিবর্তন স্থচনা করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
পরে দুই গ্রস্থেই ও যজ্ঞের জস্যান্ড পদ্ধতিগুলি ঠিক একরূপই বর্ণিত হুইয়াছে। 
যে সময় পবন-নন্দন লঙ্কার সকল স্থানে সীতাকে অস্বেবণ করিয়া 
অশোক বনে উপনীত হুইয়াছিলেন, সেই সময় তথায় স্থনিশ্বল নদী দেখিক্সা! 
তিনি মনে করিয়াছিলেন ;- 
সন্ধ্যা কালমনাঃ শ্যামা ক্রবমেব্যতি জানকী । 
নদীক্েমাং শুভজলাং সন্ধ্যার্থে বরবর্ণিনী ॥ 
সুন্দর কাণ্ড ৷ ১৪ । ৪৯ 
যদি সেই বরবর্ণিনী শ্যামা ক্রানকী সন্ধা করিবার সময় উপস্থিত হুইয়াছে 
ইহা বুকিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিতই সন্ধা করিবার জন্য এই 
শভজলা নদীতে আগমন করিবেন । . 
ইহাতে বুঝ! যায়, তদানীস্তন দ্বিদ্গাতি বদন্টীরা জিসন্ধযা করিতেন । এ 
ল্লোকের ছই স্থানে সন্ধ্যা কথ। রহিয়াছে। সন্ধ্যার সাধারণ লক্ষণে যোগী 
যাজ্জবন্তা বলিস্নাছেন_ 
আয়াণাকৈব বেদালাং ব্ৰন্থাদীনাং সমাগমঃ 
সন্ধি সর্ধবন্থরাণাক তেন সন্ধা প্রকীব্তিতা ॥ 
ব্যাস বলিয়াছেন ৮-- পা 
পায়ত্রী নাম পূর্ব্বাচ্নে সাবিত্রী মধ্যমে দিলে । 
সরস্বতী চ সায়াক্ফে সৈব সন্ধ্যা ত্রিযু স্বতা ॥ 
ততৈত্তিরীয় ব্ৰাহ্মণে লিখিত আছে * * « = “বক্ষ্যমান প্রকারেশ প্রণায়্া 
যাদিকং ক্ুর্ব্বন্‌ যথোক্ত নাদ্রূপোপেতং সন্ধা! শব্দন্ত বাচ্যযাদিত্যং অ্রক্ষেতি 
ধ্যায়ন্” ইত্যাদি । ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, গায়ত্রীলন্বলিত প্রণাযনামাদি 
- পুৰ্ক্বক স্বিজাতির উপাসনাই সন্ধ্যা শব্দের বাচ্য । আর সন্ধ্যা অর্থে ঘদি কেবল 
দেৰতার উপাস্লাই নুঝাইবে. তাহা হইলে তাহার কালাকাল বিবেচনা 


টচগাষ্ঠ, ১৩১৯ । রামায়ণ ও মহাভারত । ১১৯ 





হইবে কেন? আর সে জন্ত তিনি নিশ্চয়ই শুভক্রল। নদীতে আসিবেন 
€ক্ষবঙ্গেষ্যতি ) এরূপ চিন্তা হনুমানের যন উদ্গক্স হইত লা। 

যাহ। হউক, ইহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে বে, বে-স্মস্স রামায়ণ রচিত হয়, 
সে সময় ছিজকক্টাগণ যথারীতি সন্ধ্যাবন্দনা করিতেন । এই সন্ধ্যা বৈদিক 
সন্ধা! । কলিকলুষনাশের জন্য দেবাদিদেব কর্তৃক তন্ত্র ওঁ তারিক সন্ধ্যাবিধি 
প্রবষ্ঠিত হইয়াছে । সুতরাং কলিযুগ আরন্ধ হইবার বহুকাল পূর্বে রায- 
ভাষিনী সীতাদেবী ও অন্তান্স বরবর্ণিনীগণ তাস্িক সন্ধাবন্দনা করিতেন, 
এরূপ মনে করিবার কোনও কারণই নাই । সে সনে স্িঅ/ভীয় রমলীগপ 
পুরুষের ন্যায় বৈদিক সন্ধ্যাবন্দনা করিতেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ইহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। প্রাচীন কালে ত্বিজাতিসন্ৃতা যোবষি- 
দগণ বেদোকত্ধঃ ভ্রক্মবিপ্যা্ন আলোচনা করিতেন তাহার ঘথেষ্ প্রয়াণ বর্তমান । 
পাগাঁ ও মৈত্রেয়ীর কথোপকথনে তাহ৷ বিরত হুইয়াছে। অবশ্য তখন সকল 
ব্ৰাহ্্মণীই ত্ৰন্বিষ্ঠা ছিলেন না ; ভগবান যাক্তবক্ধ্য, দেবের প্রথমা যহিবী কাত্যা- 
য্ণীর স্যায় অধিকাংশ রযনীই গৃহকর্শ্ম ও যাগযজ্ঞ পশুবলি প্রভৃতি কাধো 
পতির সাহায্য ও সেবা করিতেন ইহা সত্য । কিন্ত অনেক ব্রাহক্মণও ত্রক্ষিষ্ট 
ছিলেন না বৈদেহ জনকের যন্ত-সভায় যাজ্ঞবন্তা কর্তৃক তাহা সপ্রযাণ 
হইয্াছে । এ সময়ে ধর্ম্মসম্পার্কত ব্যাপারে স্্রীপুরুষের অধিকারভেদ ছিল 
না; -ইহা স্প্ইই বুঝা যায় । 

পক্ষান্তরে মহাভারতের সময় রমণীর! “সন্ধ্যা” করিতেন এরূপ প্রমাশ 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। শ্রী সময় দেবতানির্বিশেষে পতিক্কে সেবাধর্শ্মাই 
কেবল স্্রীজাতির প্রতি বিহিত হুইয়াছে, উহা বন পর্বে ব্রাহ্মণ কৌশিক ও 
সাধবীন্ত্রী সংবাদেই প্রকাশ । 
৯. এখন দেখা গেল, ব্বহদারণাক উপনিবদাদিতে যে সময়ের কথা বর্ণিত 
"আছে, সে সময়ে রমনীগপ পতির সহন্দিনী ও সহকর্শ্দিনী ছিলেন, তাহারা 
পতিসেবার সঙ্গে সঙ্গে পতির হইয়া ঘক্জীয় পশুবলি প্রভৃতে কাৰ্য্য করিতেন ও 
বজ্ঞাদি কার্ট পতির সাহাঘ্য করিতেন । বাযারশ ব্ুভনার সময়ও ঠিক এলূপ 
ব্যবস্থা ছিল। ও সময়ে ছিজাতীয়া নারীরা সন্ধ্যোপাসনা, তর্তার সহিত 
অধ্যাত্মতত্বের অন্থশীলন এবং বেদ।দি অধ্যয়ন করিতেন । মহাভারতের সময় 
প্ী ত দুয়েপ্র কথা, স্বয়ং কর্শ্মকর্ত্তাই বন্তীয় পণ্ড নিহত করিতেন ন] । দ্বিজপণই 
কন্দা হইয়া এ কাৰ্য্য করিতেন। তখন স্্রীঙ্গানি বৈদিক সন্ধ্যাবন্দনার 


১২০ আর্্যাবর্ত । শষ বর্--২য় সংগা 


অধিকার হইতে বঞ্চিতা হইয়াছেন, কেবল ধর্ম্মাহুষ্ঠানের সময় পতির সহ- 
হশ্থিনীন্রপে পার্শ্বে উপবিষ্ট থাকিতেন ॥ তবে প্র সমন্গ রমনীগণ গেবতাদিগ্রকে 
শ্বতস্্র ভাবে পৃঙ্ছ। ও স্তবে তুষ্ট করিতে পারতেন ৷ 

এখন জিজ্ঞান্ত এই থে, ঈদ্বশ পরিবর্তন খটিতে কত কাল অতিব[ছিত 
হইয়াছিল ? দুই 'চারি শত বৎসরে এই পরিবর্তন সংখটন সম্ভবপর নহে। 
স্থতরাং, এই আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও সপ্রষ/ণ হইতেছে যে, রামায়ণ রচনার 
ঝছুক [জল পরেই বহাভারত রচিত হইয়াছে । 





জীশশি হুবণ মুখোপাধ্যায় ॥ 


অবসান । 
কত নিশি কত স্বপনের মত 
শিল্াছে চলিয়া! সুদুর অতীতে 
আজি এ ভূবনে গাহিতেছে সে যে 
আকুলিত প্রাণ সেই মধুগীতে । 
bs 
মধুর প্রভাতে সে আকুল গীতে 
বিপদ-বেদনে কাদিছে এ প্রাণ ; 
বাসভ্তী সমীরে আঘতির।॥ ছাদে 
জীবন নিকুঞ্জে উঠিছে সে তান । 
৩ 
ছি'ড়ি হুদন্সের ভিতর গ্রস্থিগুলি 
বাজিয়! উঠেছে মম ছিন্র বীপ; 
কোথা কত দূরে কোন্‌ স্বপ্র-পুরে 
এই হৃদিখানি হতে চাহে লীন! 


তাই বুঝি হেখ! সব অবসাধ,. £ 
সাজ্বনা কিছুই খুজিয়) ল। পাই; 
এ. অসীম বিশ্বে নাহি আর লে'বে 


কেন বা রথায় খজিবারে চাই ! 
ঞ্রীমতী চঞ্চলক্ধুমারী দেবী 1 


আধর্াবর্তঃ 





৪5৮6 Sayne ও Bros. 


ইজ্গান্ঠ, ১৩১৯ । যনসা মঙ্গল । ১২১ 





মনসা -মঙ্গল । 


সপ্ত 


একসময়ে বঙ্গদেশে, বিশেহতঃ পুর্বববর্ে, মনসাদেবীন্র পুজা যেরূপ ঘটা ও 
জাকের সহিত সম্পাদিত হইত, আমাদের দেশ-বিশ্রত শল্দীয়া পুজা হয় ত 
তেমন ভাবে হুইত লা। মনসা দেবী, চাদ সদাগর, লক ্ষ্মীন্দর, বেহুলা প্রভ়ূতির 
মুর্তি গড়িয়া পুজা করা হইত, এবং প্রতিমার সম্মুখে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নৃপুর 
পায়ে গায়কগণ চামর হন্তে পাচালী গান করিত । শ্রাবণ মাসের ক্রুষা পক্ষী 
এই পৃক্গার সময ; তখন পূর্ববঙ্গের বরিশাল ও হট প্রভৃতি অঞ্চলের 
উৎসব এক সময়ে অতি সমারোহে সম্পন্ন হহত। পদ্লীগুলি এই আনন্দে 
প্রমত্ত হইয়া পড়িত, এবং ভাসান-পান গাহিতে গাহিতে শত শত দাড়ী দাড় 
টানিয়া এক এক খানি ছোট নৌকা তীরবৎ নদীতে বাহিয্সা চলিত। দীর্ঘ 
এবং অপ্রন্ত শত শত তরী এই ভাবে বঙ্গীয় পল্লীর নিকটবর্তী নদীসযূহে 
বহিক্না যাইত, এবং তীন্রে দাড়াইয়। পল্লীর নরনারীগণ পিপীলিকা শ্রেণীর 
স্যান্ন অসংখ্য দাড়বাহকগপের কে মনসা-মঙ্গল গান শুনিতেন এবং সেই 
উদ্তষপূর্ণ নৌকার খেল! দেখিতেন। এখনও এই উৎসব হইয়া থাকে, কিন্ত 
প্রাচীন কালের সমন্তড উৎসবের স্যায, সেই আনন্দ-উৎসাহের হোত 
বৎসর বৎসর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। পড়িতেছে ৷ 

মনসা-মঙ্গলের আখ্যায়িক! প্রধানতহ্বেহলার অপুর্ব ভক্তি, ও পাতিত্রতোল্র 
উপর প্রতিষ্ঠিত । স্মতরাং এই গীতির অসামান্য পবিত্র তাব যে বনী 
পন্নীগুলিকে এককমসে ধর্মপ্রাণ ও সরস করিয়া তুলিস্নবাছিল, তাহ! সহজেই 
অন্থমিত হইতে পারে। ধাহারা| জ্বলন্ত চিতার অধিতে আপনাদের দেহ 
স্বামী-প্রেষেন্ু পবিত্র বলির ন্যায় উৎসর্গ করিয়াছিলেন, বেহুলা তাহাদের 
অপেক্ষা উন্নততর পাতিত্রত্য দেখাইয়াছেন। ভিত্রদেশীয় সমান-বিজ্ঞানলেখকগণ 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন, এই সতীত্বের আদর্শ রমনীগণের অন্থকরণ করা শ্রেশ়ঃ কি 
না । স্বামীকে প্রাচীনগণ থে উচ্চ স্বান দিরাছিলেন, আধুনিক দ্ুরোপে, বিশেষ 
আমেরিকাক্স, তাহার সে স্বাদ নাই। কিন্ত হিন্দুহ্ান এই প্রশ্থের প্রশ্রয় 
দিবে লা) প্রাচীন আদর্শ হিন্লেলনার অস্থিষজ্দরাগত। “হঙ্গেশিনন্দিলী" বা 
এবিষসক্ষণ বঙ্গীয় অস্তঃপুরে বেশী দিন উৎপাত করিতে পারিবে বলিয়। মনে 


হয় না! 


১২২ আৰ্য্যাবর্ত । ওর বধ সংখযা। 


বেলার যে শিক্ষা সীতা, সাবিত্রী, দক্থমস্তী প্রভৃতি লাবীচরিআগুলিব 
সকলেরই সেই শিক্ষা | গলের মালক্চমাল! এবং কাঞ্চলমালাম্ম এই শিক্ষ। 
আরও সুস্পষ্ট ও উদ্কবল, কারণ উহা বিশেষভাবে এ দেশেরই কথা । 
ইহ:ই বাঙ্গালীর কাব্য ও চিত্রে অক্ষিত ; চামর ধরিয়া গাম্মকগপ এই গান 
করিতেন; নৌস্ডাখেলার অশিক্ষিত দীড়বাহকগণ ইহাই তার স্বরে গাহি) 
অপুর্বব উন্যম প্রকাশ করিত । মনসা দেবীর প্রতিমার সঙ্গে বেহলার প্রতিম। 
গড়য়। পুজ্জক উভয়ের পদেই পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতেন । এই পাতিত্রতা 
উপলক্ষে দাক্ষায়ন্টী সতী হুইতে আরম্ভ করিয়া খুল্লন! ও রঞ্জাবতী প্রভৃতি 
শত শত নারীচরিত্র বজীয় কাব্যগুলিকে গার্হস্থ্য ধর্শ্বের পবিত্র বিজয়মাল্য 
পরাইয়। রাখিয়াছে। খোল, করতাল, কংশ ও ঘপ্টারবে এই কথা পল্লীতে 
পল্লীতে ধবলিত । একট! বিশেষ আদর্শ সমস্ত দেশে প্রচার করিতে হইলে যে 
সকল সহব্জ ও চিত্তাকর্ষক উপাদ্ব অবলদ্ধন করিতে হুয় আমাদের দেশে তাহার 
কিছুরই অভাব হয় নাই । সর্ব্বপ্রধান কবি হইতে তিক্ষাজ্জীবী বূর্ঘ সার্ক 
সকলেই একটা কথা ক্রমাপত শুনাইয়া গুনাইয়া তারতবর্ধের প্রধান চিন্তা- 
গুলি জনসমাজ্ে সুপরিচিত করিয়া! দিঘাছেন। আদর্শ একটি ক্ষুদ্র শিক্ষিত 
শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ না করিদ্র। আপানর সাধারণের মধ্যে তাহা কিরূপে 
নির্ষিবচারে প্রচার কর! বাক্স তাহা, বোধ হয়, অগতের মধ্যে একমাত্র 
হিন্দুরাই জানিতেন। এই জন্যই, বোধ হয়, আমাদের দেশের নিয়শ্রেণীর 
লোকরাও জগতের অন্ত সমস্ত (শেরে কক মন্ত্র হইতে অনেক উল্লত। 
কিন্ত যে সকল বর্ঘোৎসবের আনন্দের ঈব্য দিয় পূৰ্বেষ শিক্ষাম্রোতঃ প্রবাহিত 
হুইত পল্লীসমান্দ নষ্ট হওস্বার সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল পট অবরুদ্ধ হইতে 
ভলিয়াছে । 

বেহুলার অপুর্বব নিষ্ঠাসব্বক্ধে প্রেসিডেন্দী কলেজের কুতপু্ প্রিন্সিপাল 
মিষ্টার টনি লিখিন্বাছেন “Ihe story of 00018. and Laksmindra 
ie most delightful” চউগ্রাষের তৃতপুর্ধহ কমিশনার জে ডি, এন্ডারসন্‌ 
লিখিয়াছেন “As for Manasa Devi, I have a great (sFmpathetic) 
regard for her, having watched with intense interest the 
cult paid to her for a whole month, ( was it not ? ) when 
I was in Sylhet just 30 years 28০. Isit during that month 
that people read the Pedmapurana ? প্রাচীন এতিহাসিক বক্ষ 
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বছারিজ লিখিশ্নাছেন, “The tory of Behula.fthe daughter-in- 
law of the famous Chand Sadagar, who had refused to wor- 
ship Manasha Devi, is an affecting tale of wifely fidelity 
and has drawn tears from generations of Bengali men and 
men” সুপ্রসিন্ধ চিত্রকর উইলিয়ন ব্রথেনই্টাইল পক্ষপুরাণের উপাখ্যানক্ষে 
“tinachanting story” বলিয়াছেন) স্যতরাং দেখ! যাদ”আমাদের শিক্ষিত 
ল্প্রদায় যাহা উপেক্ষা করিযা! আসিয়াছেন, শিক্ষিত যুরোপীয়গণ তাহা 
বিশেষ কৌতুহলী হইয়া পড়িম্মাছেল। এই কাহিনীর মধ্যে যদি প্রকৃত 
€সান্দর্যযই ল1 থাকিবে, তবে এতকাল ধরিয়া বঙ্গের লরনান্রী আন্মহারা হুইদ্রা 
ইহার কি শুনিয়াছিল ? 
এখন দেখা যাউক, এই গদ্রোক্ত ঘটনার উৎপত্তির স্থান কোথায় ? আমর? 
ইতঃপূর্বেৰে নান! প্রবন্ধে লিখিয়াছি, ত্রিপুর৷, বর্ধমান, বগুড়া, দিলাজ্পুত, 
আসাম এমন কি দারজিলিংএর দিকটও চাদ সদাগরের বাড়ী নির্দিষ্ট হইয়। 
থাকে । ইহার খারা লপ্রমাণ হয় বে, বঙ্গের প্রত্যেক স্থানের লোকরাই মনদ।- 
মঙ্গলের গল্রচিকে একাত্তরূপে প্রাণের জিনিস বলিয়া মনে করিয়াছিল; এই 
জন্য স্বীয় আবাসপন্লীর নিকটবর্তী কোন তগ্ন ইষ্টকন্ড,প বা প্রাচীন নদী উক্ত 
কাব্যের গল্লোক্ত ঘটনার সঙ্গে সংযোজিত করিয়া! সুখী হইয়াছে। যাবা ও 
বালিতৈ অযোধ্যা কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি স্বান ছে; এবং তাহাই নির্দ্দেশপূর্বক 
তবাকঃর অধিবাসী হিন্দুগপণ শ্বদেশকে রাম ও কুকুপাওবের লীলাক্ষেত্র প্রতিপন্ন 
করিয়। আদ্ভতৃপ্তি অনুভব করে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই ছঘটিয়াছে। পুরাণোক্ত 
চর্রিত্রগুলি হিন্দুপণের এমনই প্রাণের জিনিস যে, তাহার! উহাদিগকে দুরে 
রাখিয়া সী হুয় মা; শ্বীর আবাসগৃহের সাহিধ্যে আনিয়। গাথা বোধ করে, 
এবং কাল্পনিক আনন্দে বিভোর হয় । এই জন্যই আমাদের বঙ্গদেশে স্থানে 
স্থাতন বিরাট রাঙ্জার গোগৃহ, ভীমের লাঙ্গল ও চন্দ্রধরের বাড়ী । 
নারায়ণ দেব তাহায় পল্মপুরাণের এক স্থানে লিখিয়াছেন, চাদ সদযগরের 
আী লোনকা। “বেহারীয়া রাহ্গার কক্কা” ছিলেন। ঘ্বিজবংশী লিখ্য্নাছেন, 
মগধ্ের নিকটবুন্ডী কোন প্রদেশের হুপবাহক জাতীয় “বছাই” নামক রাজা 
মন্সাদেৰীর পুজা প্রবর্তিত করেন । নারায়ণ দেব স্বদ্রং মগথে জন্মগ্রহপ 
করিল্না রাড় হইমা পূর্বববজে মন্ষব্লসিংছ বজিলার বুড় গ্রাযে বাস করেন। 
সুতরাং এই তিন প্রঘাশ দ্বার অন্থমিত হন যে, মনলা-শজলের উপাখা[ন 
আদ মগধ অঞলের কথা ছিল । এতৎ্সন্বন্ধে আর একটি হুকুল যুক্তি এই 


৯২৪ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ম-_২য় সংখা? । 


ষে,ভাগলপুর ও পাটনা প্রভৃতি অঞ্চলে এখনও গীতিব্যবসায়ীদল অন্সা-সঙ্গলের 
শান গাহেয়। থাকে । পাটনা! স্থুল বিভাগের ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত ভগবতী 
সহায় এবং ভাগলপুকের সুপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ নার্রাম্মণ লিংহ 
মহোদঘদ্ধম আমাকে এই সকল পীতি সংগ্রহ করিল্না দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। তহ্যরা এই গীতি ভাহাদের দেশের ভাষায় অলেকবান্র 
শুনিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে যে সকল বেদিয়ার দল এ দেশে 
আইসে. তাহারা সর্প-ক্রীড়ার সময় বেহুলা ও লক্ষ্মীন্দরের লাম উল্লেখ পুর্ববক 
ছড়া গাহিন। থাকে । 

সম্ভবতঃ মগধ ব। তল্লিকটবত্তা কোন ব্রাজধানী হইতে এই উপাখ্যান 
সর্বত্র বিত্ত হইয়া! পড়িসাছিল। রাজধানীর আমোদ উৎসব স্বত!বতঃই 
স্ববত্র অন্রুত হইয়া থাকে । পাল রাজগণের্র সময়ে সমস্ত আধা বর্ত 
বঙ্গদেশের পদ!নত ছিল । সম্ভবতঃ তাহাদেরই ব্রাজ্গত্কালে এই গান সর্বব 
প্রথম শীত হইয়াছিল; এই সব্বদ্ধে আমাদের আরও প্রযাশ আছে; এ স্থানে 
তাার উল্লেখ করিবার অবকাশাভাব। কিন্ত এই পানের শ্চলা যে দেশেই 
হউক ন! কেন, বঙ্রদেশে মলসা দেবীর প্রসঙ্গ যেহুপ পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ পাইয়া- 
1ছপ, অগ্চত্ত তাহা হয় নাই । বিজন্বগুপ্ত ১৪৭৮ খষ্টাব্দে ভাহার যনসা-মঙ্গল 
রচিত কল্পেন। তিনি লিখিয়াছেন, কাণা হরি দত্তই বঙ্গীয় মনসাগীতির 
প্রবর্তক, এবং তাহার সময়েই উক্ত হরি দত্তের গীতিগুলি একনরপ লুপ্ত হইয়া 
শিয়াছিল, তিনি উহার যাছ। কিছ শুনিয়াছিলেন তাহার অনেক স্থলেই দুই 
চরণে মিল ছিল না1। এই সকল কথায় মনে হয়, কাণ! হরি দত্ত অত্যন্ত 
প্রাচীন কবি ছিলেন । কাণ] হরি দত্ত যে এক সমদ্গে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ, পরবন্তঁ কালে তাহার পদাক্ষ অন্ুসরপ করিয়া 
পুক্রবোভম প্রভৃতি কবি কাব্য লিখিয়। গিয়াছেন। এতাদ্বশ কবির গীতি 
লুপ্ত হইতে অন্যন আড়াই শত বৎসর লাগিবার কথ।) তাহা হইলে বিজয় 
খণ্ডের এ সময়ের পর্বের অর্থাৎ অন্যান ১২২৮ খুষ্টাব্দে কাণ! হরি দত্ত তদীয় 
মলসা-মঙ্গল রচনা করেন । নারায়ণ দেবের বিংশ পর্য্যায়ের বংশধর এখনও 
ময়মনসিংহ বুড় গ্রামে আছেন, সুতরাং তিন্‌ পুরুষ এক শতাব্দী গণন। করিয়া 
আমর! নারায়ণ দেবের জন্মকাল ১২৪৬ খাস. পাইচতেছি । তৎপরে ১৪৮৫ 
শক্টান্দে দ্বিজবংশী তদীপ্র মনসা-মঙ্গল রচন। ক্ষরেন। এই কবিগণ সকলেই 
চৈতক্কের্ পুনিবজী । নি 
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কাণা হরি দত্ত ( গ্রন্থ রচনাকাল )-_১২২৮খ, ঃ। 
নারায়ণ দেব (জন্মকাল )-_১২৪৬৭, £। 
বিজয় প্রল্ত (গ্রন্ততচলাকাল )__-১২৪৮খ,) 
দ্বিক্ষবংশী ( গ্রন্বরচনাকাল )__-১৪৮৫খ,। 
হহাল। তিন জন ময়মনসিংহ নিবাসী । শুধু বিজয় গু বরিশাল কুল 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহাদের পুশুক হইতে তথা সংগ্রহ ককিয়া অন্ষমা ন 
১৬৭৯ প.ষ্টাব্দে বর্ধমাননিবাশী কেতকা দাস ক্ষেমানন্দ স্বীয় অপূর্ব করুপ- 
প্রসাত্মক মনলার্ ভাসান রচনা করেন; তাহা নিবিষ্টচিন্ডে পাঠ করিলে প্রত্যেক 
ছত্রে অশ্রুবর্ষপ করিতে হইবে । কেতকা! দাস ক্ষেমানন্দ লাব্রাম্মশ দেবের প্রণ 
স্বীকার করিয়াছেন । ইহাদের পরবর্তী আরও ৫৭ জন ভাসালব্রচকের কাব্য 
ন্যানাধিক.পল্লিষাণে সংগৃহীত হইয়াছে । আর কতশত কবির কাব্য বে লুণ্ড বা 
নষ্ট হুইয়া! গিয়াছে তাহা কে বলিবে ? মনসার ভাসানের আদি লেখকপণের 
ভাষা ও ভাব কিন্ূপ করুণ ও সহজ-সুন্দর তাহা নারায়ণ দেবের এই 
কয়েকটি ছত্রে হইতে প্রতীক্মমান হইবে । বেহুল! বিলাপ করিতেছেন 
* “মৃত সমান প্রভুরে তোমার মুখের বাণী । 
পূনরপি না শুনিলুম মুই অভাগিলী ॥ 
হাতেন্ শঙ্খ ভাঙ্গিযু কঞ্চন করিযু চুর । 
মুচিয়! ফেলি আমি সিঁীর সিন্দুর ৪ 
এ ছেল সুন্দর রূপ প্রভুরে প্রকাশিত রঙজ্গনী। 
চন্দ্র স্বর্য্য জিনিয়া আপ প্রভু হুরিল নাগিনী ॥ 
চাপার কলিকাসয প্রভুরে তোমার কোষল অঙ্গুলী । 
তুমি আমার প্রভুরে অতাগা বেহুলারে ডাক 
চাহ চক্ষু মেলি ॥” 
ছ্ি্বংশরী মনসা দেবীক্স যে স্তোত্ৰ রচনা করিক্সাছেন তাহাতে দৃষ্ট হয়, 
দেবীর দুই প্ার্খে নেতা ওপ্ুপন্ধা, এবং জাতু ও মানু ভ্রাতৃত্ব । এই ভাবের 
মূর্তির ধ্যান কোন্‌ হিন্দু খা বৌদ্ধপুত্ীশে আছে, তাহা অলি না। 
গ্রীদীনেশচন্দ্র সেন । 


১৯৬ ধাবক । ওয় বর্ঘ- হম সংখ্যা । 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 








প্রথম অধ্যায়! 


ফরাসী সম্রাট পঞ্চদশ লুইর লোকাস্তর গমনকালে তাহার পুত্র জীবিত 
না থাকায় ডাহার পৌত্র “বোড়শ লুই” নাম ধারণ পুর্ধবক ১৭৭৪ খ,.উ্টাব্দে 
সিংহাসনে আরোহপ করিলেন। ইহার কয়েক বৎসর পুর্বের ইনি জাশ্মাণ 
সন্ত্রাট-ছহিতা মেরি অসত্তনেতের পাপিগ্রহণ করেন। মেন্ি অস্তনেতের অপুর্ব 
ক্লপলাবণ্য দেখিয়া বিস্মিত হইন্প; ইংলগ্ডের বাগ্মীবর বার্ক ইহাকে “প্রভাতী 
তারকা” বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । « কিন্তু ছর্ডাগ্যক্রমে ইনি বিশাল ফরাসী 
রাক্যের অধীশ্বয়ী হইয়া ফরাসী জ্বাতিকে ভিত্র দেশীয় লোক জ্ঞানে অবজ্ঞা 
করিতে লাশিলেন। তাহাদের রীতি, নীতি, প্রথা, পদ্ধতি তাহার সঞ্চর্ণ 
হৃদমে অথথ) ত্বপার উৎপাদন করিল।1 তিনি ফরালী জাতির নব অস্থরিত 
আাতীয় বনের প্রতি সহাহ্তুুতি প্রদর্শন ন! করিয়া বরং তাহাদের উত্রতি- 
মার্গের কণ্টক হইয়া গাড়াইলেন। কতিপয় অহ্যগ্রহভাক্গন লগপ্ত ব্যক্তির 
অসার যুক্তি গ্রহণে তিনি ছূর্ববলচিন্ত ন্থপতিক্টে করতঙলগত করিম! রাজনৈতিক 
সর্ব বিষয়ে হত্াপণ করিতে আরম্ভ করিলেন । ধোড়শ লুই যথেচ্ছাচারনীতি- 
পররায়ণ হইলেও গুক্রাপুঞ্জের অহিতাকাক্ষী ছিলেন লা। তিনি প্রবুদ্ধ 
ফরাসী জাতির স্বায়ত্ব শাসন-লালস! পরিতৃপ্ত করিতে অনিচ্ছুক হইলেও 
কি্রুৎ পরিযাপে তাহাদের দুঃখবিমোচন করিতে অভিলাধী ছিলেন। কিন্ত 
ক্লাজ্জীর প্রন্নোচনাক্স। তাহার সর্ব যত্রই বিফল হইল । রাজ্মকার্য্যে জাশ্র/ণ 
শ্রাজনম্দিনীর অবৈধ হত্তক্ষেপনিবদ্ধন তিনি প্রক্কতিপুঞ্জের মনস্তট্টি-লম্পাদনে, 
অক্ষম হইলেন । 
বোড়শ লুই রাজ্রপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে, যরেপা প্রধান মস্ত্রীস্বে এবং টার্গট্‌ 
ক্লাশস্ব-সচিবপদ্গে নিঘুভ্ হইলেন । মরেপা প্রধান মস্ত্রীপদের সম্পূর্ণ অস্মপতুক্ত 
® “I saw her just above the horizon, decorating and chooring 
the elevated aphero she had just begun to . move in, glittering like tho 


morning star, full of life and splendour Rnd jos” 
Burke—‘Refiecgions on the Fronch Revolution’ 
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ইহা, ১৩১৯ । ফরাসী বিঃ!বের ইতিহাস । ৯২৭ 


হইলেও টার্গটেত্র অসাধারণ প্রতিভা ও কার্খ্যদক্ষত| নিবন্ধন রাজ্জকার্য্য 
স্ুচারুদ্রপে পরিচালিত হুইতে লাগিল । টার্গট রাদস্ব-সচিবপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া ছেখিলেন যে, আছ অপেক্ষা ব্য ৪*-০০*- পাউগড পরিমাণে অধিক ; 
শ্ৃতরাৎ অচিরে তৎসন্বন্ধে উপায় উদ্ভাবন করিতে না পারিলে রাজ্গার রাজ্- 
লক্্রম ও প্রতিপত্তি এককালে বিলুপ্ত হইদ্া যায়। রাক্ত্ব বিতাগে জনৃশশ 
শোচনীয় অবস্থা! বটিলে বহদর্শ্শ মস্ত্রীগণেরও হৃৎফস্প উপস্থিত হয়। কিন্ত 
টার্গট রাজকরপ্রপীড়িত প্রজাগণের স্কন্ধে পুনপ্বার গুক্ুভার অর্পিত না করিয়া 
মিশবাগ়িতা অবলম্বনে রাজস্ব বিভাগে শৃক্খলতা স'স্থাপিত করিলেন । দুর্চাগা- 
ক্রমে তিনি রাজন্ব-সচিবপদে দীর্ঘকাল স্থাশ্ী হইতে পারিলেন না। রাজন 
সংক্রান্ত কগ্নেকটি কুপ্রথা নিবারণে প্রস্থাসী হুইগ্রা তিনি পালিগ্সামেন্ট, ৃশ্বাষী 
ও ধর্ধযার্জকপণের কোপানলে পতিত হইলেন । সুতরাং ব্বাঙ্গা তাহাকে 
কৰ্ম্ম হইতে অবসর প্রদান করিতে বাধ্য হইলেন। (১৭৭৭ খই এপ্রিল )। 
টার্গটের স্থলে ক্যালনি রাখস্ব-সচিবপদে নিবুস্ত হুইলেন। কিন্ত ক্যালনির 
ঘননভিজ্ঞতা প্রযুক্ত সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত নেকারের হস্তে রাজস্ব সংক্রান্ত 
সমগ্র ভার অর্পিত হইল। 

নেকার টার্গটের ক্ষার উদার নীতিপরান্ষণ ছিলেন ৷ রাজনীতি, অর্থনীতি ও 
দর্শন শানে তাহার অসাধারশ বাৎপত্তি ছিল। তত্ত.ল্য চরিত্রবান পুরুষ 
সংসারে অতি বিরল । তাহার গাহন্থা আীবলে শাস্তি ও পবিত্রতা নিরস্ত্র 
সমভাবে বিরাজ্গ করিত । ধর্শ্মবিছীন ফরাসীরাঙ্ছো বাস করিক্সাও তাহার 
ধৰ্শ্মবিশ্বাস অক্ষুম ভাবে বিদ্যমান ছিল। বাণিক্তোর সাহায্যে তিনি অপর্ধ্যাপ্ত 
ধন উপার্জন করিয়া বলিসযাঞ্জে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন; দীন হীন 
দরিত্রব্যক্রি্ণকে মুক্ত হুন্ডে দান করিয়া তিনি সেই ধনের সদ্ব্যবহার 
করিতেন । ফরাসী আতির জাতীয় উন্নতির প্রতি ভাহার আস্তরিক সহাম্থকুতি 
জন্িমাছিল ; তিনি সেই জাতীয় জীবনের শক্রিবর্্ধনকল্রে পাধশ্রযিক স্ব্বূপ 
কপর্দকও গ্রহণ ন! করিয়া নিঃস্বার্ঘতাবে রাজ্য সংক্রান্ত দুরূহ কার্য্য পরিচালন 
কল্পিতে লাক্লিলেন । + £ 





= “Heo refused the whole emoluments of offico an examplo of 
disinterostednexs which excited the jealousy, as it sas boyond tbe 
Power of imitation, of the courtiets” 


Alison’s History of Europe vol i. p 291 


৫ আর্ধযাব্ত । তম বর্ঘ__২য় সংশ্য। ৷ 





ঘটনাক্রমে এই সমগ্ে আমেরিক।বাসিগণ স্বাধীনতাপ্রদ্নাসী হইয়া ইংলঞ্ডে- 
শ্বরের সহিত তুমুল সংগ্রামে প্রত্ত্ত হইল । এই যুদ্ধে ফরাসী জাতি আমেরিক!- 
ববালিগণকে সাহাব্য প্রদানের নিমিত্ত বাগ্রতা প্রদর্শন কণিতে লাগিল । 
ক্ষরাসী গবর্ণযেণ্ট মার্কিন জ)তির সাহায্যার্থ সৈন্য, অর্থ ও রণতরী প্রেরণ 
করেন এই ইন্ছা এদেশের সর্বসাধারণের হৃদয়ে জাগরিত হইয়া উঠিল । 
কিন্ত রাজস্ব-সচিব নেকার দেখিলেন যে, মার্কিন জাতির সাহাযাকলে অর্ণব- 
সহায় ইংলগ্ডের সহিত যুদ্ধ ঘোবণ। করিতে হইসে বিপুল অর্থের প্রয়োজন; 
অর্থহীন কর।সীরাধ্ধ কি প্রকারে সেই অর্থ সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধের বায় নির্বাহ 
করিবেন ? এই চিস্তা করিয়া মন্ত্রীবর আমেরিকা-যুদ্ধে যোগদান করিতে 
অনিচ্ছা) প্রকাশ করিলেন / কিন্ত করাসী ছাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল লা 
ক্রান্স নিলিপ্ত থাকিপা স্বাধীনতাপ্রয়ালী মার্কিন জ[তির পরাভব দর্শন করিবে 
এই চিন্তাত্ন সর্ব সম্প্রদায় উন্মত্ত হুইয়। উঠিল । অটিরে রাজ্যের এক প্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হুইল । তুণ্বামি- 
গণের ও সৈনিক বিভাগের কশ্চারীদিগের যোগদান নিবন্ধন দেই আন্দোলন 
ত্গ্ষর আক্কতি ধারণ করিল । তখন অনন্যোপায় হইয়। ষোড়শ সুই জাতীয় 
ইচ্ছা পূরণকল্পে আমেরিকা-সমব্রে যোগদান করিতে বাধ্য হইলেন । 

ফরাসী জাতির সাহায্যে আমেরিকার জরলাত হইল । ন্বাধীনতাপ্রয়ীশী 
মার্কিন জাতি বীরদর্পণে জপতীতলে স্বীয় মহিমধবজ্জা উত্তোলন করিল । 
সামা ও স্বাধীনতার মুখোস্্বল দৃষ্টে সাম্য ও শ্বাধীনতাবাদিগণ ভূমণ্ডলের 
সর্বআই জয়োল্লাসে উন্মত্ত হইল । স্মদুর আমেরিকা হইতে ক্রান্সবাসীরা 
যশোবিশণ্ডিত শিরে গৃহে প্রত্যাগত হইয্। জয়ন।দে দিগদিগস্ত লিন।দিত 
কলিল। ফরাসী জাতির আনন্দের পরিসীমা রহিল না । কিন্ত মার্কিনের 
জগলাত আলশ্র ফরাসী বিপ্লবের মুখ্য কারণে পরিণত ছইল । মার্কিনের 
সাহায্যাৰ্থে দণ্ডাপ্রমান হুইত্রা ফরালী জাতি আভশক্রি উপলব্ধি কত্রিতে সমর্থ 
হইল । তাহাদের শক্তি, সামর্থা, উৎসাহ, উদ্তম চতুস্বণ হইল । সুতরাং, 
মার্কিন সমরই যে ফরাসী বিপ্রবের অক্ততম কারণ তত্বিবমে অহ্গমাত্র সন্দেহ 
নাই । i 

খাহা। হউক স্বাবীলভা-লমরে যোগদান নিবন্ধন ফর।সী গবর্ণমেণ্টের রাজন্ 
বিভাগে অশেধবিধ বিশৃজ্ধলা উপস্থিত হইল । যুদ্ধের ব্যস নির্বাহের নিষিত্ত 
শবপজেন্টের খণরক্ধি হইল । লেকার অনঙ্সেষশাত্ত হইক্সা মিতব্যয়িতার আশ্রক্ 
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গ্রহণ করিলেন । ইহাতে অভিজ্াত্তবংশীন্প নুত্তিভোশীদলের অস্তদ গহ উপস্থিত 
হইল । ধৰ্ন্মযাজকগণ ও ভূম্বাশীব্রন্দ নেকারের খবংললাধনকল্লে সন্মিলিত 
জইলেন 1 মন্ত্রীবর শ্বার্থসপ্বস্ব বাক্তিগণের কোপানলে পতিত হইয়া পদত্যাগ 
কিয়া অব্যাহতি লাভ করিলেন | € ১৭৮৭ খ.ঃ ) 

নেকার পদত্যাগ করিলে, বাজ্ঞী শাসলসংক্রান্ত ০্সর্বববিষদ্ে অবাধে 
হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাহানু মগ্রণায় পৰ্য্যায়ক্ৰমে ক্রি, অব্মেছন 
কলন প্রভৃতি নগণ্য ব্যক্তিগণ র।জ্রন্ব সচিবপদে নিযুক্ত হইয়া রাজস্ব বিভাপ্ে 
ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উৎপাদন করিলেন । অরযেহুন রাজকার্যোর বায় নির্ব্বাহের 
নিমিত্ত ১৪০***০* পাউণ্ড খল গ্রহণ করিয়াও কার্যাপরিচালনে অসমর্থ হইয়। 
পদত্যাপ কল্সিলেন। তাহার পদত্যাপকালে দৃষ্ট হুইল বে, রাজ্রকোশে 
৯৪৪০ পাউণ্ড মাত্র আছে! কলন রাদ্শ্ব বিভাগে নিযুক্ত হইয়) অর্থসমাগম 
'সথবা বায়নির্ব্বাহ সংক্রাস্ত সর্ধচিস্তা পরিহার পূর্বযক্ক বিলাসপরায়ণ! ব্রাজ্দ্রীপ্র 
মনন্তষ্টি সম্পাদনে মনোনিবেশ করিলেন। সুতর।ং, রাজ্ঞকার্য্যসংক্রান্ত আবশ্যক 
ব্যয় নির্বাহের অর্থভাব হইলেও রাজ্ঞীর বিলাসপরিচর্য্যার নিমি্ত অর্থাতাব 
হুইল না। এইক্ূপে আয় অপেক্ষ! ব্যয় দিম দিম বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
শভরাং অতাল্রকাল মধ্যেই রাঙ্গজকোশ এককালে শূন্য হইবার উপক্রম হুইল । 
তধন অনন্যোপায় হইয়া! মন্ত্রী ত্রাঞ্কন্সের সাহায্য গ্রহণ করিতে ক্ৃতসক্ষম্ 
হইলেন । কিন্ত তাহ। কিরূপে সম্ভবে ? সুত্বামী ও ধর্ধযাক্ষগণ তৎকালে 
ন্লাজদ্বসংক্রাত্ত সর্বপ্রকার দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেছেন, তাহাদের 
জ্বন্ধে করভার অর্পণের প্রস্তাব হইলেই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে; আবার 
পক্ষান্তরে করভারপ্রপীড়িত জন সাধারণের স্বন্ধেই বা পুনর্ব্বার অতিরিক্ত ভার 
কিরূপে অর্পিত হইবে? উপায্নাস্তর না দেখিয়। মন্ত্রী অভিজ্ঞাতবংশীয় ব্যাক্তি- 
গণকে এক বিরাট সভায় আহ্বানের নিমিত্ত রাজাকে অনুরোধ করিলেন। 
(১৭৮৭ খ.ঃ ) সর্ধব সম্প্রদায়ের স্কন্ধে সমভাবে করভার ব্দপণের নিষিক্ত এবং 
ক্লাজস্বসংক্রাস্ত কদ্নেকটি ক্কুপ্রথা নিবারণ কলে এই সভ। আহত হুইল । কিন্তু 
কঅত্তিদ্াতগণু বাজার কোন প্রস্তাবেই সম্মতি প্রদান করিলেন ন।। উপায্বান্তর 
না দেলিয়। কলন পদত্যাগ করিলেন । = 

কলন পদত্যাগ করিলে ব্রাইন ব্াজন্দ সচিবপদে প্রতিষ্ঠিত হুইলেল। 
ইহার কিছুদিন পূর্বের প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত হওয়ার ভার্ঞিলিছ প্রধান 
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মন্ত্রীত্বে অভিথিক্ত হুইয়াছিলেন। সুতরাং সর্ব্ববিভাগে অভিনব ব্াক্তিলমাগমে 
ঝাজ্রকার্য্য অভিনব প্রকারে পরিচালিত হইতে লাগিল । 

এই সময়ে ফরাসীরাব্দোর মহারাণী মেরি অস্তনেতের বিচিত্র লীলা জন 
সাধারণের চিত্তাকর্ষণ করিল । এক দিকে অদ্রাভাবে ক্ষুৎপীড়িত মানবগণের 
মৰ্মান্তিক আর্তনাদ অপর দিকে সেই স্ুন্দরীকুলদর্পহারিণী অায়ানন্দিনীর 
অযথা বিলাসপরিচর্য্য। ফরাসী চিন্তে অপরিসীম ঘ্বণা উৎপাদন কপিল। 
প্রক্লৃতিপুঞ্ধের অভাব, অভিযোগ, স্থথ, দুঃখ, শান্তি, অশান্তির প্রতি সমভাবে 
শদাসীন্ট প্রদর্শন পুর্বক মেরি অন্তনেত অনন্ত বেশভৃষায় অহরহঃ বর বপুর 
শোভ! সম্পদন করিতে লাগিলেন । ভাসেলিল ও ত্রিয়ানন্‌ ভবনে অহপিশি 
নৃতাগাত, সাহ্জাসন্মিলন প্রভৃতি অশেষবিধ আমোদ উৎসব চলিতে লাগিল । 
মহামহোপাধ্যায় বংশোস্বত নরন্মধগণ রাদ্রভবনের সেই সম্মিলনে-__ সেই 
উৎসবে যোগদান করিতে লাগিলেন। এদিকে কাউন্ট ডি আর্তন্স প্রভৃতি 
স্থন্বঘর্গসহ রাজ্জী রাজার অবিদ্মানে গভীর নিশায় প্রাপাদশিখরে নিদাঘ- 
সমীরলেবনে চিত্তের প্রস্চুল্লতা সম্পাদন করিতে লাগিলেন । প্যাব্রিসবাসার। 
সেই সমস্ত আমোদ উৎসবের তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হইছা 
প্লাজপরিবান্বর্গের অশেববিধ কুৎসা, রটনা এবং পথে খাটে গৃহে গৃহে সহস্র 
মুখে সহস্র প্রকারে সেই সমস্ত ক্রিয়াকলাপের তীত্র সমালোচনা করিতে 
লাগিল । ইতোমধ্যে বিধির বিড়ঘনায় রাজ্জীর দুর্ভাগ্য বশতঃ ঘটনাক্রমে 
হীরকহার প্রসঙ্গীর একটি অনুৎ ব্যাপারে সমগ্র প্যারিস নগরী আলোড়িত 
হইল ৷ যদিও পরিশেষে বিচারসমিতি পালিয়াষেপ্ট ঘীরকহারবিবয়ক 
খটনাবলীতে রাক্তীর নির্দোধিতা অবধাব্রপ করিলেন, তথাপি উন্মত্ত ফরাসী 
জাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল না। তাহাদের এব বিশ্বাস অন্সিয়াছিল যে, 
হীরকহার প্রসঙ্গীয় ব্যাপারটি লীলাময়ী অন্তলেতের অনস্ত লীলার একটি 
দৃষ্টান্ত । ঘটনাটি এই £__বোহেমার নামক প্যারিস নগরীর সুপ্রসিদ্ধ অলঙ্ধার- 
বিক্রেত। রাজপন্সিবারবর্পের বাবতীয় অলঙ্কার নিপ্াপ করিতেন। তিনি বহু 
পরিশ্রমে ও অশেব ঘত্কে একটি অপুর্ধব হীরকহার লিশ্মাপ ক্রিয়া বিক্রয়ার্থ 
রান্ডীর সমীপে আনয়ন করেন । মেলা "৬৪০০৮ পাউণ্ড শুনিয়া রাণী হার ক্রয় 
করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন । অনস্তর বোহেমার হার বিক্রয়ের নিষিক্ত 
দেশ দেশ/স্তুরে গমন করিলেন; কিন্তু কোন ক্রমে ক্রুতকার্ধ্য হইলেন না। 
কিছুদ্দিবস পরে মথি নাহী সম্ান্ত বংশীয় মহিছ। বোছেমারসঙ্লিকটে আগমন 
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করিয়া বলিলেন, পরাজ্ঞী অনেক চিন্তার পন্ম আপনার সেই হীবরকহারতি 
ক্রঘ করিতে সম্মত হইম্মাছেন?; এ কথা আপনি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবেন লা।শ এই বলিল? মধি রাজ্ঞীর লামান্ষিত একখানি লিপি বোহেমারেন্ 
হণ্ডে অর্পণ করিলেন । পত্রধানি প্রক্রুত পক্ষে প্রার্তী কর্তৃক স্বাক্ষরিত কি 
না, তৎ্স্ষক্ধে সন্দিহান হুইয়া বোহেমার কিংকর্তবাবিকুদ হুইয়! রহিলেন্ট। 
মথি বলিলেন, *আপনান্র সন্দেহভজনার্থ আমি সাজতবনম্ব জনৈক উম্চপঙ্গপ্ত 
কর্ণ্মচারীকে সত্তর আপনার নিকট প্রেরণ করিব । তিনিই ক্রয়কার্য্য সম্পন্ন 
করিবেন 1” কিয়ৎকাল পরেই কাড়ি নাল রোহান নামক রাজ্জীর দ।তবা 
বিভাগের সর্ববপ্রপান কর্ণ্বচারী মথিসমভিব্যাহছারে বোহেযারসমীপে আগমন" 
ক্ষরিয়া ৫৬-০- পাউণ্ড মুল্য অবধারণে বাজ্ৰীর নামে দেই হার ক্রম করিলেন । 
কর্শ্মচারীর নির্দেশক্রমে বিক্তীত হারটি মথির হত্তে প্রদত্ত হুইল । মথি 
বোহেমারের হা্ডে রাজ্জীর নামান্ধিত লিপি প্রপান পূর্বক হান্র লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । মূল্য সম্বন্ধে এইন্তপ কথা স্থির হইল যে, বোহেমার সমগ্র মূলা 
এককালে প্রাপ্ত হইবে না; আংশিকরূপে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রাজী খপ পরি- 
শোধ করিবেন | মূল্যের প্রথমাংশ প্রদানের নির্দিষ্টকাল উপস্থিত হইলে 
বোহেনার রাজ্ঞীর কোশ।ধ্যক্ষপসমীপে গমন করিলেন ; কিন্ত কোশা ধ্যক্ষ মূল্য 
প্রদানে অসশ্বীকৃত হইলেন । বোহেমার যরান্ধভবনস্থ জনৈক মহিলার নিকট 
অভিযোগ করিলেন । রাজ] তদ্ব ত্তান্ত অবগত হইয়। রোহানকে তৎ্লনা করায়, 
রোহান উত্তর করিলেন, “মণি আমাকে যে পত্র দেখাইয়াছিলেন তাহা বানি 
স্বাজ্জী কর্তৃক স্বাক্ষরিত বলিয়া বিশ্বাস করিপ্রাছিলাৰ, সেই জন্য ছার ক্রয়কালে 
উপস্থিত ছিলাম ৷” রাজা বিরক্রিসহকারে বলিলেন. “আপনি যাব্সভবনের 
অনৈক প্রধান কর্শ্মচারী, ফরাসী রাজ্ঞী কি প্রকারে নাম স্বাক্ষর করেন তাহা 
খল আত্লাসেই অবগত হইতে পারিতেন ৷” ইহান্র অল্পকাল পরেই রোহান্‌ 
এবং মি খ্বত হইয়া বিচারার্থ প্যারিস পালিমাষেণ্ট সমীপে প্রে্রিত হইলেন । 

হীরকহারপ্রসক্গীঘ্ম অন্ভুত ব্যাপারে সমগ্র ফরাসীকূমি আলোড়িত হুইল। 
কৌতুহলাত্র্ান্ত হইয়া আবালরদ্ধবনিত] বিচাপ্রফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 
বিচারকালে এক অদ্ভুত রহস্য উদঘাটিক্র হইল । হীরকহার ক্রয়ের অবাবহিত 
পরে মথি রোহানকে বলেন, “হীরকহার প্রসঙ্গে আপনি থে কার্য কবিম্বাছেন 
তক্জন্ বান্ষী আপনাকে ধন্যবাদ প্রদানের নিষিত্ত ছদ্মবেশে রজ্জনীযোগে 
আপনাব লহিত ভ্রিন্নানন্‌ তথ্থানে সাক্ষাৎ করিবেন 1” কন্দনীযোগে নিভৃতে 





১৩২ আর্ঘযাবর্ত । ওয় বর্ধ__হয় সংখ্যা । 





ক্াজ্জীদর্শনলাভপব্ঘদ্ধে রুতনিশচয় হইয়া রোহান মহানশ্দে ত্রিয়ানন্‌ উদ্গালে গমন 
ক্ররিলেন ; এবং তথার উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন যে, মেরি অনস্তনেতসদ্বশী 
অপূর্ধবরূপলা বণ্যসম্পন্লা মহিলা ছদ্মবেশে তাহার লিমিস্ত অপেক্ষা করিতেছেন | 
মহিলা বচনস্কুধাবর্ধণে ৱোহানের কর্ণবুগল পরিতৃপ্ত করিয়! স্বহন্ডে াহাকে 
একটি গোলাপ কুস্ুম্ষ প্রদান করিলেন রোহান ক্ষণকালের নিমিত্ত স্বর্গ সুখ 
উপভোগ করিয়া! অপার আনন্দে উদ্ভান হই নিক্রাআ্ঞ হইলেন । 

সেই ছন্রবেশধার্রিলী' কুজবিহারিপী, মধুরভাবিণী রমণী কে? ইনি কি 
সেই অনিন্দ্যক্কপিণী ফরাসী মহারামী অস্তনেত ? ইনি কি থথার্থ ই হীরকহার 
ক্ষয় করিয়া পোহানকে এুগুভাবে ধন্যবাদ প্রদানের নিমিত্ত ছন্বেশে নিশ!- 
কালে নিভৃতে ত্রিয়ানন্‌ উদ্যানে আগমন করিয়াছিলেন ? রোহালেন্র তৎকালে 
বিশ্বাস জন্মিযাছিল যে, ইনিই ক্ষরাসী ররান্ঞী । জনসাধারণের ঞব বিশ্বাস যে, 
তিনিই অন্তনেত। যাহ! হউক, বিচার-স্মিতি পালিঘ়ামেট প্রমাণের 
অবস্থা! পুঝ্ধাস্ুপুষ্থ্রপে পর্যযালে/চল! করিয়া স্থির করিলেন যে, সেই ত্রিয়নন্‌ 
উদ্চান-বিছারিনী মহিলা মহারাদী মেরি অন্তলেত নহেন ; ইনি অলিভ নায়ী 
ক্ষুলধর্শ্মত্যাগিনী প্যারিসবাপিনী জনৈকা মহিলা । মধি স্বীয় দুরভিসন্ধি- 
ক্রমে রোহানের বিশ্বাস উৎপাদনের নিমিত্ত ইহাকে ত্রিয়ানন্‌ উদ্যানে আহবান 
করিয়াছিলেন । এইক্সপ সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া পালিয়াষেন্ট রোহানকৈ 
অব্যাহতি ছিলেন এবং মথির স্বন্ধ উত্তপ্ত লৌহশলাকাত্ম চিহিত করিয়া? 
তাহাকে যাবজ্জীবন কারাবাসে দণ্ডিত করিলেন। কিন্ত প্যারিস নগরীর 
জনসাধারণ পালিক্সাষেস্ট ষহাসমিতির বিচারে পরিতৃপ্ত হইল না। তাহাদের 
এব বিশ্বাস যে, মহারানী মেরি অস্তনেতই সর্ব অলর্থের মূল ৷ দুর্ভযনীয় 
লোভের বশবর্তিনী হইক্সা তিনি শ্বীগ্ন কিলাস-পরিচধ্যার নিমিত্ত রোহান ও 
মথি উভয়ের সাহায্যে হীরকহার ক্রয় করেন তিনিই দিশাযোগে ছন্সবেশে 
নিক্ষ্টা রমণীর সন্তান ত্রিয়ানন্‌ উদ্যানে নিভৃতে মধুর বচনে ক্রোহালকে 
সসাপ্যায়িত করেন ; পরিশেষে বোহেষার মুল্য প্রার্থী হইলে তিনিই শঠত! 
পুর্ধক ক্রয়সংক্রান্ত সর্ব ন্ত্তাস্ত অস্বীকার করিয়াছেন। বলাবাচ্ুল্য এরূপ 
ব্যান নিতান্ত অসঙ্গ ; কিন্তু প্যারিসের উন্মত্ত ইতর সাধারণ তখন বিচার- 
শক্তিবিব্ষিত ৷ = ( ক্ৰমশ: ) 
গ্ৰীস্বরেন্দনাখ ঘোষ । 





এই প্রসক্ষের লপসমাংশ শূনাশরে শ্রসাশিত হুইহাছিল। 





ল্ৈষ্ঠ, ১৩১৯ । অপরাধ । ১৩৩ 
অপরাধ । 
পাছে অপরাধ হয় ৷ 
য়ে-ভয়ে থাকি, লুকাই সন্ধল আবি, 
চেপে রাখি উত্বেল হৃদয় ! তি 
যে কথা বলিতে চাহি. বুঝি তার ভাষা লাহি 


কি বলিব, তাই শুধু ভয় 
পাছে অপরাধ হয়। 


রিক্ত করি আপনারে সৰ্য্বন্থ দিয়াছি তারে, 


প্রাণ-মন তৃপ্ত তবু নয় ৷ 


তবু কিছু দিতে বাকী এপনো রয়েছে নী কি ? 


কেমনে তা" বুঝিব লিশ্চয় ! 
পাছে অপরাধ হয় । 


সদা দুরে-দুরে থাকি, প্রাণপণে ঢেকে রাখি 
মরমের নিভৃত নিলয় ! 
তবু মোরু ভালবাসা! খুজি? প্রকাশের তাষা 


ব্যাপ্ত হ'তে চাহে বিশ্বনয় ; 
পাছে অপরাধ হয়! 


ভাল সেও--আঁথি আল হুদঘ়ের চিতানল, 


জীবনের চির পরাজয়, 


নিয়ে কাব এক ধারে জানিতে দিব না কারে? 


হয় হোক, বত ছঃখমক্স,-_ 
পাছে অপরাধ হয়। 


যেথায় গোপন পুরে বেদনার মত স্মরে 


গীতি হেল ধবমিছে প্রণয় * 


কেঃবুঝিবে তা"র কথা, সেথা তার আকুলতা, 


কোথা শেষ, কোথায়' উদয় ;:_ 
পাছে অপরাধ হয়ু। 
জপিরিজানাথ যখোপাধাদ। 


১৩ আর্ধযাবর্ত । ওয় বর্ষ-_২্শ্র লংখা1। 


মরুভুমে । 


(ব্যালজাক ) 

গ্ৃঙিবীছ নিৰ্ববন্ধাতিশয়ে তাহাকে সার্কাস দেখাইতে লগা গিদ্গাছিলাম । সে অনেক 
দিনের ফথা। তখন সহরের অলিতে গলিতে এরা সার্ণপের আবিডাব হয় মাছ । 
দর্শকরা সকলেই বিজ্ঞাপনে বর্নিত ৰাখের খেলা দেবির। অবাক হইয়। পিছাছিল। প্বাহলী 
ৰলিলেন, "এ বাখের সঙ্গে লড়াইটা গেখিয়) আমার বড়ই ভর পাইতেছিল 7 & লোকটা 
বাঘটাকে কি করিপ্রা এরকম বশ করিল আমি ত তাবিক্না পাইতেছি লা। শু [নিশ্চয় 
যুত্জরুকে আনে ৷ বাতের মুখের যধ্যে মাধ! পূজিয়া দেওয়া কি সহজ কথা ।” আনি 
বলিলাম, “তুষি যাহা! এত ছঃপাধা বন্দে করিতেঙন্ক বাস্তবিক তাহা অতি স্বাভাবিক । উচ্ভার 
নধৰো বাছব্দযার নাষপন্ধও সাই ।” বোধ হন্ত, কথাটা আৰাৱ অৰ্দ্ধাজিবীয ভাল বিশ্বাস 
হুইল না। তিনি ঈষৎ হাসিয়৷ ৰলিলেন, “সত্য নাকি 1" 

আনি বলিলাম, "তুমি ক বনে কর, ইতর এ্রালীদিগের মনোবৃত্তি সাই? এটা বড়ই 
গ্ুল। সভা তথ্য হইয়া আবাদের বাছা কিছু কদতযাপ হইয়াছে ইচ্ছা করিলে উৎা- 
দিগকে তাহা সমম্তই শিখাইতে পারা খবান্স। আমি প্রথমবার বে দিন লার্কালে এই 
খেলাট। দেৰি লে দিন তোমালই মত আম্চখ্যাশ্বিত হইল্লা বাছবা দিঘ্রান্ধিলাৰ। সে দিন 
আনার পার্শ্বে কাঠের পা ওয়ালা একজন বৃদ্ধ ফরাসী সিপান্ধী বসিয়। ছিল । - পাছায় 
তেছারা! দেখিয্াই আমি বুঝিতে পাশ়িয়াছিলাম বে, সে আনেক লড়াইরের ক্ের্রতা । 
লোকটা] বড় আমুদে । তাহার সাদাসিধা ভাব দেখিয়া গোড়। হইতেই তাহাকে 
আবার পছন্দ কইরাছিল। এ শেনীর অসবসাহসিক আমোদশ্রির লোক আজকাল আর 
ড় দেখা বাল্প না। হাঙ্গার আম্চর্থা জিনিস দেখিলে ইহারা অবাক হইতে জামে না: 
ভল্প ভীতির ত কথাই নাই । এসব লোক দণ্মুখে জড়াইয়া গুলি আটকাষ্ইতেও যেষন 
মজবুত, মুমূণূ র পকেট ছাতভ্াইয়া বখাসর্ধস্থ আদ্ঘলাৎ করিতেও তেমনই মজবুৎ | ইছারা 
মিল্ধ। ভাবনায় শম নষ্ট করিতে জানে না: সুবিধা পাইলে দ্বন্নং সন্তানের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
ক্তিতেও পরমাআী দছে। পেলাত সময় সার্লাসওয়ালা খপ বাছেত খাঁচার চুকিতেছিল 
তখন চাহিদা দেখি, বৃদ্ধটি তাহায় দিকে তাকাষ্ত্পা অবস্ঞাততরে ছাসিঙেছে। সে হাসির 
ভাবট। এই যে, আনি ও সমন্তই ধনিয়া শ্লিয়াক্ষি, জানার কাছে কিছুই নূতন মহে। 
শেল সাঙ্গ হইলে আসি ঘবন উচ্চকঠে সার্কাপওয়ালার প্রশংসা ফাক্সিতেছিলাষ তপন বৃদ্ধ 
আর চুপ করিয়া থাকিতে ন! পারিরা বলিল, “নহাশত্ ও ত সহজ কথখা__উ্ধাতে আর 
আশ্চর্যের বিধয় দেখলেন কি আমি বলিলাম, ‘সে কি নহাশর, উদ্বাতে যদি কিছু 
আম্চর্ঘযান্ষিত হইবার দা খাকে তাছা হইলে কি করিরা এরূপ অঘটন ঘটক ব্বামাকে 


বুসাটয়। বলুন শেশি। সখা কপাঘ স্বালাপ জ[মত্রা উদ্িল। শিক্ষটেই একটা হোটেল 
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জিল. তথায় উভপ্দেতর জলবোগের ব্যবস্থা করা পেল। আকার ইক্ষতে বুঝ্ধিলান, বৃদ্ধে 
একটু পানদোন আছে । শ্তরাং ভত্রভার শাতিতরে এ সব্বপ্ধেও কিঞ্চিৎ বাবস্থা করতে হুইল 
ক্ষুৎশপাস! দিতত্তিল্ সহিত বৃদ্ধের পূর্ববন্থৃতে বেন ভালরশ জা[পরা উঠিল। লে কখা- 
প্রসঙ্গে আমার নিকট তাহান আব্ভজীবনের যে অন্ভৃুত ঘটন। বিত্ত করিল তাহা ও[ না 
আমারও লে হইতে লাগিল, এক্ডপ খেলায় আর আাশ্চর্ঘযটা কি 1 আমার স্ত্রী ছাড়িবার 
পাত্রী নহেন। তিনি ধরিত্া বশিলেন, বৃদ্ধটি লে আম্র্ণ। ঘটনার কাথা বলিয়াছিল তাহ) 
ভাহাকে বলিতে হইবে 1 স্ত্রীলোকের কৌতুহল একবার জাত হইলে শুধু ভ্তোক বাকো 
নিবান্সত কল। অদস্তা ; সতত্াং তাছাকে আনেোযাপাস্ত লা বিঘা আৱ উপায় ছিল =1৷ 
পঞ্রটিত্ সায় ২ এই, 

মিলৱ দেশের সামরিক অভিযানে একজন ফরাসী সৈনিক পুক্তুন মান্গ্রাবিন জাতীর 
আর্রবগণ কর্তৃক ঘৃত হয । সে দুদ্ধে আরবরা জল্পলান্ড করিতে পারে নাই । পাচে শত্র- 
পণ তাহাদেত পশ্চান্ধাবন করে সেই ভল্তে তাছারা বেগে পলাদ্বন করিতে আরস্ত করিয।- 
ছ্ছিল। কিন্ত এরূপ বিপদ্প্রস্ত হইরাও তাহারা বন্দীচটিকে পরিত্যাপ করে নাই । বন্দীটি 
আর কেহই নহে, আমাদের সেই বৃদ্ধ সৈনিক । সন্ধার সমন্ত আরবর। একটি ইম্দা- 
রার সশ্লিকটে কয়েকটি খঙ্ফৃ্ বৃক্ষের তলদেশে তান্ছু খাটাইয়াছিল। এ স্থানে পূর্যব 
হইতেই তাহাদের কিছু আহার্খোর সংশ্থান ছিল। খোড়াগুলিত্র দানার বন্দোবস্ত 
করিনা এবং পূর্ববসংগুর্থীত শুক খ্ব্বুর অস্ভৃতির সাহাযো কোনগু প্রকারে ববাপনাদের 
স্কধা নিবৃত্তি করিয়া তাহারা সে দিনেয় যত আপন আপন পট্টবাসে (বশ্রাৰ লাভ করিরা- 
হিল । *তাছাদিগের নিবন্ধহন্তপদ বন্দীটি থে সে স্বান হইতে পলায্নন করিতে পারিবে 
এ কথা তাছার। স্বপ্নেও ভাসে নাই । সৈদিকটি হখন দেখিল যে, তাহার শত্রুূপক্ষীরর। 
খুমাইর। পড়িঘাছে তপন সে কোনও প্রকারে দত্ত ও হাটুর সাহাবে একখানি তরবারি 
ধারণ করিয়! বাঘনগুলি কাটিয়। কেলিতে সক্ষম হইল । হন্ডপদ মুক্ত হইবামাত্র সে কাল- 
বিলম্ব না করিয়। উপযুক্ত অস্ত শস্স ও তাহার পৃষ্ঠবন্ধ খলিয়ায় আবস্যক হত খাৰা- 
সামী গ্রহণ করিগ্রা একটি ক্রতগাৰী অশ্বে জত্রোহশপূর্যবক পলায়ন ক।রল। কোন্‌ দিক 
খত্রিল্রা অগ্রসন্ হইলে সর [শিবিরে ক্রিয়া যাইতে পারিবে অনুষানে তাহা ঠিক করিয়া 
লঙ্ঈয়। সে বিদ্াস্বেগে জশ্ব ছুটাইয়া দিল। সৈন।।বাসে ফিরিয়া বাইবায় ইচ্ধে। তাছার যনে 
এএক্ডপ বলবতা ছইত্বাছিল হে, লে ক্লান্ত অস্থির প্রতি কিছুমাত্র নঙত। শ্রকাশ করে লাই, 
এবং জঙ্বটিও প[খবখো মৃত্যুস্থখে নিপতিত হইয়া! তাহার অরতাাবর্তনের আশা একেবারে 
নিৰ্ম্মল কহি়া দিছিল ॥ 

ৰাশুমত্ৰ মক্ষঠান্ততে কিছুক্ষণ ইতত্ততঠ অৰযণ করিয়া সে পঞ্চযাকালে একটি ক্ষুতর 
স্থাছাড়ের নিকট উপস্থিত হুইল) লে এরূপ ক্লান্ত হই্টরা পড়িয়াভিল ৭, তাহার আর চঙ্গি- 
বার শক্ত ভিঙ্গ ৰ)! বল৷ বাহুলা. এরূপ অবস্থান সুক্ত আকাশের অপুর্ব সৌন্দর্য উপভোগ 
করিৰার ক্ষবতা। ৰ। অ[ওলাহ তাহ/র অনে আদে) স্বান পায় নাই । পাছাড়ের উপর কচর্রকটি 
স্রদীখ তাল ও ধর্ণ্ুদ্র দাতার বৃক্ষ ছিল । দূত হইতে এই পত্রদকিত বক্ষ করটির শিরো- 
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দেশ দর্শন করিতা ইলনিক্ষের মহন সত:ট আশার সঞ্চার হইরাছিল। ক্ষৎণিপাসাকাতর 
যোদ্ধা কোনরূপ আত্মরক্ষার উপান্প লা করিইাই একটি -সমতল শ্রস্তচখঞ্ডের উপর ঘুমাউছ। 
পড়িল! লে মনে করিয়ান্ধিল তে, এরূপ হগর্য মরপ্রদেশ হইতে প্রাণ লইতা পলায়ন 
ক্ষছা তাহার পক্ষে কোন মতেই সম্ভবপর হইবে আ। এক্ষণে আরব শড্ৰপক্ষগপের আত্রপ্র 
পরিতাগ করিয়া পলায়ন কলার তাছান ঘন বহৃক্ষণ তীত্র অশুতাগে দক্ষ ছইতেনিল । 
একশ জনছীন স্থানে প্রাণ বিসর্জন করা অপেক্ষা বর্ধধরহ আরব দস্মাপণের সাহচর্য এক্ষণে 
তাছায় নিকট বিশেষ বানী বলিয়া যন কইতেছিল | 

আভাতকালে শ্বর্ঘার স্থবির প্রবল উত্তাপে তাছাল শুন ভারক্রয়। গেল। প্রচণ্ডমার্ডও" 
তাপে তাহ্বার প্রস্তর-শবা। এরূপ উত্তপ্ত হুইল্লা উদিকাছিজ। তে, মিত্রিতাবন্থাত অন্রক্ষণ তথাত্র 
শুষ্টল্া খাকায তাহার শযীত্রের কোন চান অংশে বিশেষ ঘক্্রণা অনুভূত হইতেছিল। 
খর্জ্র বৃক্ষ কয়চির ভ্ধাক্সা তির্ধযক তাবে নিপতিত হছওয্ায় সেগুলি যোৌত্বসিবারপসন্দক্ষে 
সক্োন জূপেই পা্ছাপাক্ষর হয় নাই | [বচ্কিন্রান্ পত্রশোতিত বৃক্ষকয়টি দেশিরা সারা 
দেন স্থাপতা অনুসারে পিরিত প্বদেশস্ব বর্শনন্দিরে শুতুগুলির কথা তাহার যবে পড়িতে- 
ছিল। সে যে দিতে চক্ষে কিরাত দেখিতে পায়. বরুতুদ্দি ধু ধু করিতেজে। দিগন্ত - 
শ্রসানিত বাদুকারাশি বাশ্তীত আৱ কিছুউ নয্তনপৰ্ৰে পতিত ছয় সা । স্থর্পযক্ষিরপস্ল্পাতে 
শ্নলৱ্রিবিষ্ট বাপুকাল্ষপাগুলি বড় ঢচাকচিক।মর হ্ইল্াছিল; সহসা দেশি মনে ছষ্টতে- 
ছিল বেন চতুদ্িকে একখানি রুহ দর্পন বিস্তৃত রহ্বিত্রাক্ছে। স্থানে স্থানে মক্রড়ূমি হইতে 
কুল্লাসার ন্যায় এক প্রকার বাশ্প উদিত হুইল্লা খু বাতাসে ইতভ্ততঃ বিক্ষণ্ড হইতেছিল। 
আকাশে স্থধ্র দীপ্ত এতই প্রথর যে, খুক্গোলীরগণ দ্বপ্রেও, তাহ! ধায়া করিতে পাতে 
আ। ছলোক আন ভুলোক যেন সনভ্তই অগ্নিশিশ্াযপনিব্যাপ্ত ॥ কোন দিকে শব্দ- 
মাত্র নাই । (সে নিরবতা কি ভৱাবহ, কি অসঙ্ক! বোধ হুইতেডিল খেন অন্ত্ঞ অস- 
মতা আানবান্্াকে বেগে শিস্পীড়ন করিতেতে । আকাশ পিরজ্র_কোখাও ছাতার লেশ- 
বাত সাই । ব্যান্থুঞকাহে বালুকারাশি সমুভ্রবন্ষে ভা্শ্বদালার স্যার অনুক্ষণ সধালিত 
ছইতেছে ৷ বাপুকাতরক্গের কোথাও বিরাষ নাই) দিগ_বলত্ব কেবল একটি প্রোজ্ছল 
কেদ্বাষাজে পর্ধাবলিত হইয়াছে | এই আলোকলেখ! যেন উউশ্মুক্ত তর্বারির চাপ উজ্জ্বল 
ও খরধান্থ। 

ৈনিকটি যুব পুক্ষদ | তাহার বয়স স্বাৰিংশতি বর্ধেক্স আক হইবে লা তাহার 
তখনও অনেক সাধ-_-অনেক্ক আশা বিচাইৰার ভিল। এরূপ নির্জন স্থানে তপশ্চরণের 
কথা তাহার মনে স্থান প্যইল মা) সেলিস্টটত্ম তালপানের শু ডিটিকে পর সুঙ্ধদের 
ষ্যায় আলিঙ্গন কতিল এবং কিপিৎ শ্রশ্ৃতিস্থ ভ্টপ্রা সেই বুক্ষেত অসিতিএ্রপত্ত ভালা 
আশ্রয় গ্রহণ করিল ॥ চারি দিকের এই ত্যস্ধপ্র দৃশ্য দোবয়? সে আর অশ্রু স্বরণ করিক্জে 
শাস্বিল না। চতুর্দিকন্থ দিগঞ্রনতা গালকূপ উপলক্ষি করিবার অন্য সে উচ্চৈঃস্বরে তি 
কার করিয়া! উঠিল ; কিন্তু তথ্ুক্তরে. কোনও অতিব্বনি তাকাহ অ্রবপপোচন্ হইল এ1। 
তাজার কঠস্ধর পাঠান্ডের গুহদসে। ক্ষোৰান্ত বিলাইহা পেল। হতভাশা জনস্যোপাহ 





বলগথে। 





ইজাষ্ঠ, ১৩১১1 * মরুভুমে | ১৩৭ 





ক্ষটত্রা তাহার বন্দুকে টোট! পুরিল ; পরে ক্রি ভাবিয়া বন্দুকটি সয্াইর। রাশিল। হস 
হে মনে বলিল, “এ উপসাত্রে সুক্রিলাভ করিবার এখনও যছ্ছেষ্ট সময় আছে ।” 

শে যে দিকে চক্ষু কিয়াঙ্--নেশে, কেবল আকাশের অনন্ত নীলিম! ও দরুতুসির সানা- 
হীন পুশরতা ৷ উদাস হনে এই বিরাট দৃশ্য দেশিতে দেখিতে সে বেন কোনও রল্র- 
শালিক প্রভাবে স্বদেশের স্বপ্রে বিভোর হইয) পড়িল । তাহার পতআীবসের শুন্মাতিস্বপ্ 
বটনাগুলি ভাপ্রাবাজীর চিত্ররাজীতর স্যার তাছার শ্বতিপটে প্রতিফলিত হইতে লাগিল ৪ 
তাছাত সক্ষিপণের আকাম অব্যব পূৰ্ববতৃষ্ট সহরগুলির সান্তা) ঘাট খড়বাড়ী সমস্তই বেন 
তাহার চন্মুর সমক্ষে উপস্থিত হইতে হইতে লাপিল--এবন কি পাক্সিসেহ হপরিতিজ্ 
ড্রেপের পঙ্গও হেল তাছাম্ লালাঘক্ষে প্রবিষ্ট হুইঘা বছদুল্য ০শীপক্জের আাপ্ শীতিপদ 
হইপ্রঃ উঠিল । উদ্দা্য কলনাবন্দে_ষরুদম্প্ উত্তপ্ত ৰানুস্তৱসশূহেহ আলোড়ন তাহাকে 
তাছাত অস্মডাষ প্রতেশ্দের বুম প্রস্তথতের অবিতাকার কথা স্মরণ করাইন্স] দিতেছিল। 
রুমা অরীতিন্মাদর্শতে বিপদের লত্যাবনা আছে জালিত্মা ছাড়ের অপর পার্ট আশ্রয় 
অ্রহণৰানলে সে তৎক্ষণাৎ সে স্বান ত্যাগ করিল। বাইতে ঘাইতে পৰ্ব এক টুকরা 
ভিতর কন্দল দেশিয্া সে সহজেই বুঝিতে পার্মিল ঘে, কিছুক্ষাল পূর্বের এই তীঘণ স্থানেও্ড 
বহ্মমাসবাপৰ ঘটিয়াছিল। সে আরও দেখিল বে, অধূরব্তী কেক অর্ছছদ বৃক্ষে খে 
পর্রিষাণে শন্কুর ক্লগ্রাছে। নাশ্বের আীবনাশা সহজে শির্খবাপিত হইতে চাহে না। 
উপস্থিত খ্প্য দর্শনে সৈসিক্ষেরও প্রাপরক্ষার বাঞ্ছা ৰলৰতী হইয়া উঠিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, বি কিছুকাল খর্ঘ্চুর প্রভৃতি খাইর! জীবন হ্বাতণ করিতে পারি তাহ হইলে 
নিশ্চঘষ্ট্র কোনও ত্ৰমপকারী আদবদলের সাক্ষাৎ পাইব অথবা আঙ্াদিপের কমাসী। বাছিনী 
আনব-শিলিতেয় নিকটবর্তী হইলে কানানের শব্দে তাহাদের আপহনবার্ডা জ্ঞাত ছইরা 
সহজেই সঙ্গিগপপের সছিত পূনন্দিলিত হইতে পারিব। 

এই আশান্স তাছান্র দেখে হেন নূতন বলেত সঞ্চার হইল । একটি বৃক্ষ হইতে সে 
কতকগুলি পর খৰ্ক্কুত্ পাড়িয়া ভক্ষণ করিতে লাশিল । তাছার বোধ হইতে লাগিল, সে 
ৰেন অন্ত আম্মাদন করিতেছে। এজপ সুস্বাছ ক্ল বহৃষ্যের হত ও আত্থাস ব্যতিরেকে 
কখনই উৎপদ্র কইতে পায়ে হা এই ধারণা তাছার বনে ক্রযশঃ বন্ধনূল হইতেছিল। 
অতচি্রাৎ উচদ্ধারলফ্যাবনাদ্র তাছাত্ নির়াশাকাতর নৃদত্র আশার উৎদূল হইয়া উঠিল | লে 
পুন্রার পাহাড়ে শিক্োগেশে আরোহণ করিল এবং দিবসের অবশিল্টাংশ একটি কল- 
ছান খঙ্ছর বৃক্ষ কাটিতে কাটিতে অতিবাছিত করিল। এই বৃক্ষের ছায়াতেই সে পতক্ষলা 
ব্বিঞ্রহরে বিশ্রাষলাভ করিত্ান্ছিল! পাছাড়ের নিকটে একটি করশা ছিল। তাহার বনে 
হইতে লাগিল খে; এইত্রণ করণাতেই রাত্রিকালে ছিংশ জন্ত অলপান করিতে আইসে। 
এক-প্রকায় অস্পষ্ট আব্ররক্ষার চেষ্টার বশীভূত হইযর। সে নিজ বিশ্রাবশ্থালের শ্রবেশযূখ্ে 
কোনকশ বৃতি বা কেইন সংস্থাপন করিতে কৃতলস্কল্প হুইল ৷ স্বাপদত্বীতিগ্রপ্ত হোগা! 
প্রাণপণ চেষ্টার হনীর্থ শনির বৃষ্ষটিফে আটিছা কফেজিল বটে, কিন্ত তাহার কঠিন কাওদেশ 
বিন করিয়া বত নিগাংনাোপে।সী কদর ক্ষত খণ্ডে বিভক্ত করিতে পারিল না। শব্যান 
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আক্কালে সেই শৈলনীধত্ব বৃক্ষ সশশ্দে ভুপাতত হুল । তাহার লতন্ধ্বনি সেছ নিবিড় 
নিজ্ঞদ্ধতার চতুন্দিকে প্রতিশন্পিত হুইক্সা কেবল একট ক্ণ্ডঞ দীখব্বাসবৎ আত হইতে 
লাগল ॥। শুলিঘ। লৈনিক শিহরিছা উঠিল ॥ তাহাত মনে ছউততে লাখিল থেন কাছারণ্ড 
দৈববাণী তাঞ্চার ভাবী অনল সুচি কছিতভেতে। িড়পরিত/ব্র' এশ্বযেঃর উত্তঘাধি- 
কারী পুত্র যেরূপ হাত কাল পিতার স্বহুশ্যোকে মিরসবাশ থাকিতে পারে না সেউরেশ সেও 
কাজনিক আনর্থণাৎচিন্তাত্র শিমঘ্র হইত উপস্থিত সুৰিব। অন্তৰ বিধায় কৰ! বিশ্বত হইতে 
পালি ন! । যদা কালক্ষেল মা! কিবা সে সয়রের সন্ধাবহারে নিমুক্ত ছইল। ভাগা- 
ক্রষে তোনগু পূর্ব্বপাস্থপরিতাক্র একখও তিএ মাছুর তাহার হস্ডপত হইক্সাছ্িল। সেই 
একিরপলাহাঘ্যে সেখানিকে শত্বনোপযোগী করিয়া লইতে তাছার বহুক্ষণ বিলম্ব 
হ্বলনা। জম শু উত্তাপজ্জগনিত অবসাদে ক্লান্ত তই রক্তএ্র্জ্ম্ পাছাড়ের আর” 
খুছাতলে শদ্মন মাত্রই সে ুমাইঘা পড়িল। মধারাত্রিতে এক অশ্রুতপূর্ধব শব্দে তাহার 
{নত্র! ভাঙ্গিত্। যাওঘা তে শয্যাতাগ ক্রিয়া উঠিয়া বসিল । কিছু ক্ষণ শ্রবণ করিয়া সে 
বুঝিতে পারিল যে, উহা কোনও বৃহৎক্তার জীবের স্থাসত্রশ্বাসপ্বনি। এরূপ প্রবল নিশ্বাস- 
বাছু মানব সুত্র নাসারদ্ধ, হইতে নির্গত হইতে পারে সা। একে খোর অন্ধকার । 
তাহাতে কোথাও জনমানবের সাড়াশন্দ পাইবার সঙ্গাবনা নাই : সে যেন নন্লনের সমক্ষে 
নানারূল বিভ্ীৰকা দৰ্শন করিতে লাগল। ভয়ে তাহার রোমরাজী কণ্টকিত হইয়া! 
উঠিল__ভাকার হৃৎলি০ের স্পন্দন বন্ধ হব্যর উপক্রম হইল । অন্ধকার ভেদ করিছ। সহসা 
অদুরে ছইাট পুত্র পীতাভ জ্যোতি গোলক তাহার দৃষ্টি আক্ব্ট কিল । লে প্রপযে মজে 
ক্ষগ্গি্াছিল শে, তাহারই নয়নের €জ্যাতি প্রতিকলিত হইয়া এই আলোকের, স্থজন 
করির্রাছে কিন্ত কিয়ৎকাল মধ্যে তাহার চক্ষ্ অন্ধকারে অধিকতর অভ্যপ্ত হইলে গুছাস্থিত 
বন্ধ সমূদায় পূর্ববাপেক্ষ। স্বস্প্টরূপে তাহার দৃষ্টিগোচর হইতে লাগল। তখন সে বুঝিতে 
পারল, তাহার শযা। হষ্টীতে প্রায় দ্বই হন্ত দূরে কি একট! বৃহৎকাম জন্ত শুইয়া 
আছে । শেটা পশিংহ বাজ কি কুস্বীর তাছ। সে তখনও ঠিক কলির উঠিতে পারে নাই । 
জন্ভটি কোন্‌ জাতীয় তাহা বুঝিতে না পারায় তাহার তত্ব আরও বক্ষিত হইতে লাপিল। 
প্রালিৰিদ্যাবিবযে অক্তযন্তানিবন্ধন সে আপনার অবাধ কণ্রনার বশবর্তী হুয়া একই 
প্রাণীতে বিকি জাতীর হিংশ্র জন্তর শক্তি আরোপ করিতেছিল। সঙ্ধার্ণ গুছাত্রান্তে 
সাজ লে যে (কিরূপ অসহ্ হস্ত্রণী ভোগ করতে লাগল তাহ! আর বলিবার নহে ।- সে 
একান্ত মলে কেবল (লেই ভগ্নাবহ জীবের শ্বাসপ্রশ্বাসের পন্গিষর্ণন লক্ষ্য করিতে লাগিল 2 
শর্ববন) ভয়, ক্ষণন উদ্ধ। আক্রসণ কয়ে । হন্ডপদ সড়াইৰে তাহার এরূপ সামর্থাও ছিল না । 
কি একট) বিকট পক্ষে সমন গুছাটি ভল্িয়া। গিয়াছিল | লে গন্ধ শ্বগাল খ্ুটংশ প্রভৃতি ক্ষত্র- 
কার বন্য জন্তুর গক্চ অপেক্ষা অনেক .তৌর। সে ঘে কোনও স্থাপদের আবালেই আল 
লইয়াছে এক্ষণে সে বিনে তাহার ব্দার কোনও সন্দেৰ রহিল না। ক্রমে অন্ুদানী 
চল্লের চক্রবালসমাস্তরালব্্ী কিরণবালাদ সবস্ত ভছাটি স্দালোকিত হুইপ্রা উঠিল। উচ্ছল 
চন্মালোকে চিতাবাখের সাত্রের কাল কাল কোটাগুলি বেশ স্পঃই দেখ ঘাইতে লাগিল । 


ইজাষ্ঠ, ১৩১৯ । ফরুভূমে । ৯৩৯ 
৩৮৯ 
পে আজ ইঞ্জারউ গৃঙ্গে অতিথি: শাল শুছামুথসাত্রিঘ্যে একটি কুনুষ্তীর শ্যাত্র স্থানে 
শৃছদ্ধারপ্রান্তে শাত্রিত । সে পালিত কথক্করের স্যার কুণ্ডলীবন্ধ হইয়া শুইযাছিল । উচ্ার 
ৰুশ সৈনিকের দিকেই কিরন ছিল । লে একবার তাহার চক্ষ্ত্ব প্র উন্মীলি করিয়া 
পুনস্নাক্স সুত্রিত করিল। পরিত্রাণের নানারূপ স্তব অসস্তব উপান্ন মুবক্ষের যচখাধে? 
উন্দিত ছইতে লাপিল। সে অ্রথনে আনে কর়িত্রাছিল, বন্দুকের গুষ্টিতেই বাযঘটিকে হত্য! 
করিবে ; কিন্তু উত্তপ্পের মতো বাসধান এত অল্প গে. তাছাতে তালক্ষপ নিশানা করা চলে 
মা। এক্সপ অবস্থায় বন্দুক্ক দুড়িলে গুলি লক্ষাভষ্ট হওয়াই অবস্যত্তনী। আর থলি বন্দর 
শব্দে বাটি উঠিয়া বলে তাহ!) হষ্টলেই ত সর্বনাশ: গুনে তাঙ্কায় হাত লা অসাড় হইত 
উঠিল ॥ [সই নি ্তত্ততার বখো দে গেন তাহার জৎপিণ্ডের দ্র দ্বর শব্দ শুনিতে পাইতেতে 
লিগা ননে দ্ৃষ্টতেডিল। পাছে এই খনন্পন্দনপন্দে বাধাট জাশিগ্র) উঠিয়া তাছাত্র উন্দাযন 
উদ্ধার কল্পনাগ্ন বাধা প্রদান করে এই কাল্িক ভয়ে পে আপনার ভীতি বিছ্বলতাকে 
শতবার ধিক্কার দিতেছিল। তাছার শ্বাপদ শক্রটির প্রাণনাশের উদ্দেশ্যে সে ছুই একাবাল্স 
তন্রবারির আখাত করিতে অগ্রসর হইয়াছিল বটে, কিন্তু বাাড্রের গুল চর্স্ম অসিভেদ্য হটৰে 
কি ন) এই বিবদ্বে সন্দিহান থাকার পে এই হুঃসাঙ্ছপিক কার্য ব্রতী হইতে পায়ে নই? 
পরদিস প্রাতঃকাল পর্থাত্রে অপেক্ষা করিত্রা৷ স্টাল্যুদ্ধে নিযুক্ত হওল্রাই ভাঙার নিকট শেয়ক্ধর 
লিরা বিবেচিত ছইত্ৰাছিল। কিন্তু উকার ত্বত্লিত আগমনে তাহাক্ষে আর অবিকক্ষণ অপেশ্ষা 
কালিতে হইল না। এখন তাহার ৰাঘটিকে নিযীক্ষণ করিবার বখেষ্ট অধসত্ত ঘটিল। সে 
দেখিল, উদার মুখ শো[শতাদ্ল_ত। দেখি৷ তাহার কতক্টা করবা হইল । সে মননে 
মনে ভাবিতে লাগিল. জাজ ইহার অবৃষ্টে নিশ্চয়ই তাজকপ আহার ফুটিয়াছে। কলা 
শহ্যাভ্যাগ করিতে করিতেই মার কিছু হার ক্ষুধাবোধ ছইবে হা । ব্যায্রটি মরখালক 
কি ন৷ -নরবাংসেই সে উদরপূর্ঠি করিগান্ছে কি ন! এই সকল নিরর্থক জঞ্জনা তাহার 
মনে স্থান পাইল মা। ব্যা্রটি স্ব।ঙ্গাতীর । তাছাত উপরের ও দেহের পার্শ্বদেশের রজত" 
শর মোষঘালী। চশ্রলোকে ল্পলকিত হইতেছিল। কাল কাল স্োোতালাপণ্ডল সখনলের 
কানের স্যার তাহার পদঠতুষ্টশ্র বেষ্টন করিশ্রাডিল। তাহার দেহের উচ্ছাংশ কহিত 
কাঞ্চনের স্যার পীতাভ, তছপ:র পুস্পাকতি চিহ্গুলি বড়ই শোভা পাইতোহল । তাহার 
শাত্রচর্শ এরূপ কোবল ও মস্থশ ঘে, তাহাত নিকট বহুশুলা পালিচা প্রভ[তও লঙ্া পাক । 
পদের স্যাত্ তাহার লাস্কৃলটিও কৃষ্ঃপর্শ ভোরাদাগে আবৃত । এরূপ নয়নাভিরাম দৈ(হক 
সৌন্দর্য পূর্ণঘৌবন! কাসিনীতেগড সমস্তৰে লা। 

ভীষণ নখরস্থংঘুক্ত পদব্বয়ের উপর অন্তক সত্রিবেশিত কনিকা ব্যাস্রসুন্দরী শবাাশারিত 
বিকালের প্যায় সুন্দর ভঙ্গীতে লিকুত্বেশে (নত্র। যাইতেছিল। তাহায় গুঠ্ঠের উপরিভাগে 
হুম রৌপাস্থআবৎ শুক্র কেশ তাহাত বিড়ালের সহিত জ্ঞাতিথ্ জ্ঞাপন করিতেছিল। বাখটি 
বাচার ভিতর বন্ধ থাকিলে সিপাছীপুক্তব উহার পঠনভঙ্গী শু বিচিত্র বর্ণসহাবেশ মনেই 
তারিফ করিতে পান্িত বটে ক্রিন্ত ঘূক্ত অবস্থার এরূপ সৈকট। তাহার নিকট খড় 
লীতশ্রস হইল না। আপন সো-দঘ্যবোৰের পরিপন্থ। হইল । কমমেকজাতীশ্র সপ 


১৪০ -আর্্যাবর্ত। ওয় বর্ধ-_=য় সংখ্য ! 





বেজ্ঞপ দৃষ্টি মাত্রেই পক্ষিসপক্ষে ভক্রে অকিড়ুত করিত তেলে এছ ঘুমন্ত ব্যাস্রীটিও গোদ্ধার 
বীয়ন্াদয্‌কে সেষ্টরূপ অভিড়ূত করিয়াঙিল। লে গোলাবর্ধশক্ষারী কামানেল সাত 
নির্বিকার চিত্রে দাড়াতে পালিত. কিন্তু এ শ্রেণীর শত্রুর সম্বক্ষে বৈর্ণ। থারণ করিবার 
ক্ষমতা তাঙ্গার ডিল ন/। উপারাস্তদ্র না দেখিত! লে একেবারে "মালি ইঈচার উঠিছ।- 
বৰল । ভৰিষাতের জন্য তাহার আর কিছুমাত্র শা ছিল =!। এউ নৈযাশ্যতযুদ্ধ 
সাহসে তাহার মানসিক অবস্তা কিলুৎ.পরিষাশণে নৃতীডূত হল । লে সনে মনে প্রতিত্র। 
করিল, হ্াহাই ফউক শেষ পর্যন্ত যোদ্ধার ল্ার প্রাণ বিসর্জন করিব । এটরূপে (সে আপ- 
মাকে মৃতের অথ্যে গপা করিয়া সক্টৌতুহলে তাহাত ভাবী প্রাশহত্ত্রীয় উদ্যানের প্রতীক্ষা 
কক্পিতে লাগিল । স্থর্থেণোদত্রের কিরৎক্ষণ পরে বাতিনী সহল। চক্ষু খলিক্সা উঠি?) বলিল, 
এবং দেছের জড়তা দূর করিবার জন্য সবেগে অঙ্গসন্চালন করিতে লাপিল। তখনও” সে 
একেবারে শিত্রাবেশমুক। ছয় সাই । আলকশ্যতাাগকালে মুখব্যাদান কায তান্বাত ভয়াবহ 
জন্তপংক্তি ও খয়স্পর্শ জিহ্যা সৈনিকের সদ্রদ্পখে পতিত হষ্টমাডিল । ব্যাস তাহার য় 
দেছলতাবানি আজপীহ্বলভ চাপলোর সন্ধিত লীলাত্রিত করিতেছে দেপিয়া লৈনিক মনে 
লে বলিতে লাগিল, স্বছারও যে (দেখি. পারিপবাসিনী সাপরিকাপশেরষ্ট হত ভাবভঙ্গী £" 
বিড়ালজাতীয় জন্তুর! প্ৰ চাবত: বড়ই পর্রিক্ত্রভাল্তির এবং বাা্বীটিও এ সিপ্রনের এাতিক্রন 
ক্ষয়ে নাছ । লে ইতাবলরে তাহার মুখ গু পাদাশি লেহন করিল্রা গপতরা্জির রক্রঠিহ্নগুলি 
আছিয়া ফেলিতে শিথুক্ত পিল এবং সবো হো পদনখর ছারা তাচায় নস্যক্ের তোষরাজী 
চিত্তাকর্ষক তাবে বিশ্যান্ত করিতেছিল। করাসী দেশবালীপণের শৌর্ধা ও আবোদপি”্যত। 
লোকশ্রসিদ্ধ এবং এই বিপন্ন অবস্থাতে বোদ্ধ। তাছার শ্ৰজাতিসুলত সাহস ও প্ৰকুল্লতা 
একেবারে হারায় লাই । এই অপূর্ব দৃশ্যে সে বড়ই কৌতুক অনুত্তৰ কর্িতেোছিল। 
সে ভাবিতেন্ছিল, "আচা, আপনার প্রসাধদ শেষ হউক তাহ্বার পরেই ন! ছু স্বাগত সম্ভাব- 
শাদি হইবে ।- কথা কম্সটি এক্সপ কল্লিত গান্ঠীর্ধ্যের সছিত উচ্চারিত হষ্টয়ান্ধল যে কোন 
অন্তান্ত যাহলাকেই উদ্দেশ কতিয। বলা কঈতেছে | এই উত্তি শেষ হইতে না হইতেই 
সুৰা আআরবপপের নিকট ছুটতে সংগৃষ্থীত একখানি তীক্ষখার অগ্র দৃঢ় মৃষ্টিতে ধারণ করিয়া 
আন্ঃরক্ষায় অন্ত শ্স্তৃত হইয়া রঙফিল) চিত1টিও প্রার সেই মুহূর্তেই মুখ কিলায় স্থির 
সৃষ্টিতে তাথার দিকে চাহিয়া দেখিতে লাসিল i 


( হ্ৰমশঃ ১ 
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দশম পরিচ্ছেদ । 


০০৩ 
আশ। ও আশঙ্কা 


ধরশীধরের ছুটী সরাইলে তিনি আরও এক মাসের অবকাশ লইয়াছিতেন। 
বৈশাখের শ্েবতাগে তাহাও ক্কুরাইল । ধরণীধরের একবার খনে হুইল, 
চাকরী হইতে অবসর লইবেন । কিন্তু তিনি ছিসাব করিনা! দেখিলেন, আর 
আট মাস চাকরী করিলেই তাহার যাসিক অবসর-শ্বত্তির পরিমাপ কিছু অলিক 
হর । তিনি স্থির করিলেন, এই আট মাস চাকরী করিয়। বাড়ী শ্গ্রিবেন । 
তিনি দীর্ঘকাল কেবল হিসাব করিস্াছেন__চাককীন ও হিসাব করিয়াছেন, 
আপনিও হিসাব করিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু এই হিসাবের বাহুল্য তাহার 
চিত্তের কোমলতা দূর করিতে পারে নাই । অদ্ধশ৷স্তেত্র চর্চায় তিনি যেমন 
হিসাবী হইয়াছিশেন-_সাহিত্যালোচনান্র তেমনই তাহার কমলা! বিকশিত 
হইয়াছিল । এইবার বিদায়ের কথা মনে করিম্বা ধরণীধরের মনে হইতে 
লাগিল-__তিনি দিগন্তবিশ্বত মক্ষমধ্যে যে পথে চলিতেছিলেন এত দিনে সে 
পথের শেষ দেখা যাইতেছে__মরুপান্সে ন্িডসলিলোদগারী নিব বকলনাদ- 
মুখরিত _পুশ্পিতত্রমলতাশোতভিত-_ক্রীবনকলববধধবনিত রম্য উপবন লন্পন- 
গোচর হইতেছে । তাহার মনে হইল-_তিলি কণ্মকান্ত জীবনের সাক্সাহেহ 
অতৃপ্ত পারিবারিক সুখলাত-তৃষ্ণার তৃপ্তি করিতে পারিবেন, পুলপুত্রবৰূ 
লইয়। তিনি আবার সংসারী হইবেন। পরলোকপতা পত্নীর কথ! "মরশ 
করিয়। ধরনীধরের লন্পন অশ্রুযয় হইয়া উঠিতে লাপিল 1 

যতীশচন্দ্ের বিবাহের পর খরণীধর প্রান্ত হুই যাস গৃহে ছিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তিনি পুত্রকে পল্লীর প্রেমে আরুষ্ট করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই ছুই মাসের মধ্যে" তিনি নানা অছিলাগ্র যতীশকে 
করবার স্বক্ুরালয়ে পাঠাইযাছিলেন ও সরোজ্জাকেও কমবার মিজগৃছে 
আনিঘাছিলেল। 

নববিবাহিত হুহৰদ বতীশতচল্ও হে পত্ধীর প্রতি বিশে আক ছয় 


১৪২ আর্ব্যাব্ত। তয় বর্ম -২য় সংখা ৷ 





নাই এমন নহে। ঘৌবন জীবনের বসন্তকাল । বসন্তে যেমন বিহগকঞ্ঠে 
ক্ষলগান আপনি উদ্চ,শিয়া উঠে__বুক্ষলতায় ফুল আপনি ফুটিয়া উঠে_ 
যৌবনে তেখনই হৃদয়ে প্রেম আপনি বিকশিত হয়া তখন প্রেম প্রেনা- 
স্পদের সন্ধান করে, তরুণ তরুণীর আললে তিলোন্তমাত্র সৌন্দর্য দর্শন করে 
এই প্রেমবিকাশকাঁলে যতীশচন্দ্র যে সরোজাকে পাইয়া পরম পুলকিত 
হইল্লাছিল__তাহা। বলাই বাহুল্য । তাহার কলনা মানের ঘাটে দৃষ্টা যে 
বালিকাকে নলন্দনেত্র সকল শৌদ্দর্ধ্যে মণ্ডিত। করিয়া তুলিয়াছিল সে যে 
তাহাকে লাভ করিবে এ আশা সে করিতে পারে নই । অথচ তাহার সেই 
আশাই সফল হইয়াছিল । তাহার মত স্মখী কে? 

ধরনীধর লক্ষ্য করিঘ!ছিলেন, বিবাহের পূর্বের যতীশচন্দ্র কলিকাতায় যাই- 
বার ঘ্রক্য বাস্ড হইত-_-একট। ছুত। পাইলেই সে তাহার সাহিতাক বন্ধুদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বইত-__যাইবার সময় তাহার সুখে যেমন আনন্দ- 
দীণ্তি দেখা যাইত-_প্রত্যান্বশ হুইলে তাহার মুখে তেনতই বিরক্তির অন্ধকার 
লক্ষিত হইত। তিনি লক্ষ্য করিলেন, যতাশচশ্রের সে ভাবের পরিবর্তন 
হইতে লাগিল । পূৰ্ব্বে সে যেন গৃহেই প্রবাসী ছিল; এমন গৃহে তাহার 
আকর্ষণ অহৃভূত হইতে লাগিল | আপনার খরখানি সাজ্জাইতে_ দ্রব্যাদি 
শুছাইতে তাহার উৎসাহ দেখা দিল । প্রেম সৌন্দর্য্যের সহচর । সে সুন্দর 
ভালবাসে ৷ তাই হৃদয়ে প্রথম প্রণয়প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে যবতীশচন্সেরর 
হৃদয়ে গৃহ সুন্দর করিয়া সোন্দর্য্যপ্রতিমা পঞ্জীর উপযুক্ত মন্দিরে পরিণত 
করিবার বাসন! প্রবল হইয়া উঠিগ্রাছিল। 

ধয়ণীধর এ সব লক্ষণ লক্ষ্য করিতেন । তিনি লোকচন্রিত্রজ্ঞালাভিজ্ত-_ 
এই সকল লক্ষণ লক্ষ্য করিয়া তিনি আশে আনন্দে আশঙ্কার বেদন। দূর 
করিবার সন্ডাবনা দেখিয়া সুখী হইলেন! কিন্ত তিনি একেবারে নিঃশঙ্ক 
হইতে পারিলেন না । তিনি বুকিলেন, পুত্র এখনও কেক্দ্রস্থ__স্থির হয় নাই 5 
তাহার চঞ্চল চিত্ত এখন বে তাবে পূর্ণ তাহা স্থায়ী লা হইলে আশক্ষা দূর 
হইবে লা_হইতে পারে ন।। তবে তিনি আশা করিলেন, পুত্রের হৃদয়ে 
সেই ভাব স্থায়ী হইবে-_প্রেষের প্রভাবে সে সর্বববিধ অমঙ্গল হইতে অব্যাহতি 
পাইবে । 

বান্তবিক যতীশচল্প্র এখন তাহার সাহিত্যিক বক্ধসমাজে মিশিবার জন্য 
সময় সময় ব্যাকুল হইত । অমূলাচপ্রশের উদ্যোগে তরুণ সাহিত্তিকগণের 


ক্চৈষ্ঠ, ১৩১৯ । অনৃষ্ঠ-চক্ৰ ॥ ১৪৩ 





একটি সাপ্তাহিক বৈঠক বসিত । অধিবেশন প্রায়ই অনূল্যচরণের শ্বছে হইত । 
ষতীশচন্দ্র সে ইবঠক্েন্র একজন অনি উৎসাহী সভ্য ছিল। শে প্রায়ই বৈঠকে 
প্রবন্ধ পাঠ করিত। লে সকল প্রবন্ধ অমৃল্যচরণের শ্াস্িক পত্রে প্রকাশিত 
হইত । প্রতি রবিবারে বৈঠক বলিত । পিতা গৃহে থাকাপ্স যতীশভম্্র 
মধ্যে মধ্যে বৈঠকে উপস্থিত হইতে পার্রিত লা। কিন্তু রবিবার আসিলেই 
সে তাহার পল্লটগুহ ত্যাগ করিঘ্ন। কলিকাতায় বন্ধ সমাজে যাইতে ব্যাকুল 
হইত । সে যে যশের হনীচিকায় প্রল্নন্ধ হইয়াছিল তাহ! সে ক্ষলাতণা 
কলিকাতায় সহজপ্রাপা মলে কত্পিয়াছিল। তাই সে রবিবারে যখন আপ- 
নার পল্লীভবনে ক্ষুদ্র কক্ষে পালক্ষে শয়ন করিল্পা বাহিরে মপ্যাহ্ষরবিকলু তণ্তা 
প্রকৃতিন্ন মলিন মুখ “দর্শন কলিত-_ দেখিত, তাম্রত আকাশে মেধ লাই__ 
বহু উচ্চে শবাহ্বেবী শকুলিরা চক্রাকাবে উড়িতেছে, আর চাতক কাতর 
কণে জল ভিক্ষা করিতেছে; আর শুলিত, লিস্নে বক্ষশাখায মলিন পল্পবের 
অন্তরালে আসীন ঘুথুর কাতর স্বর ভাসিয়া বাসিতেছে_*তথন লে কম্্রকোলা- 
হলকলম্সিত ধূলিবূসর কলিকাতান্র শ্বপ্প দেখিত। সে কল্পনালেত্রে কলি- 
কাতার পরিচিত ব্যস্ততা লক্ষ্য করিত-_কলিকাতার ধূলি__কলিকাতার 
'বর্জরলা-_কলিকাতান দুর্গন্ধ ঘেন সে অন্থতব করিত। সে ভাবিত, সেই 
কর্শ্মস্রোতে লে তরী ভাসাইরাছে--সেই তরী তাহাকে তাহার উদ্দিষ্ট যশো- 
মন্দিরে শহর যাইবে । 
তাহার পর সে বন্ধুদিগের, বিশেষ অমূল্যচরশণের, পত্র পা ইত_ 


শতাবত অলি গুকরে যাই কুল ধুতুরারে 
যাবত ফুল মালতী নাহি ছুটে ৪” 


ব্রা তাহার অঙ্গপন্থিতেহেতু তাহাকে বিদ্ধপ করিয়া পত্র লিখিত । 
লে বিদ্রুপ শাণিত ; তাহার আতাত উপভোগযোগা । বিশেষ অসুলাচক্লণের 
পত্র সর্ববদাই সরস । অসূল্যচরণের ক্ষমতা দীর্ঘ বা সারবান রচনার উপযোগী 
ছিল না। কিন্ত ক্ষুদ্র রচলায়__পন্রলিখলে তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল? 
সে কথে।পৰুথনে যেমন ক্ষুদ্র রচনাতেও তেমনই স্হঙ্গে রসসঞ্চ।র করিতে 
প্ররিত--সেসকল বলনা বিদ্রপপরিহাসে সমুজ্্বল হইত । অমুূলযচরণের এই 
সকল পত্র যভীশকে চঞ্চল করিল্লা তুলিত । বিশেব তাহার তরুণ ভ্বদয়ে 
অযূল্যচরণের ঘে প্রভাব পতিত হইয়াছিল তাহা.দুর হয় নাই । 


2৪৪৯ আর্ধ্যাবর। শষ বর্ষ__২য় সংখা! । 


এইরূপ অবস্থার যখন ধরনীধরের ছুটী ফুরাইয়া আসিল এবং তিনি 
কশ্স্থলে পমলের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, তখন যভীশচন্ররের পত্রীক্ষার ফল 
বাহির হইল । যতীশচন্তর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই । 

এ সংবাদে ধতীশচন্র বিচলিত হুইল ন।। পলে জ্গানিত, তাহার সাফল্যের 
সম্ভাবনা ছিল না---স্গোরণ সে বিসশ্ববিশ্যালযত্রের লিন্দিউ পাঠ তাহার সাছিতাক 
প্রতিভার পক্ষে সহক্ুল নহে মনে করিয়া তাহাতে যথেষ্ট উপেক্ষা) প্রদর্শনই 
করিয়াছিল । বিশ্ববিস্কালয্ের পরীক্ষাপ্প উত্তীর্ণ হওয়া যে তাহার পক্ষে 
একান্ত অনাবস্যক অৰূলাচরণের চেষ্টায় এই ধারণা তাহার মনে বদ্ধমূল 
হুইদ্রাছিল। তাই এই জলাফলোয সে বিচলিত হুইল না । 

যতী চন্দ্র বিচলিত হুইল ন! বটে, কিন্তু ধরণীৰর অত্যান্ত বিচলিত ও 
ক্কাতর হইলেন । তিনি পুজ্রেব্ সাফল্যের সম্ভবেন। অতি খল জানিয়াও 
ববশা। ত্যাগ করিতে পারেন নাই ; তাহার প্রধান কারণ, তিনি যনে 
করিয়াছিলেন, পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিলে পুত্রের শিক্ষার যেন্দপ ব্যবস্থা 
করিবেন তাহাতে সে তাহার সাহিত্যিক বন্ধ সমাজ হইতে বিচাত হইবে। 
লেই বদ্ধুদিপের নিকট হইতে দুরে ধাইলে সে তাহাদিগকে যত ভুলিবে 
তাহার হৃদয়ে দাম্পত্য প্রেমের প্রভাব ততই প্রগাঢ় হইবে; আশঙ্কার 
কারণ ততই দূর হইবে । এই আশায় তিনি কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়! ছিলেন । 
এখন আন সে আশার অবকাশ রহিল না। আর সঙ্গে আশঙ্কার ছায়! 
খ্নীডূত হুইয়া উঠিল । 

এ দিকে ছুটী কুরাইয়াছে। আর বিল করিবার উপানল্প নাই । একবার 
তিনি ভাবিলেন, পুত্রকে আর পড়িতে দিবেন না, তিনি যে স্তর করিয়া- 
ছেন-_তাহাতে তাহার দিনপাতে কষ্ট হুইবে না। কিন্তু জ্ঞালপিপাসাতুর 
ধরণীধর সে চিন্তায় স্ুথ পাইলেন ন! । তিনি ভাবিলেন-_পুত্রের শুনার্জ্জন 
অর্থে ।পার্ল্দনের জন্য নছে--চিত্তের প্রসারবৃন্ধির আন্ত । এ অবস্থায় লে কেন 
অধ্যয়ন বন্ধ করিবে? 

ধরণীধরের ঠিকে ভুল হইল । তিনি যদি পুত্রকে আন, বিস্যালয়েলর 
নিদ্দিষ্ট পাঠে নিযুক্ত লা করিতেন__তবে সে পরম পুলকিত ইইত। শে 
সাহিত্য-চঞ্চাছ মন দিত --হপ্ৰ ত সাফল্য লাতও করিতে পারিত। বিশেষ 
তিনি বদি নিকটে থাকিতেন ও বধ্যক নিকটে ব্রাখিতেন তবে তাহার স্বেহু- 
শ্রিভ প্রশ্তাবে ও পরীর প্রেমে শে ক্রমে গৃছকেই জীবনের কেন্দ্র করিনা! 





+ - 
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তা, ১৩১৯৭ ং গ্রহ । ১৪৫ 





লইত ৷ তখন তাহার বন্ছুসনাজ্জ তাহার. জীবনের দূর পরিলিবেথার সাবা 
বিন্দুমাত্রে পর্য্যবসিত হইত ॥ 

কিন্তু তাহা হইল ন! । তিনি পুত্রের পুনরায় বিদ্যালদ্রনিন্দিষ্ট পাঠের 
বাবস্থা করিলেন ; বুঝিলেন না, যে পাঠে তাহার প্রবৃত্তি নাই সে পাঠের 
জন্য গৃহ হইতে দুরে থাকিলে সে পাঠে মনোযোগ দিবে না, প্রারন্ত বহ্ধুলযাচ্ছে 
মিশিবে । আবার সঙ্গে সঙ্গে গৃহে তাহার বে আকর্ষণ স্বষ্ট হইতেছিল 
স্তাহাও ক্ষীপ হইয়া? আলিবে । 


হৃদয়ে আশ! ও আশক্ষ! লইমা ধরণী ত্র প্রবাসযাত্রা করিপেন । 


সংগ্রহ । 
বিবিধ | 


চিত্র । 

সংপ্রতি বিলাতের *ক্পেফ (ছা নামক বিখ্যাত পত্রে ‘স্েলক্ষ' নাম স্বাক্ষয্ কছিষা জনৈক 
ব্যক্ত নাসব-চরিত্র সন্বক্কে সঙ্ছেতপে আলোচন। ক’ররাছেন। এই মালোচনায় লেখ 
ব্বনেক নূতন কখ। বলিত্রান্ধেন ৷ এ সকল কথা হিন্দু নিকট অপরিশ্ঞাত না ছয্টলেও 
যুয়োপীস্কপিপের নিকট নূতন. তাহাতে আর সন্দেছ নাই | আমর! নিছে লেখকের উক্তির 
লারষণ্থ ও তৎ্সঙ্ধ আমাদের মন্তবা প্রকাশিত করিলাম । এ স্থানে বল আবশ্যক বে. লেখক 
ভাঙার সন্ধর্ডে দৃষ্টান্তন্বর্ূপ বুরোপের অনেক পাজলীতিক প্রসঙ্গ উপগ্রেতে করিয়াছেন। 

আমরা আমাদের সন্ধলনে সেই পরল ঘখাসন্ডৰ পরিহার করিতে ০২8) করিয়াজি । 
লেখক তাহার সন্বর্ডের মুখবন্ধেই নিখিযাহেন. হাত্বসের মনের যে গুণ ও প্রক্ৃতি চল্রিত্র 
দাৰে অভিহিত, তাছার শক্তি অসাধারণ | উহ। পার্থিব ব্যাপারে (বজ্ঞপ প্রভাব বিস্বত্ত 
ক্রিয়া থাকে, সেরূপ আর কিছুতেই করে ন! । চরিত্রহীন বাকি 
বআাস্ত্নিওয়তা শু চরিত্র । বন্ছবার প্রণরন্থত্রে আবদ্ধ হইতে পারে, উহার নৰে প্রবল স্বপার 
উত্তনও সন্তবে, কিন্ত তাহার প্রশন্ন স্বাদ্রী হয় লা, তাহার স্পা মন্দ ইচ্চার পরিণত হইয়া 
থাকে । €য ছ্বেতু রাতের অধিবাসী নরনারীর ঘোপাতার উপরই বেশের ব্োোগাতা শির, 


* কালে, সেই অন্য যাছাতে জাতীয় চরিত্রের উন্রতি বা অবনতি খটে-_তাছার আলোচনায় 


স্বানৰ জাতত স্বাৰ্ট আছে ৷ স্বপীত্ৰ ভাতার স্বাইল্‌স্‌ আন্মশিঞ্ডরতাকে উচ্চ আসন প্রদান 

ক্করির! যৰা-শেণীর জনসমান্গকে বিভ্রান্ত ক্রি) দিশ্রাছেন। ইহার সবার! অনলমানদের ঘে 

ক্ষতি হইরাত্কে, তাহা! অনৈক শুতেচ্ছ(গ্রপোক্ষিত বানৰের আবিব্চনা হইতে উডুত । হে 

আ ্মসির্ডরত। নথা-শ্রেণীর অহলন্গা্জের আদশ, তাহা নির নটর অন্তর ও পরচ্ন্দান্বর্তী 

লেখক [লগে আদর্শ । সামান্য শূকর বুশ্চিক অভূতিও আত্মদ্তিদ করিয়া থাকে । ব্যক্রিপ্ত- 
৯ 


১৪৬ আর্ষযাব । ওয় লম---২য় সান? 


আত্পমনিওরতা। ভিন লদাজের সারক্ষার্থ সামাজিক কাধ্যে আস্মনিয়োগ একান্ত অয়েোজনীয় 8 
যেরূপ আন্বই প্রশীত হউন না কেন,--যেরুলপ ‘ বিধি বিৰিয্রস্বে স্থানলাশ্ড করুক ন! কেন,_ 
আনব-অরক্কতি আপনার নি্ধি্ট সীমার মযোই নিবন্ধ খ(কিবে-_সে সীম! উহা কিছুতেই লঙ্ঘল 
করিবে লা; হিলি যাছ।ষ্ট বলুন নস! কেন [নিক স্পষ্টবাণিত! ও অবিচলিত সাছল পুরুষদ্রাতিঘ্র 
এৰং পবিত্রত। ও নমতা নাহীত্রাতির প্রকৃত ধর্শ্ম ইহা অন্বীকার করিবার উপায় নাস । 
ব্যান সময়ে সঁখাজে বিক্ষোভ উদ্ভূত হইযরাঙ্ে। এই বিক্ষোত আনব.চরিআ-বি পক 
অ[নত লহ” _লষাজের ভারকেপ্র-বিপধ্যরসডত ॥ বর্তবান সবপ্মে আমাদের সমাজ 
এক পার্শ্বে অবনত তরনীর স্যার কাললাগরে ভাপিতেছে” হু 
ইথা স্বাভাবিক অবস্থাপ্ৰণ্ড হইতে সবর্থ হইবে, নছে ত একেবারে 
ভিপ্টাইয়্। পড়িবে । ডাক্তার স্বাইল্‌স্‌ যে অর্থে "আক্মনিউরতা" শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
সেই আবে ও শন্দের প্রয়োগ করিতে বলিতে হল্প যে, লাধারশ মানব-দমাঞজের আত্মনির্ডয় 
করিবার অভিলাষ নাই, সেইজল্য তাছাত্র! সির্বেদঞ্রস্ত হইতেছে । ইদানীং জন্লহাজা 
সকল বিবয়েই সরকারের মুখাপেক্ষী হইক্বা পড়িতেচ্ষে | বে সময়ে মারব ভুষিদ্ট হইবে 
সেই সময় সকার ইহাদিপকে ভৃষিষ্ঠ করিবার জণ্ বিনলানুল্যে ধাত্রী যোগাইবেন আর 
আনৰরণকাল ইহারা ইছাদের বেতন-নিণ্ছেশ, শ্রমের সময়ক্রাস, প্রভৃতি ব্যাপারে ভোট 
দিয়া জীবন অতিবাহিত করতঃ ঘন দেছত্যাগ করিবে তখন সরকারেরই ব্যরে ইহাদের 
অস টিন্ত্না সমাহিত হইবে, ইহাই ইদ্গাশীপ্তর জনপাধারণের লক্ষা হইরা পড়িয়াছে 
সত্য ; কিন্তু তাই বলিয়া! বে সমাজ স্বান্মিবহ-লাতের কাল! করে সেই সব জ্ান্তনিয়তা 
অপেক্ষা উচচতন্ জাদর্শ কর্তৃক অহ প্রাণ হ্যা কার্যা করিবে এ সত! বিপর্ধ্যন্ত হয় জা । 
বর্তমান সবর চরিত্রসঠলের উপযুক্ত নছে। এ বুগে সরকারী বিশিই এখন বালবঙ্জাতিন্র 
উন্নতির উপাত বলি সৰ্ব্বত্ৰ গৃহীত । চৱিত্ৰবল হইতে বে সময সক্ষলের উত্তব হইক্া খাকে, 
তাছার আগত সয়কারের মুখাপেক্ষী হওয়া এখন ০ফ্যাসান” হইয়া 
শড়িয়াছে । এই বত লোকের যনে এতদূর দ্বীকৃত হইয়া! গিয়াছে 
বে, সামাল গ্রন্থ প্রচারঘ্ারা! উদ্ধার খন সম্যকে না/ কিন্তু একটু বিবেচন্। করিক্রা দেখিলেই 
বুঝা খাইবে বে, চস্িআঅবলই সকল বালবীর ব্যাপারে অগ্নি হিত শক্তি । বিশেষতঃ ইহারই 
উপর পববে-প্টের শক্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহ! স্বতঃসিদ্ধ সত্য । উদাহরণক্করূপ ঝ্চণের কথা 
বলা বাইতে পানে ॥ বাচ্ছা] আতীন্ শের কুশীদপ্রসাত। তাহাদের চরিত্র বলই এ 
ক্ষণের আানীন ক্ষরাপ । তোেটনাতৃপণ ইচ্ছা করিলে সকল সময়েই খণ অস্বীকার করিতে 
শায়ে ॥ এক ইংলণ্ড ভিত্র অস্ত সর্বত্রই ইদানীং জাতীর ক্ষণ অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইয়াছে : 
তাহার কারণ, দক্ষিণ ও বধ্য আাশেরিকাত প্রজাত্ত্রী গবষে ন্ট ইতঃপূৰ্বেৰ ভঞ্ৰতাবে ও স্ব।ধীন 
ভাবে শ অস্বীকার করিল তাহার কলে ঠেকিরা বুন্যাযাছে বে, বাক্যরক্ষা, ও এঠতিশ্রুন্তি- 
পালন, বাক্যলজ্ঘন ও প্রতিশ্রুতিভঙ্গ অপেক্ষা পরিণামে অধিক বক্গলজনক। বর্তমান 
সুপ ঘে আন্মত্্তিক আৰিক ব্যাপার উন্নত ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত হইয়াছে, ইহা 
ব্বজবিকই আহলদেম কথা । চর্বিত্রের উপর লোকমতের প্রভাবেদ ক্ল পর্ষিদৃস্যামান । 





চাক্কলোর ফারণ। 


কালের প্রভাব । 


ই্াষ্ঠ। ১৩৯৯ সংশ্রহ ৷ ১৪৭ 





আতান্ত কুডরেত্র লোকও নীঘ্বে স্ৃতরিজ্র লোকের প্রশংসা করিক্বা খাকে__নীরৰে কি 
খাকে কিন্তু প্রশংস। ত জতে। 

স্থনেলে শ্রমজীবী সম্প্রৰারের বব্যে যে বিক্ষেটেচে আল্পপ্রক(শ করিরাছে তাহা বান্তবিক্ই 
শোচনীত্ । আনছীবিপণ তাহাদের প্রতিসিধিদিগের ক্কাহ) যে পর্িবাণ সবর বার্থ কতিতে 
সন্মত হইরাছে, তাহ! প্রশ্তিলালন করিতে অসম্্রত হইতেছে 
সেই অন্য এই বিশক্ষোত্টের আবির্ভাব 1 এখন !লোক্তগ্ৰা 
জসদীৰীদিগের সা-সপ্রদাদ্রিক জীবনের শৈশব অবস্থ৷। অপ্ৰাপ্তব্ঞ্চ ব্যত্তি কেৰলযাত্ৰ 
ৰত্ংপ্রাস্ত হইয়া সম্পত্তি হাতে পাইলে তাহাত ধেরূলপ অবস্থা গর» নবা আমজীবিগণেতর এখন 
(নেই্টরূপ অবশ্থ। থচিযাছে । ত।ছায়া এখনও চরিত্রেশ্র স্থলা বুৰিতে সব্র্থ ছপ্র নাই । অন- 
ঠ্চিজ্য তা নিষক্ধনই তা ছার। প্রভুদিগের ও সমাজের পিক্ষউ অ্র(তক্রুতিপালনে আঅসম্ত ছইর। 
উঠিতেছে। এই প্রতিক্রতিভঙক্গের ফলে তাছারাই যে পরিণামে সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি- 
ঘন্ত হইবে, লে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ক্ষহভাজ্রিন্বতা, প্যাতি লিপপা, সীজাতির প্রতি প্রেষ শু অর্থলালঙা শ্রতিকুল অবস্থান 
পতিত যানবকে কার্য।করী শত্তি প্রদান করিঙ্গা থাকে । ধপ্ব্যবস্থা, নৌবিভাগ ও শালন- 
বিভাগ কোন কেন বিধন্ে ঝানবের ঝাক্জিত্ধকে ন্ট করে, 
আবার কোন কোন বিষল্গে ব/(ক্রত্বের পুষ্টিলাৰম্ড কররিত্থা 
খাক্ষে। লোকমতমূলক্ত রায্রার সসালভাস্রিকত) বর্প্দে ত' রাষ্ট্রে আনহুরান্ব ও পা- 
বনে আলক্ি প্রভৃতির পরিপন্থী ৷ এপন লোক স্বাণরক্ষার জগ্যই সামাঞ্জিক বন্ধনে সংহত 
বৰ্ত্তমান অবস্থায় জনসাধারণের অস্শালনে চঙগিত্র-সংগঠলের ব্যবন্তা বিলুন্তশ্রায় হ’য় 
আসিতেতে । এখন সমাছে বেক্ষপ লুকাতুরী শু স্বার্থপর তার ক্দাবির্ডাৰ হইতাছে তাহাত্তে 
ভেক্ষ, রলিশার, গড়“. গুল্লাতেশ চেস্টিংস ও রোড পেন্স ক্ষার ব্যক্তি আবিওাব আসব 
ছষটতা উঠিগ্যানে । দলানলি চর্রিয়লংগঠনের অশ্যকৃপ নঙে। 

খখন আমরা কেন বার্তিকে ‘বিধৰ চরিত্র’ বলিযপ। সর্ণিত করি তখন সেক্ট ব্যক্তিকে 
খোল পেয়ালের বশবর্তী, অঙ্চান্য সাধারণ ও সমাজ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্জ বলিগ্াই বনে হত৷ 
বর্তমান যুগের মানবজগীবন বাসের বাক্কিসত বিশেষত বিনষ্ট করিয়া 
দেয়) লসেফিল্ডের জনৈক শ্রথলীবিসম্্রপান্ের নেত। কৰল সভার 
উভয় দলের নেতো'দগের উপর গুরুতর দোবারোপ ক্ররিশ্বাছিলেন 7 কিন্তু ভাহাক্চে যখন 
লেই ছন্ডিলোপ স্রগাণ করিতে বলা হয়, তখন তিনি পৃষ্ঠভক্গ দিয়া আপনার চকিত্রদোৰ 
সপ্রমাণ করিপ্রাড়িলেন। ছিঃ শ্রিষসল ঘখন নতঙ্গাগ্ হইয়া ভিশ্রেলিতকে বস্ধদুষ্টি প্রদর্শন 
ক্ষরিঘ্ত) লম্মতান *বলিক্মাপ্বিলেন,_নখস ভাহার ভরিল্রের উৎকর্ষই প্রকটিত কৃইয়্াক্ষিল, 
কারণ তিনি বাহা বলিগ্(ডিলেন তাহা হইতে বিভাত' হয়েন লাই । তাহার চেষ্টার ফলে 
জাছাঞ্জে অতিত্রিক্ত বোঝাই দিবার ব্যবস্থা প্রতাাঙ্গত হছইরাছিল। ইহার পর ১৯৯৭ 
পুর্লান্দে বখন আবার আনত বোকাই লিখার ব।বস্থা অ্রবার্ভত হয, তথন বোর্ড অব ট্রেডের 
দন্জাপাতিকে এইঞশ ডা অতিসুকে জহিবদে হই হল না। হাতেই দুষিত হহতে 


চরিত্রস্বীনতার প্রভাব ॥ 


অবস্থার প্রতিকুলত।। 





চরিআবল। 


১6৮ আব্যাবঞ্ত । ৩য় বর্ষ--২য় সংখ্যা । 


পারে বে. আন্তের স্ববেহক্ষাকতে তহিত্বল প্রদর্শন ৰত্ত মাস পছপ্লে অতাস্ত বিৱল। 
পক্ষান্তরে ৰত্ত মান সয়ে বিজ্ঞাপনের অভাবে আন্ভশক্রিদ জাহির করা অপেক্ষাকৃত সহজ- 
সাধা হর পড়িয়ান্ধে । বাজার! আইন কাহ্বন বিধি নিৰেধ অভূতিতৱ অশ্নোগ করিয়া 
থাকে, তাহাদিগের চতিত্রের উপরই উহার সাধিলা নির্ভর করে । 

চলিত বলিলে কেবল শিষ্ট বাৰছার বুঝার =! । অশিষ্ট ব্াবহাক্রেত্ মধ্যেও কোন কোল 
লোক্রের চরিত্রবল আস্মপ্রকাশ্‌ করিরা। খাকে। চিটাসিঞ্চ জাহাজের পক্ষম করর্চারি 
বোর্ড অত ডিন্লেষ্টরে সভাপতি বন্ধাশক্পকে ধন কর্কশ্রভাবে 
ব্ছাদেশ প্রাচ্গান করিঘ্রান্ছলেন, তখন তিন শিষ্টাচানরের বখাদা 
লক্ষন করিয়।হিলেন সত্য, কিন্তু তিনি ওোছার চরিত্রবল প্রদর্শন করিয়াছিলেন । যার্ড - 
মিঙ্গল্‌ যাহানু. এবং বার্কিশের্স সংবাদপত্র সকল বে সময়ে নিলক্ডের স্যায় শিঃ ইস্মেকে 
অক্ষায়ণ অক্রবণ করিরযান্ধল তখন তিনি জানিতেন বে, সেউ ভযানক্ষ সনে ( যে সমাপ্ত 
চিটানিক্ আহাদ সাগরঞলে নিমচ্ডিত হউতেছিল) তিনি যথাসঅব তাহার কতণব্য 
পালন ফারিরাছিলেন। মিটার ইস্যে এই সকল নির্প।াতন ও পরুদ্ ব্যবহার নে ভাবে পঙ্থা 
করিক্লাভিলেন, তাহাতে বুকস! গিয্াছিল বে, তিনি একজন চল্লিত্রবান্‌ বাকি । লেখক যে 
তৃতীন্ত বাহ্রিত কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন, ভাছার আচরণে শিষ্টাচার অপেক্ষার্ড অধিক 
কিছু শ্রকাশ পাইরাছছিল। বে সবর ভারত-সম্রাট হুমায়ুন দিতে অবস্থিত ক্ারতে- 
ছিলেন, লহ স্যে তিনি অনৈক কফিরকে তাহার বক্রলকাষনাপ্র ভগবানের নিকট 
শ্বার্থনা কফিতে বলিয়াছিলেন $ ফকিন সম্রাটের প্রস্তাবে অসন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন ) 
কু সওাট পেইলন্ ফিরতে তিন দিল ধরিক্সা একটি প্রকাণ্ড কটাহে লিক্ধ করিতে জাদেশ 
স্তরিমাজিলেন ৮ সত্রাটের ক্াদেশ শ্রতিপালিত. হইস্থাছিল। সিদ্ধ করিবার অন্য ছুটল 
জলপূৰ্ণ কটাত্হ নিক্ষিপ্ত হইলে ফকির সন্ভাটকে এই বলিয়। অভিসম্পাত করি্াক্ছিলেন 
(যে, তিনদিলেত মধ্যে সম্রাটের গ্বতা হইসে । অভিসম্পাত প্রদ্নাসের তিন দিন শল্পে সম্মা্ট 
মামুন পুতাণো কুইল।পনৌত সের-মণ্ডল প্রাসাদের সোপান হইতে পদস্বালত কইরা 
শতিত হইন্তছিলেন । সেই পতমেই তাহার প্রাণাপ্ত ছপ্র। এই ফকিএকে যখন সিদ্ধ করা 
উস ৱাৰ তিনি যে অভিসম্পাত কছিতে পারিয়ছিলেন, ইহাতে ভাঙার চরিত্রের 
অস! পাশক কাশ পাইয়াছে। 

লেখক ইংলণেয বর্তৰান রাজনীতিক অবস্থা সন্বন্ধে এইরূপ অনেক কথাই বলিয়াছেন ॥ 
চরিত্র হীন ব্যক্তিকে শাহ্যর বন্ধুপণ বিশ্বাস করেন সা, চার্িত্রবান্‌ শত্রু সকলের বিস্বাস- 
তাজন হটস্বা থাকেন। বুস্তারদিগের সহিত ইংয়াজঙ্াতির যুক্ষ বাদিলে এখনাচ। বুযাতগৰ 
ইংরেজের বাক্ষে জনা শ্রাশিবার জন্য টাকা প্রেরণ করিয়াছিলেন । ডাঁহার। তাহাদের 
দেশের ব্যাক্ষকে বিশ্বাস করে লাই, গুলন্দাজ, ক্ষরাসী, জৰ্শ্বাণ এবং আনৰেযিকান্‌ বাক্ষ- 
ব্ডলিকেও্ড বিশ্বান করেন নাই; এ সমন্্রে কংলগ্ডের ব্যাক্কগুলি সাধাতশের নিশ্বাসতাজ এ 
ছিল। লেখক লিশিরাছেন, সঙ্গাতদস্পত্র ব্যাক্তিপপই হে চরিত্রবান হয়েন, এ কখা! আশি 
কিখশও বলি বাই, বলিবও লও 





চরিতেছ লক্ষণ ৷ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯1 সংগ্রহ । ১৪৯ 





লেক সহাশযর তাহারে সন্দর্ডে যে সকল কথার আলোচন! করিরাছেন, তাহাত্তে 
পাছার গভীর চিন্তাশীলতাই স্থ চিত ছইত্রান্ছে। বাঁচার! আন্মশক্ডিত শ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য 
ব্যগ্ৰ, আন্মশতিন্চে বাচার। উচ্চালস প্রদান করিস খাকেন, 
তাহাদের বুক্ঞা উচিত দশে, স্থপঠিত তস্িআের উপরই আত্মশ কির 
পৰিত বেদী প্রতিষ্ঠিত | হ্াহার চরিত্র পঠিত হয় সাই, কর্তব্যের, কঠোর পরীক্ষাক্ষেত্রে 
পে কখনই আব্পশক্তি অক্ষ্ধ রাপিতে সনর্থ হয় লা/ আবাদের দেশের প্রাচীন ক্রবিগণ 
“চারকআপঠনই শিক্ষার মুখ্য উন্দেন্ট’ ইহা আবপত ছিলেন। চরিত সুগঠিত ও সমাস 
[বিকাশত হইয়ান্ষে, ইহা দেখিলেই গুরু ভাছায়৷ সৰম্ত শ্রম সফল হইয়াছে অবে 
করিতেন । চরিত্রের সংজ্ঞা নির্চ্দেশ করা বড় কঠিদ, এ পর্থান্ত কোন মছাত্র। তক্সিতের 
সংব্যানিঞেশে সাক্চলালাভ করিতে পারেন নাই তাহার! ইছার কম্সেকটি লক্ষণযাজআ লিত্দেশ 
কঠিয়া দিল্াছেন। বালক কাসাবির্লান্কা পিতার আদেশে দহঘান্‌ তর এক পার্শ্সে 
লণ্ডাদমান, লিতার আদেশ ব্যতীত সে স্থান-পরিতাপ করিতে পারে নাই । প্রস্ফলিত 
ততপীর প্রপীপ্ত পাবকশিখা তাছার দেহকে ভস্মীভূত করিবার জন্তু অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু 
বালক লিতার আদেশে সেই স্থানে অতল ও অটল ভাবে দণাপ্রমান রহিয়াছে । সকলেই 
বালকের সাহসের অ্রশংস। করিয়াছেন, কিন্তু বালকের সেই সাহস স্থপঠিত চরিত্রের উপর 
প্রতষ্ঠিত ছিল বলিয়। সেই ভাখণ পদ্বীক্ষাক্ষেতেও তাহা অবি€লিত ছিল। ক্ষেত্র হইতে 
সৃষ্টির জল যাহাতে বাছিক হইয়া লা বার, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য ওক শিৰ্যকে খার?- 
বু ছুর্দিনে ক্ষেত্রে প্রেরণ করিলেন । শিখা ক্ষেত্রে আ[সন্থ। দেখিল বে, ক্ষেত্রের বাথ 
ভঙ্গি প্রা জল প্রবল বেসে বাহির হই! যাইতেছে । শিব্য মৃত্তিকাদ্বার। বাঘ বন্ধ করিবার 
জন্য তেষ্ট। করিল, কিন্ত ক্ৃতক্কাথা হইল না, অবশেষ অলগ্চেলায় শিষ্য সেই তণ বার 
উপর শ্বত্মং পতিত হইগ্স। জলের পতি রুদ্ধ করিয়া দিল। গুক্ু ক্ষেত্রে আসিয়া এই 
ব্যাপার দেশিয় বুঝিলেল, শিষোর চরিত্র সুগঠিত হইয়াছে ; তাই তিনি বলিলেন, “বৎস, 
তোমায় সমস্ত বিদ্যা অধীত হইয়াছে, তুমি এখন সংসারে প্রবেশ করিয়া সাংসারিক কাথ্য- 
পালনে বযোসাতালান্ড করিরাছ।” শুরুদক্ষিপা অ্রদানে প্রতিশ্রুত এফলব্যের নিকট 
যখন ত্রোশাভার্ধা তাঞার প[ক্ষণ হওের বৃদ্ধানুষ্ঠ যাচ.ঞ! করিদ্াছিলেন, তখন একলব্য সহাক্ত 
বদলে বৃদ্ধাসুষ্ঠ কন করিয়া গুরুর পাদপন্যে শ্রনান করিলে গুরু ত্রোণাচার্ঘ্য বুকিছাছিলেন 
যে, ডাহার পরোক্ষ শিষ্য একলবোর চটয়িত্র ৰান্ডৰেকই সপঠিত হইয়াছে । রাখ্পুতদিসের 
চরিত্র এইরূপ সুপঠিত হষ্টত বলিল্লাই তাছারা অতীব বিশ্মগ্নসন্ক বাধ্য কস্মিতে সমর্থ 
হুইতেন ৷ ইত্ছাল-বিখ।ত দওাচাখ্য অসাধারণ চকিত্রবলেই পৃ বিজয়ী) আলে জাণ্ডায়কে 
পদানত করিতে সমর্থ ছইরাক্কিলেন । পুক্ররাজ আলেকঞ্জাওারের নিকট পরাজিত ছইরাওড 
চল্লিত্রবলে আলেকজ।ওাসের হনয় আয় করিতে সমর্থ হইয়াজিলেন। সংসারের সকল কাধ্যে 
সকল প্রবস্থাতেই চতিত্র-বলেছ প্রয়োজন. ইহা অশ্বীকার করিবার উপায় নাই । থে 
জাতির চরিত্র স্বপঠিত. চরিত্রবল সমাক বিকশিত, লে জাতি সমন্ত সভ্যজ্পতের বিদ্য়োৎ- 
লাঙল করিতে লষথ হৃইন্গা বাকে । যে বর্দ্মলাণ বহাহুস্ৰ সুতরোপীপ লেবাঘ জীবন উৎস 


আমাদের বক্তৰা ৷ 


১৫০ আৰ্ধ্যাবক 4. তস্য বর্ষ__বম সংখ্যা। 


ফরি। ৎ কৃষ্ঠত্োগে দেহত্যাপ করিয়াছেন, তাহার অসাবাতণ চরিত্র তাহাকে সিজার, 
হ্কানিৰল, আলেকজান্ডার, তৈনুরলক্ষ প্রস্ততি বিশ্ববিজয়ী শ্বরগশ অপেক্ষা উচ্চ আসনে 
প্রতিষ্ঠিচ করিরাছে, তাহ কে অন্থীকার করিবে £ আযানের দেশে চারিত্রসঠনের দিকে 
একেবাতই দৃষ্টি শ্রদত্ত হত্ব না সেই অন্য আদরা দিন দিন চরিত্রহীন হইয়া) পারতেছি । 
এই চরিত্রধীনতাই অৰাদের অখ্যপতির একষাএ কারণ বলিলে অডুাক্রি হর না । ৰাৰ- 
সায়ের ক্ষেত্রে, “সেৰাৱতৈর উদযাপনে, বর্তৃতাষঞ্চে স্বদবেশবিতৈৰণ। অদৰ্শনে আমতা খে 
আদাকলে।র কলঙ্ক অঙ্গে আিবিতেছি চ(রত্রহীনতাই তাছ্ার প্রধান কারণ; সুতরাং 
আমাদের নেশে চন্সিতপওনের ।দকে সকলে ননোযোগী হওয়। কর্ৰ্য | বে গেলো বক্ষচ্থয 
দ্বার পোকের চরিত্র পঠিজ হইত, হে দেশের লেক একদিন তরিত্রবলে সমস্ত মানবদ্রাতিত্র 
শীর্ষস্থান মঞ্িত কানিদ্াছিলেন সেই দেশের লোক চরিত্রহীনতাপ্র জন্য পদে পনে কশুধা- 
শখ ছদ্ধতেছে ইছা অপেক্ষ) দুঃখের বিদস্ত আর কচি আনে ! বাল কখনও ভারতবাসীর 
ভরিঅ্রব্বঃৰের স্ব্যবস্থা করা হয়, তাহ হইলে এই আতি আবার ইহার প্রশষ্ট গৌরব লাজ 
কাঁর্িতে সমর্থ হইবে । নকুৰ| এ অধ:পতিত্ত জাতির লিছ্ারেক আর উপায সাই। 


কোথা যাও হে তপন £ 
€ রবীন্দ্রনাথের পৃথিবী-পর্য্যটন-যাত্রার উপলক্ষে 
এই কবিতাটি রচিত হইয়াছে ।) 

চালিত অপূৰ্ব্ব অসংখ্য প্রপাত, 

দিনাস্তে জুক্ষাপলে ফিবলেন্ম নাথ, 
ধরা হত্--ভাঙ্গি সুস্তলের বাধ__ 

মুস্তকেশ্ট মছহাক।লদী 

হে রবীন্র £ ঢালি" অনুত তর, 
চলিলে প্রবাসে আমা রিয়) বঙ্গ, 

(হের দেখ, দেৰ ৷ জননী উৎসক্ষ 


তোমা বিনা আজি খালি। 
স্‌ 


ছার এ তিষিয়ে নাহি তাচা শী 
চারি ধারে শুধু হাচীভেদ। নলী 
ৰূলকি" নুন চনক্ছে অসি 
অলত্য দৈতোর করে ৷ 
চারিৰারে আজি আখার অল 
গরজে সম্তারে ॥ গর্বে বেল নঙগ 
পড়িয়া সমুঞ্জে : কালিম্বার স্বৰ 
যেন কালিন্দী সরে। 














ইল্লা ৯৩৯৯1 কোথা যাও হে তপন ? ১৫১, 
tt Tt SIENA Ns ATE 


৬ 
অতে এ রঞ্জনী লয়ন-আজঙ্দ) 
ক্োট্টে না তিশিহে দিব্য নিশিগন্ধা, 
প্রকৃতি হুলাকী। শেক্ষাকও বক্ষ! 
আপরপ দ্র :নিশ। : 
ক্ষেবলি হেক্কায় জন্থু ক-টীথক্ষা, 
পেচক্রেত্র রব শুশি বার বার, 
আেয়ার হালি সাড়া আশাবাস্থ 
শশিন্ত ছাতা ‘দশ।। 
. 
শলেলটে শা কুমৃদী, কোপার কোষুগী ৷ 
ক্েনিল৷ আশাধার উঠিছে বুদ্বুদি । 
অন্তরে নুন রাপিরাতি ক্রি’ 
মৃপাসেহ আবরণ। 
এ দীর্ঘ ঘ/ননী কেমনে পোছা'ৰে। 
জোদাকীয় পাতি আলে। [ক বিলা'বে। 
ঘরে নাহ ৰাতি, কি মেখান্ধ রাতি। 
কোপা ৰাও ছে তপন । 





« 
কি বলিৰ দেব | সক্কলি বেঠিক । 
এনে এট? চুনি পাল্া অলীক : 

এ নঙ্গেতে শাহি একটি বালিক, 
নাকি মাছি গুক্ষবশি : 
শিকয়ে ওই বলেও অত রতন) 

অন্থাঙ্গেক ভালে উাঙ্গের [করণ 


গু লকে ও নহে! বিষ্উ-মদল 
বিদশর ও যেছলী: 
আপন চযণ-শবঙ্গে আপনি 
চাকা উঠি । বিষ রপরশি 
চারবারে শনি : বঙ্গ গিকছশি 
কোোখা বাশ দিসফশি 7 
ভৰি ঢাশিজ্লান্থ অনু কিরণ 
লতন ও বর্ষের | কোন্‌ সে রত্ন 
ক্ৰ এন্শযাশি করেছে গ্রহণ 
কোন্‌ সখাকাখা অশি? 


ত্র আর্য্যাবর্ভ । এপ বর্ণ হর সংখা 





+ 
তুমি এৰেছিলে হান্তময়ী উৰ 
উচ্ছল আলোক. কুত্রমের ভূষ!, 
বার? চক্ষু যুঞ্জি' করেছি শশা 

আধাবের ধিএমাচ ও 
নিবিড় বসনে করেছি বন্ধন 
পাস্ধারীর অত যারা? দ্বলজ্রম : 
বেোলেতি চরণে ঘীরক্য অত, 

আ) চাতিযা তব পানে: 

৮ 
আন্ডিযাজে খেদে তা কি চললে 
বঙ্গ পরিকরি ? বাধার আসিলে 
বে দম্পনাতী বুস পো সিলিলে 
বিদ্ধ কি প্রয্োজ্জন ! 
খল বুক্ান্ধি ষর্ণাদা তোষার 
আছে দিলষপি! কি খোর অশ্াধায়ং 
ক্োখা পেলে কব £ আলো কলার 
আন, আল, হে তপন । 

৯ 
শুকে গুরূদেস, সানি তৰ শিক্ষা 
ওহে কৰিরাল্গ, জানি এট দীক্ষা 
অপূর্যা সল্প : ক্ষ রব প্রতীক্ষা 

ব্রাহ্ষ যুচর্ত্ডের তরে । 
ওলাহিতে রঞ্জিয়া প্ররব গগন, 
অব হক্ষিমায় এস গে! তপন, 
প্রতিভা-টনার ছহেরিযা বদন 

সমল ফুটুক সতে । 

১০ 
ক্ষ অপরাধ ; এ আশাধার আয় 
ভাল মাহি ল্লাগে, বিকট চীৎকাত্ব 
ওই শোনে দেব, কয়ে বা 

আসতো সেনাদল ৷ 
কিরণে ভান্বর এস দিনক 
মবীন সৌন্দৰ্য এস হে মুল্য ₹ 
ছাড়ি ছগ্রবেশ এবার পূজিব 
ভোষার শু দীপ্তি; কিরশে রঞ্জিব 
হৃদয়ের শতঙ্গল 
আলেবেজনাখ লেন । 





আ্মাসাযাল পল 
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পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ 


১*ই ইঞ্জাষ্ঠ, ১৩৯৯ । 

আচার্য্য ক্ুঞ্চকমল ভট্র(উশা মহাশবকে আাপ্র ডাহা পুর্ণবপ্রতির কৰা 
জিজ্ঞাসা করায় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “বাবরি বাবুর ম্বহার অনেক দিন 
পরে তালহলান্গ নীলমণি কুমারের এক আস্মীরেন্ন বাড়ীতে একটি Positivist 
0100 স্থাপিত হুয়। সে সমণ্ে কয়েকজন ইংরাজ P3৮5৫ আমাদের 
দেশে ছিলেন ৮ লিভিলিয়ন গেভিক্স (0০৫59 1. 0. 5 ) খুব পণ্ডিত ছিলেন, 
বসন্তত্রোগে তাহার মৃত্যু হইল। কুষ্ণনগন্র কলেজের অদ্যক্ষ লব কিছুকাল 
ঞ্েসিডেন্সি কলেজে কাঘ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সে সময়ে তাহার সহিত 
Positivism সন্ধে নামায আলাপ হইয়াছিল কি না স্বরণ হয না। কটন, 
বেতরিকজ, হা/গাড” এবং আরও ২১ জন হোকর! লিতিলিগ্নন positivfst 
বলিয়া! পরিচিত ছিলেন। সেই ছোকরা সিভিলিশ্নন দুইজ্জন বিশেষ কোনও 
অপকর্শ্ম করায় সর্ব্বিস, হইতে বহিস্কত হয়েন। ইংরাব্জর। আমাদের ক্লবে 
আলসিতেন ন।। ৰাগালা সভাদিপের মধ্যে ছিলেন, ষোগেপ্রচন্্র ঘোষ, 
উমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( W. 0. Bonn৷তrjৎ০ ) ছোট আদাপতের জজ [যু 
M. Chatterjee, হাইকোর্টের অস্থবাদক কুষ্ণনাঘ যুখোপাধ্য।য়, আমান 
ছাত্র নীলকণ্ঠ মঙ্গুমদার ও নীলমণি কুমার ॥ 

এইহারা। সকলেই যে পুত্রা কোম্তের শিব্য ছিলেন তাহ! বলা বায় না; 
কিন্ত Humanityর কার্খ্যে জীবনকে পর্যবসিত কত্র। আমাদিগের সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ কর্তব্যকপ্থ এই মতটি সকলেই অবলদ্ধন করিয়।ছিলেন। যোগেত্রর- 
চন্দ্র সম্পূর্ণ কোম্তেন্স মতাবলদ্বী ছিলেন । শেঘাশেষি তাহার বেক হইয়া- 
ছিল যে, আমাদের দেশের লোকের পক্ষে উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত কোম্‌ 
তের মত কিছু কিছু পরিবর্তিত করা আবশ্যক । এই প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়! তিনি Humanity বর লামপদিতে চাহিম্বাছিলেন, “নারায়লী” । এতন্বা- 
ভীত কোম্ডের অভিপ্রায় ছিল যে, 13907197288) ত্র মুঠি যিশু খন্ডের জননী 
Madonnaর প্রতিক্ততর অঙুন্ুপ করিতে হইবে । ম্যাডোনা যেন একটি 
ছুম্ধপোষ্য বালক ক্রোড়ে লইয়া দাড়াইম্রঃ আছেন, ইহাই ভবিষ্যতে visible 
representation of Humanity বলিয়া পরিগৃহীত হইবে । কিন্ত যোপেন্ছ 
বুলিতেন যে, থাপ রাপর্বা মৃত্রি আমাদের দেশেব লোকেৰ ভাল লাগিবে না! ॥ 

> 


ক ০ 
১৫৪ আধ্যাব্ত্ত ৷ ওরস বর্ঘ-_৩স শংখ্যা ৷ 


টিটি এ টি ডি 0 SESS 
সেই জন্চ তিনি নার।য়নীর একটি ছবি প্রস্তত করাইয়াছিলেন, কশুডাপেড়ে শাড়ী 
পরা ও কপালে সিন্দুর দেওয়া নারী একটি শিশুকে শ্তন্পান করাইতেছেন ॥ = 
এতত্বাভীত যোগেক্্র শেষাশেষি কোম্তকে শুধি নাম দিবার জশ্য বড়ই 
ঝাস্ড হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে আমার সহিত তাহার একটু বাদাহ্থবাদ'ও 
হইয়াছিল । আঁমি দেখিলাম, অমরকোষে লিখিতেছে, খধয়ঃ সত্যবচসঃ 
মর্থাৎ খবিরা সত্যভাবী ; ইহার অর্থ সাধারণ সত্যবাদী সহে, ইহার অর্থ 
খাফ্্‌সিদ্ধ ; বে ব্যভিত্র এমন ক্ষমতা আছে যে, যাহা বলিবেন তাহাই ফলিবে, 
যেমন শাপ দেওয়া ও বর দেওয়া, ডাহারাই প্রকৃত খধিপদবাভ্য-। শাবি 
শব্দের প্রাথমিক অর্থ যে এই প্রকার সতীর্প (1371550.) তাহ! আদি 
পূৰ্ব্ব ঝ্বানিতাম ম!| । যোপেন্দ্রের সহিত বাদস্থবাদ প্রসঙ্গেই সর্ধপ্রথষ আমার 
মলে এই অর্থের স্ফৃর়্ি হইল। এ কথা আমি যোগেশ্কে জানাইক্সাছিলাম-২ 
এবং সেই নিমিত্ত কোম্ৎকে শ্খবি নাম দেওয়ার বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইততভ্ততঃ 
ক্ষরিঘ্াছিলাম । যোগেন্জ কিন্তু আমার এই পর্রাম্মুখতাদর্শনে কতকট! বিরক্ত 
হুইগ্সাছিলেন। প্রক্তত কথা এই যে, বোগেম্্র কোব্তের ধর্মপ্রণালীর যে 
হিন্দুয়ানি সংস্করণ করিতে চাহিঙ্সাছিলেন সেটা! আমি বিশেষ পছন্দ করিতে 
পারি নাই। কটন প্রভৃতি ইংরাক্দ PO5iচiviগরাও যোগেন্দরের লারায়ণী- 
সুন্তির বড় একটা অন্থযোদন করিতে পারেন নাই। উক্তপ্রকার প্রবণতার 
বশবর্তী হইয়া যোগেন্দ্ৰ আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন ! তিনি জবাকুন্থমসন্ধাশং 
প্রভৃতি সুর্যের শব পর্য্যস্ত ০০3161%16া) ধর্মের যধ্যে প্রবেশ করাইয়। দিবার 
চেষ্ট। করিতেছিলেন। এই সমস্ত উদ্ভম দেখিয়া আমি বড়ই শক্ষিত হইয়।- 
ছিলাম, পাছে জিনিষট! বিবেচক লোকদিগের নিকট হাল্সাস্পদ হুইয়া পড়ে। 
যাহা হউক, ইহার পর অল্রকালমধ্যেই যোগেন্্র লোকলীলা! সন্বরপণ করিলেন : 
্থতরাং এই সকল উদ্যমও বন্ধ হইয়া গেল । 

“যোগেক্দের স্বৃত্যু হইতেই এ দেশে 793806195,এর আর কেছ পাণ্ড। 
রহিল না। এখন ত ইহ! একপ্রকার নিদ্রাবস্কায় রহিয়াছে : যদিও অবিদিত 
ভাবে কোনও কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে বেক ধাঁকে তাহার 
প্রকাশ লাই; পাঁচ জন একত্র হুইয়া সমালোচনা করিবারও কোনও 
ব্যবস্থা নাই। ফলতং আমার বোধ হয় বে, এদেশ এখনও কোম্তের 

= বযোগেল্ৰ বাবুর পুত্র এই চিত্রের কিছু পরিবর্তন করাইন্া বে চিত্র অক্ষত করাইরা- 
ছেন, তাছ:ক্ক শ্রতিলিপি 'জাধ্যাবত্তে” প্রকাশিত হইল ।--সম্পাদক । 





বাড়ি, ৯৩১৯ । পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ ১৫৫ 





ধর্শ্মের জন্য পরিপক্ক হয় নাই ; কঙ্ষনও যে হইবে তাহানুও কিছু স্থবিরতা 
নাই) যখন স্ুরোপেই উহা প্রাধাক্গ লাভ করিতে পারিবে কি না এ 
বিষয়ে সন্দেহ হয় তখন এ দেশের কথা ত অনেক ছৃুরে। কোন্তের উৎসাহী 
শিব্যরা খুব বিশ্বাস করিয়া বসিয়া আছেন বটে যে, কালসহকারে তাহার 
ধন্মের প্রাবান্য হইবেই হইবে, কিন্তু আমি সে ভরধ! তত দুর করি ন! ৷ এত 
বড় বড় পোক্ুকে হাবাট” স্পেন্দা ও মিলের এত গৌঁড়া দেখিতে পাই 
যে, লেই স্রোত কোন্‌ দিক দিয়া বন্ধ হইবে তাহা! ত কিছুই ঠাহক্বাটক্ষে 
পারি না । ৮ 

“তালতলায় আমাদের ক্ৰবের বে অধিবেশন হুষ্টত, তথায় কোন্তের 
কোনও এক গ্রন্থের কেনও কোনও অংশ প্রথমে পাঠ কর! হইত ; পরে তব্- 
সন্ধে খাহার ষাহ। মন্তব্য উপস্থিত হইত তিনি তাহা প্রক্চাশ করিতেন । 
সভার অধিবেশন দুই একবার কে. এম. চ্যাটার্স্দির বাড়ীতেও হইস্রাছিল ) 
সেই সময়ে চ্যাটঙ্কি এক একটি বক্ত,ত। দিতেন। ডবলিউ. সি. ব্যানা্চ্ডি 
বিশুথষ্ট ও তাহার দ্বাদশ শিব্য যে জেোতিবশান্তের স্বপাস্তরবিশেষ এ 
89৪টি যে কোবা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতে পারি 
নাই; কিন্ত বোধ হয় খেন কোনও না কোনও ঘুরে।পীয় চিন্তপ্মিতা ইহ! প্রথম 
প্রবন্তিত করিয়া গিয়! থাকিবেন। খষ্ট বন্ধের সাংঘাতিক বিরোধী এক প্রকার 
কতকগুলি অত সময়ে সময্রে বাপে দেখা দিয়াছে। দেখ, 5৮525593 নামক 
পণ্ডিত কর্তূক প্রণীত [een 153 নামক এন্ছের প্রথম অ।বির্ভাব হইৰ! 
মাত্র খষ্টানমণ্ডলী শ্তুম্ভিত হতবুদ্ধি ও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিল, কিন্তু 
অল্পকাল গতেই খ.ষ্টানর। এক্প প্রক্রিয়া করিয়াছে যে, ও গ্রন্থব।[ন এক্ষণে 
কোথাও পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । কোম্‌২ও এক স্থানে লিখিয়াছেন 
যে, যিশু খ.ষ্ট থ.ষ্টানধ্শ্মের নামমাত্র প্রবর্তক ; প্রকৃত প্রবর্তক সেণ্ট পল । 
যেমন বুদ্ধের বিবয় তেমনই কোনও কোনও ব্যক্তি বিশু খ.ষ্টের বিৎ্ঘও 
সন্দেহ করেন যে, অর নামের কেহ কখনও হিপ কি না। কিন্তু এই সকল 
খারণার বনিগ্পাদ কিছুই উপন্তন্ধ হয় লা। হয ত খুষ্টানদিগের দের 
প্রতাপঘার। এপ সকল জব্দ হইক় পিস্াছে। হিল কিন্ত বলেন, Bless them 
that curse you. Love them that hats you. Do good to them 
that spitefully use You এ প্রকার কথা বলিবার লে!ক কল্লন।র দ্ব।র। 
নিশ্দিত হইবার নহে । সত্য সত! তেখন মাহ অবশ্তই জ্রস্মিমা থাকিবেন ॥ 


১৫৬ আর্ধযাবর্ত । ওয় বর্ষ _৩ছ সংখা! 


মিলের এই কথাটা অনেকাংশে যনে লাগে বটে ; কারণ, কল্পনা যতই স্বাধীন 
হউক, তথাপি উহা সীমাবন্ধ। এ দিকে প্রকৃতির ক্ষষতা এতংঅধিক যে. সময়ে 
সয়ে এফন এক একটা "সত্য ঘটনা খটি॥) উঠে যাহার নিকট কল্রলা অপদস্থ 
হইয়া! যায়, যবা হানিবল নেপোলিয়ন, জেন অভ. আর্ক, শাল”টি কন্দে ।” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সহিত আপনার কখনও 69০3707552২ সঘন্জে আলাপ হইয়াছিল?” 
তিনি বলিলেন, “নানা । তবে ঘটনাচক্রে তিনি জানিতে পারিস্বাছিলেন 
বে, আমি কোম্তের শিব্য । আমার দাদার মৃত্যু হইলে”আমি যেন সমস্য 
সংসার অন্ধকার দেখিলাম । হৃদয়ের আবেগে একখানা খুব উচ্ছবাসপুর্ণ গম্ঘ 
চিঠি কোমুগ্ডকে পারিসের ঠিকানাগ্র লিখিলাম, আমার নিচ্ছে ঠিকানা দিয়া- 
ছিলাম Care cf Iswar Chandra Vidyasagar কোম্‌ৎ যে তখন জীবিত 
নাই তাহা জানিতাম না। চিঠিথান। ea 161৩: আপিস হইতে ফিরিয়া 
আসিদ্৷ বিদ্যাসাগরের হাতে পড়িল । আমাকে ডাফিয়! তিনি বলিলেন, 
“পারিস থেকে তোর একথানা চিঠি ফিব্রে এসেছে। তোর এ আবার কি 
পাগলামি ?’ বুকিলাম, তিনি ও বোলা চিঠিখান! পড়িয়। আমাকে পাগল 
ঠাহরাইয়াছেন। আমাকে তিনি কিসে পাগল সাব্যস্ত করিয়াছেন এ কণা 
আমি তাহাকে একদিন অভিমান করিয়া জিজ্ঞাসা করিক্সাছিগাম । তিনি 
হাসিতে হাসিতে বলিন্স(ছিলেন, ‘আরে না, না, সে রকম পাগল ময়, তুই 
একটু বেশী romantic 1 

“তুমি বোধ হয় জান না. বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু তোৎ্লা ছিলেন, 
কেহ তাহা টের পাইতনা। তোৎলার প্রধান ওধধ, আন্তে কথা কহা। ৷ 
বিদ্যাসাগর এরুপ অত্যাস করিয়াছিলেন বে, কখনও জোরে কথ। তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইত ন!। ইহাতে কথা কহিবার সমগ্র কখনও প্রকাশ 
পাইত লা যে, তিনি তোৎল1। সংস্কৃত কলেঞ্জের সহিত তিনি ত অনেক কাল 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; কিন্ত কখনও ক্লাস পড়ান নাই। একবার শুনিয়াছিলাম, 
তিনি উত্তরচরিত ও শক্ুস্ডলা ক্লাসে পড়াইকেন, কিন্ত বন্তগত্যা তাহ! ঘটে 
নাই। আমার বোধ হয়, পূর্বোক্ত কারণবশ তই তিনি ক্লাস পতন ব্যাপারে 
অগ্রসর হইতেন না। কিন্ত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে খন তিনি চাকরী 
করিতেন তখন বোধ হয় সময়ে সময়ে তাহাকে এফ এক জন সিভিলিয়ন 
ছাত্র লইয়া শাঙ্গল। পন্কাইতে হইত ৷ কারণ, তিনি নিজেই গল্প করিয়া- 





আঘাঢ, ১৩১৯ ৷ পুরাতন প্রসঙ্গ । ১৫৭ 





ছেন, তিনি বিগ্যান্ন্দরের অল্লীল কংশ পড়াইতে সঙ্গুচিত হুইয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার ছাত্র তাহাকে সে বিবনে অভয় দান করেন। “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি' বাহির হুইবার পুর্বেধ বাহ্গল! “পুরুষপযীক্ষ।’ ও “প্রক্তোধচন্ত্রিক।” 
নামক ছুইথানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। লসিভিলিয়নরা তাহাই প্াঠ 
করিত ।॥ এখনকার ব্রীতি অনুসারে ও হুইখ।নি গ্রন্থ পছন্দ হইবার কথা 
নহে। সেই জগ্যই বিদ্যাসাগর “বেতাল পঞ্চবিংশতি” রচনা করেন । পুক্রুব 
পন্নীক্ষা* গ্রন্থের মধ্যে একটি সন্দর্ড লইয়! পুর্বেব খুব হাস্যপরিহাস চলিত। 
এই সন্দর্ভের মধ্যে লিখা আছে থে, বুদ্ধি চারি প্রকার।__বেগবেগা, বেগচিরা” 
চিরবেগা, চিরচিত্রা। বেগবেগার অর্থ যে শীজ্র বুঝিতে পারে, অথচ 
শীত্ই ভু/লয্ন৷ যায়; বেগচির।--শীত্র বুঝে ‘অনেক দিন মন্দে র্রাছে; 
চিরবেগা--বুঝিতে দেরী হঘ্ব অথচ শীক্ষ ভুলিয়। যায়; চিরচির। বুঝিতে 
দেরী হয়, কিন্ত অনেক কাল মনে থাকে । এই “‘চিরচির!’' লইয়! 
লোক বিতরন আমোদ করিত । যাহ! হউক সে গ্রন্থ দুইখানি একেবারে 
লুপ্ত হওয়! ভাল নহে ; কারপ, বিদ্যাসাগরের প্রবর্তিত ব্লীতির পূর্বে কি 
প্রকার রীতি প্রচলিত ছিল, বিশেধতঃ ডে’পো| পণ্ডিতদিপের মধ্যে, তাহাত 
অতি সুন্দর নমূনা এ দুই গ্রশ্থে দেখিতে পাওয়া যায় । এর গ্রন্থ পড়াইবার সমস্থ 
বিদ্যাসাগর বোধ হস হাড়ে চটিয়। যাইতেন ; বোধ হয় তাহার শব্যাকপ্টক 
বোধ হইত, তাই তিনি অত উৎসাহের সহিত “বেতাল পঞ্চবংশতি" রচনা 
করেন । “বেতাল পচিশি' নামে যে হিন্দি বহি আছে, বিদ্যাসাগরের গ্রস্থ- 
খানি উহার নামযাত্র অহ্থবাদ্দ। হিন্দিতে তিনি কেবল কক্ষালখালি পাইয়।- 
ছিলেন; রক্ত, মাংস, চর্শ্ব ইত্যাদি সকলই তিনি আপন! হইতে যোজনা 
করিশ্ন। দিম্সাছেল । তাই বাঙ্গালাম্ম অমন পরম সুন্দর একথানি গ্রন্থ প্রস্তুত 
হইয়াছে । 

“১৮৪৬ খ,ষ্টাব্দে ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি' বোধ হয় প্রথম প্রকাশিত হন্র। 
১৬৭০ খুষ্টান্ষে মদনমোহন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া মুর্শিদাবাদে যাকেন। 
আমি তখন, বোধ হন্স, স্বারব্পলাথ বিদ্যাভূবণের ক্লাসে পড়ি। ত্রামকমল 
সেনের বাড়ীর উপরের এক হলেত্র ভিতর মদনযোহন তর্কালক্ষাবেত ক্লাস, 
প্রেমচা্দ তর্কবাশীশের ক্লাস ও ত্বারকানাধ্ধ বিদ্যাকবণের ক্লাস বলিত । 
১৮৫০ হুইতে মদ্নমোহনের সহিত বিদ্যাদাগরের উৎকট মনোযালিচ্ত কেন 
জন্মিপ, কেন বিদ্যাসাগর তর্ক(লক্ষারের সহিত স্যন্ড সম্পর্ক জোর করিম্ছা 


৯৫৮ আর্ব্যাবর্ত। তয় বধ__৩য় সংখ্যা । 





বিচ্ছিন্র করিলেন, সে প্রগঙ্গেরর উত্থাপন করিতে চাহি না । কালক্রমে যাহা 
ঢাকা। পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ উন্মোচন করিবার আবহ- 
কতা।'দেখি ন! । বিদ্যানাগর যথন তাহার “লিক্ঞতিলাভপ্রয়াল” এনে এই মনো- 
মালিস্যের, কারণ সব্দদ্ধে নিছে চুপ করিম! গিয়াছেন, তখন যবলিকার অন্তরালে 
কি রহন্ত নিহিত আছে, তাহা উনঘাটিড করিবার প্রয়াস পাইব না। 

“তর্কালত্ধারের-এক খুড়া ছিলেন, সেটি একটি ০1291০65£ ॥ বিদ্যাসাগর 
তাহাকে কলেছ্ে সংস্কৃত প্রঘিত্র 5০০0৩ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; ভাহাপ্র 
হাতের লিখা মুক্তার মত ঝলমল করিত । লোকটি কিন্ত সংস্কৃত লিখাপড়া 
কিছুই ক্রানিত না। তাহা হইলে কি হয়, সে অনর্গল ঘা তা সংস্কৃত শ্লোক 
বচন! করিত । একবার Librar৷ianএর নামে স্বার্দুল বিক্রীডিত ছন্দে এক 
প্রকাণ্ড ক্লেঃক রচনা করিল, সে কবিতার আর কিছুই অনার এখন মনে 
নাই, কেবল লাইব্রেরিয়ান গরীয়াল্‌* এই ছইটি কথা যেন কাণে বঞ্জিতেছে। 
পুনশ্চ, 

তারাশঙ্কর শর সদয়! 
বিদ্যাসাগর সাগর কৃপা 
বিদ্যামন্দির মধ্য বিরদ্ধে 
পুস্তকধক্ষ্যক লাইক্রেরিকান্মে 

এপুস্তকাধ্যক্ষ” লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে ন। তাই কথ/ট। পরিবর্তিত 
হইল। তারাশক্ষর তথা বিদ্যাসাগর খুব আমোদ পাইয়।ছিলেন । 

“আবার রসময় দ্বত্ত চলিম্বা যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইয়। আসিলেন, খুড়ো »1 করিয়া! ক্কে(ক রচন! করিসা দিলেন ;_ 

যঃ জব'শ্বরে! নিয়গত্তঃ করস্তি 
সঃ ঈশ্বরো নিভালয়ং নয়স্তি । 

“লোকটির i৷॥৭pudence আবার এত ছিল, যে পু'থি নকল করিবার সময 
আদর্শ পু-ঘিতে কাটকুট করিত। আদর্শ পু'থিতে আছে ‘সন্ধর’ খুড়ে 
ভাবিলেন দস্তা স ভুল ; লিখিলেন, তাজব্য শ,$৪বং আদর্শ পুবিতে স কাটিয়। 
শ করিয়া দিলেন। f মি 

“মদনমোহন চলিয়া গেলেন ৮ কিছু দিন পরেই বিদ্যাসাগর বীটন 
মেমোরিয়ালের ( Bethune memoriac ) জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন? 
বীটনকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার স্বতু কবে হইল ঠিক আমার 


আাড়, ১৩১৯ । পুর,তন প্রসঙ্গ । ১৫৯ 





মনে পড়ে না; কিন্তু বেশ মনে পড়ে, যে দিন বেধুন কলেজগৃহ খেল! হুইল । 
সংস্কৃত কলেজে আমি তখন মাসিক আট টাক! বৃত্তি পাই । বিদ্্যাসাপর 
আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, ‘তোদের 5০8০1919162 থেকে এ মাসে তু’ টাক। 
কেটে নিচিচ, বীটন মেমোরিয়ালের জন্যে । কি বলিল?” বিদ্যাসাগর যখন 
বলিলেন, তখন ব্যাপারটা কি বুঝি আর নাই বুঝি, তাহার কথ্যর কি 
প্রতিবাদ করা চলে? 

“Law Mormber ও শিক্ষাসমিতির সভাপতির বাটন স্ন্দন বান, ত1 
করিতে পারিতেন। প্রতি বসর সব কলেছের ছাত্রাদগকে একত্র করিয়। 
কলিকাতা টাউন হলে পারিতোধিক দেওয়া হইত ; সেই সময়ে তিনি বক্তৃতা 
করিতেন । একবার আমি বিদ্যাত্ষণের ক্লাসের পারিতোবিক লইতে টাউন 
হলে গিঘাছিলাখ। দেখিলাম, ৫219এনু উপর লেক যুরোপীয় উপবিষ্ট । 
লিয়ে আলাহিদা আলাহিদা জায়গায় সংস্কৃত, হিন্দু, ক্রধ্নগর, হুগলি, ও 
ঢাক] কলেজের জন্য স্থান নিদ্দিষ্ট হুইগ্রাছে। কাদঘ্রীর অস্থবাদক তার!- 
শঙ্কর ও আমার দাদা সংস্কৃত কলেজের €০৮ 798০১এ উপবিষ্ট । সভাপতি 
ছিলেন বাজালার ডেপুটি গবপর Sir John Littler । তাহার দক্ষিণ 
পানে বীটন উপবিষ্ট । স্যার জন বেটে ছিলেন, পেটটি মোট! । বীটন 
বক্ত,ত। করিতে উঠিলেন। প্রপপ্ন বাবুর মুখে শুনিয়াছি ( কারপ, তখন 
তাহাব্র ইংরার্ছি বক্ত তার রসগ্রহণ করিবার সামর্থ্য আযার ছিল না, ) 
বীটন সভাপতির দিকে ফিন্রিয়া "3: 0০৮০. বলিয়া সহল। পুর। নামটি 
উচ্চারণ ন! করিয়। পুনরায় শুধু 517 বলিয়। বক্ত ত আন্ত করিলেন । প্রসন্ন 
বাবু বলেন যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্ণরের সেই খর্ধধাকৃতি, বন্ড. 
লোদর সূর্তিটির প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়। 37 1০15 বলিতে গিয়। বীটনের 
মনে Sir John Falstafaর স্বতি জাগিয়া উঠিগ্লাছিল, তাই তিনি সাযলাইয়া 
জলইম। শুধু 5/7 দিয়া বক্ত,তার গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন 
যে, কলেজগুলি পরস্পরের প্রত ঈীর্ধ্যান্থিত ছিল? বস্তায় ছেলেদিগকে 
সম্বোধন করা বলিলেন, দেখ পরস্পরের প্রতি এই ব্রেষারেষির আ'বস্যাকতা 
আছে কি? ,শিকারের সময় এক প্যাক কুকুর অগ্রসর হইয়া যদি খরগোস- 
চাকে ধরিয়াই ফেলে, তাহা হইলে অস্ত প্যকগুলির বিশেষ লঙ্জার কারণ 
ক? 

শবীটনের নাম করিতে যাইয়। কাশ্ডেন রিচার্ডসনের নাম স্বতিপথে 


১৬০ আর্ধ্যাবপ্ত। অয় বব ও সংখা। । 





উদ্দিত হয়। তাহার স্বদ্ধে পূর্বের তোমাকে কিছু বলিমাছি ; বীটন তাহাকে 
কশ্মত্যাশ করিতে বাধ্য করেন, তাহাও বোধ হয় তোমাকে বলিয়াছি । 
চাকরী গেল, কিন্ত শেব পরাস্ত তিনি surrender at discretion কাহাকে 
বলে জানিতেন না। যখন তিনি অধ্যাপনা করিতেন, এক দিন একজন 
ভদ্রলোকে তভাহার “নিকট আসিয়। তাহাকে বলিলেন “আপনি surrender at 
di:cretionএর ভূল অর্থ গতকল্য ক্লাসে বলিয়! দিয়াছেন, আপনি কি উচ্থান্র 
প্ররূত অর্থ জানেন ল।? কাণ্তেন উত্তর করিলেন ‘I never surrendered 
at discretion and, therefore, itis possible I donot know 
what it exactly means'. কেন তাহার চাকরী গেল সে কথ। 
তোযাকে প্রকাশ করিতে বারণ করিয়াছিলাম ; কিন্ত এখন শুনিতেছি, রাগ- 
নারায়ণ বাবু কাণ্ডেলের চরিত্র-দোযের কথার উল্লেখ করিয্নাছেন। বীটন 
বক্ত, তায় কাহীকে উদ্দেশ করিয়া 1১০4: libertine আখ্যা! প্রদান করিয়া- 
ছিলেন তাহ! জানিতে কাহারও বাকি ছিল না। কিন্ত তোমা বলিয়াছি, 
কাণ্ডেন surrender at discretion কাহাকে বলে জানিতেন না। তিনি 
বিজ্ঞপ করিয়া লিখিলেন—Therও was ৪. man who was little and 
he was beaten (বীন) and there was aman who was 
littler (Sir John Littler), and he was= +» 1 একজন 
Law Member লড মেকলে কাণ্তেনকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপনার 
লিযুগ্র করিয়াছিলেন; আর এক জন L৪w Member তাহাকে কর্শ্মত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিলেন ।” গ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত ॥ 
কামনা । 

সাযুজ্য চাহি লা, নাথ, শুধু দাসীক্ষপে 

চরণ পুজিতে চাহি শুধু চুপে চুপে 

চাহি ভালবাসিবারে ক্ষুদ্র প্রবণ দিয়! ; 

চাহি, প্রভো, স্ব জীবে তেমারে হেরিয়া 

বিলাইতে সবাকারে স্রিদ্ধ অনাবিল 

মোৌন ভালবাস! । চাহি, হেরিতে নিখিল 

ভাস্বর তোমার প্রেমে । হে জ্রগত্স্বামি, 


তুমি থাক প্রভু হয়ে দাসী পাকি আখি । 
শসরোদরবাপিনী গুপ্তা। 








eh LAL natin ১] 
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তাহার পরদিন যহৃবাজাত্ির প্রতি ও লন্ধর্ছের প্রতি আমার ত্বণা অন্মিক 1১ 
ছিল। তোমাকে পূর্বে বপিয়াভি, মানবকে কত ভালবাসি, মহ্ুধ্য-সংশর্প- 
কত ভালবাসিতায, আজীবন যানবকবস্পর্শে চালিত করিয়। বসিয়া ছি, 
আঘ্রীবন যাহ! কিছু নৃক্তন দেখিয়াছি তাহাও মানবের ক্রপায় ; প্মতিশত্ি লীন, 
চলচ্ছত্রিহীন জীবনে যতটুকু স্থাল ও অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে তাহা ও 
মানবের অন্য । তাহাই নিশ্চপ পাখাপের মানবের প্রতি আকর্ষণের ০হতু ও 
তাহাই আমাদের মানবদর্শনল৷লসাৱ মুল । মন্ুয্যদৰ্শন করিবার জন্য উৎসুক 
চিত্তে বর্ষের পর বর্ষ অভিবাছিত্ত করিদ্বাছি ; যখন মন্গুন্য-সংসর্গের পরিবন্ডে 
নিবিড়বনবেষ্টিত হইয়। অলংখ। অগণিত বৎসর বাপন করিদ্নাছি তখনও জীবনের 
একমাত্র লালসা-_একমাত্র উদ্দেশ্য_মানবসমাঙের সংস্পর্শলাভ ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল ন।। জীবনে মানবসংস্পর্শের প্রথম দিনে মানবের নপরোপকঞ্ে 
আসিল থে লৌন্দর্য্য দেখিকাছিলাম, কত দিন তোমাকে বলিক্মাছি, সেক্প 
€সীন্দর্থ্য আন্ত দেখি নাই, আর কখনও দেখিবার আশা নাই। কিন্তু এক দিনে 
৫পই মানবের প্রতি ও মানব্সংম্পর্শের প্রতি এল্কপ দারুণ ব্বণ। জঅন্মিয়াছিল 
যে, এখনও তাহা প্রশমিত হদ্দ নাই। মানবের প্রাপ্ত হইতে মানবকে 
দেখিতেছি, মানবকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিক্সাছি, মানবকে ত্বণার দৃষ্টিতে 
লেশিঘ্াছি, এখন ত্বণ! ও শ্রদ্ধা অতিক্রম করিয়া মানবকে দেখিতেছি ? কিন্তু 
যশোধর্প্দ দেবের ভ্ুপার্চনার দিন মানবের যে ল্বপ দেখিয্নাছি সে'ন্রপ আব 
কখনও আমার্দিগের ঢগাচর হুদ্ নাই । যালবের প্রারন্ত দেখিয়াছি, বলবীর্য)- 
সম্পন্ন, দীর্ঘাবয়ব, সরলচিত্ত, আর তখন দখিঘ্রাছি বলহীন, ক্ষীপ, ক্ষৃত্রদে হঃ 
ক্ষুদ্রচেতা কুটিলমতি মানব । তাহাদিপকে দেখিয়া মনে প্ৰতঃই খ্বণাবু উদ্ৰেক 
হুইয়াছে.। এপ্পন দেখিতেছ্ছি, অধঃপতচের শেব সোপালে দণ্ডান্গমান হইয়া 
আর্ধ্যাবর্তব(সিগিদ নিমিষের অন্য আন্মরক্ষা চিন্তা করে নাই। তখন আগতে 
কোন প্রকার উত্তেজনাই তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে পারিত ন1। 
শ্বাক্যের বশ্ম, ব্রাব্মণের ঘশ্ম ত/হাদিগের নিকট সমান হইস্গাছে ; উন্নতির চেষ্টা 
বহুদিন শেষ হইপ্রাছে ; তখন ঘণ্দের নাম স্থার্থলাবল, স্জ্বের নাম ক্ষাসাচাক 

সখ 


২৬২ বআর্থযাবর্ত | ৩ বর্৩য সংখ্যা ॥ 


ও বুদ্ধের লাম বিশ্বাসঘাতক তা 7 তখন ব্রাহ্মণের ইঞজ্যার নাম অর্থশোষণ, অধ্য- 

স্বণের নাম স্বার্থপাধন ও দানের নাম পরস্বাপহরণ হইশ্বাছে। ধীরে ধীরে 

ব্রাম্মণপপের চেষ্টায় পরিবর্তন হইয়াছিল, নিঃশব্দে জগতকে জানিতে ন! দিয়া 

ধীমান ব্রাক্ষসপণ প্রাচীন সরল ধর্শ্ব দৃঢ় ভিত্তিল্র উপর স্থাপিত করিদ্রাছিলেন । 

আবার তাহাদিগেত্রই বংশধরগণ স্বার্থসাধনের জঙ্চ দৃঢ় ভিত্তি ক্ষয় করিয়া 

শবিব্যৎ বিনাশের পথ মুক্ত করিয়া! দিঞ্জাছে। তবিব্যতের প্রতি দৃষ্টি লিক্ষেপ 

কর ; দেখিতে পাইবে, এ ব্যবস্থা স্থায়ী হয় নাই, ধীরে ধীরে মিথ্যার গ্রন্থি 

শিথিল হইয়াছে, সতা প্রকাশিত হইয্াছে। সন্ধপ্ আর্ঘ্যাবর্ত্ত হইতে দুরীত্ডুত 

হুইয়াছে সভা, কিন্ত তাহার সহিত আধ্্যাবর্তের কি দশ] হইয়াছে ? সতা 
'আবহমানকাল সঠ্যই রহিয়াছে, কখনও দীর্ঘকাল মিথ্যার আবরণে আচ্ছা- 
দিত থাকে নাই ৷ দুরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, সন্তর্শ্মের ছাগ্নামাত্র বর্তমান 
আছে, শাক্যরাজ্জকুযারের সরল বিশ্বাসের ধর্শ্ম অতীতে বর্ত্তমান নাই, যাহ! 
আছে তাহা কি সন্ধৰ্শ্ম ? তথাগতের মহাপরিনির্ববাণের পর যে সকল মহাস্থবির 
সেই সুসমাচার জগতে ঘোষিত করিয়াছিলেন তাহারা ফিবিন্সা আসিলে কি 
সন্ধৰ্শ্মের নাষে প্রচলিত ছায়া চিনিতে পারিবেন ? নিঙ্ষষনে অন্বেষণ করিয়! 

দেখ, যাহাকে আর্ধ্যাবর্ডে সন্ধন্থ বলিত তাহা নাই, তাহার পরিবর্তে যাহা 
আছে তাহা) তোমরা চিনিতে পারিবে লা। স্বেচ্ছাচারীর অদম্য কাম ও ধ্দসহ 
লালস! সন্বশ্থের সহিত দেশে ও বিদেশে যাহা। মিশ্রিত করিয়াছে তাহাতে 
সন্ধশ্থে সত্যের পরিবর্তে অসত্য প্রবেশ করিম্বান্ছে। যাহ! সত্য তাহা সরল ও 
সহজবোধগম্য, এক সত্যের সাহায্যে অপরের সাহাব্য লাভ করা যায়, 
তাহা স্থায়ী হয় & কিন্ত একবা যদি অসত্যের আশ্রর প্রহপ করিতে হয়, 
তাহা হই ডবিয্যতে তদ্বাতীত আর পদ্বা থাকে না; একটি মিথ্যা কথ! 
প্রমাণ করিতে হইলে যেমন শত শত বিথ্যা কথার অবতরণ! করিতে হয়, 
সত্যের সহিত অসত্য মিশ্রিত হইলে তেযনই অসতোরই প্রাদুর্ভাব হস্ সত্য 
দূরীভূত হইত বাক্স । চাহিয়! দেখ কি হইস্সাছে, উত্তরষেরুপ্রান্তে চিরতুবার- 
মণ্ডিত সুপ্রকৃলবাসী অসত্য বব্বরপণও সন্ধর্ত্বের আশ্রয়ে আহ্িয্াছে । কিন্ত 
তাহাদিপের সন্ধন্ধ কিরূপ ? তাহাদিপের শ্রমণগণ দ্তহীন মর্ক্ষের পৃজায় 
দিবস অতিবাহিত কপরিক্সা থাকে ও সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া রজনীযাপন করে । 
দূরে যাও, মেকুবাসী মধ্হ্তত্কৃক বামনগণও সন্ধর্দের প্রতি অনুরাগী, তাহা- 
দিপেরও শ্রষশ আছে, তাহার! মৎস্কোর আকাক্কায় সমুদ্রের পুজা করিয়া 
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থাকে, বহু শতাব্দীর মধ্যে বশ, বুদ্ধ বা সম্পের নাম শ্রবণ করে নাই । উত্তর- 
করুর সুদীর্ঘ মরুপ্রান্তে যে সুসভ্য ছাতি বাল করে তাহারও বৌদ্ধ ; তাহাদের 
ভিক্ষু ও শ্রমণগণ কাধায় পত্রিধান করিয়া থাকেন, তাহাদিগের শত শত 
বিহার ও সঙ্ঘারাম ব্দাছে; কিন্ত অশ্ুসন্ধ/ন করিয়া দেখিও, তাহাদিগের বধ্যে 
কল্রজন গৌতমবুদ্ধের নাম শ্রবণ করিয়াছে । তাহাদিগের তিক্ষুগণ দারপরিপ্রহ 
করিয়! সঙ্ঘারামে গৃহস্থাশ্রম স্থাপিত কত্রিয্রাছে,হলকষণ বা বাণিজ্য তাহাদিগেল্ 
নিকট দোবাবহ নহে । আাৰ্য্যাবর্ত্তের নিকটে আগমন কর ; চাহিদা দেখ, 
আৰ্য্যাবর্ন্ডের প্রান্তে কি হইতেছে! সন্ধর্শ্ব আছে, বুদ্ধ বাছে, কিন্ত সার 
বস্তুর অভাব । এক বুদ্ধের স্থানে চতুবিংশতি সহস্র বুদ্ধের আবির্ভাব ছুইখ্বাছে + 
খ্যানীবুদ্ধ, যালসীবুদ্ধ ও বোধিসবগণপরিরত অস্তঃসারশৃ্য গৌতম বুদ্ধের নাদ 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। শত শত শক্তিপরিবেষ্টিত বোধিসব্বগশ সর্বদাই 
বলিতেছেন, ইন্সিয়লালসাপরিতৃন্তি ব্যতীত নির্ধধাণলাতের উপায় লাট । 
বিজশালী সঙ্বারামসযূহে সুরার সহিত শক্তির উপাপনা বাতীত অপর কোন 
কথা শুনিতে পাইবে না । যে স্মব্ণভূমি হইতে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্শ্ম সন্ধপ্থ কর্তৃক 
বিতাড়িত হুইয্নাছিল, সেই স্থবর্ণভূষিতে সন্ধৰ্শ্বের কি অবস্থা হুইসাছে পরীক্ষা 
করিয়া দেখ। স্থবণক্রীভিমণ্ডিত কাষ্ঠলি্শ্মিত বৃদ্ধমূর্তির সম্মুখে প্রতি দিল বসা 
লিণু "অন্রসংস্থাপনন করাই বোৌদ্ধের একযাত্র কর্শ্ব ! প্রবঞ্যা প্রহণের নাম 
এখনও বর্তমান আছে বটে, কিন্তু তাহা নামেই পর্যবসিত হুইয়াছে। 
শিশুগণ প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়া এ্রতাতে চীরধারণ করে ও সন্ধা[ক!তে তাহা 
দুলে নিক্ষেপ করে, ইহার কান্বপ কি বুঝিতে পারিয়াছ ? সন্ধশ্মে যখন আক” 
নতির স্ুত্রপাত হইল, তখন সব্গ্র আর্ধাযবর্তবাসী ভিক্ষুপতন্ক উশ্রতির কি 
উপাক্স উত্তাবন করিয়াছিলেন ? তাহারা দেখিলেন, রাজ্শ্রীর আশ্রয় লাভ 
ক্ররিয়! ব্রাহ্মণগশ ধর্স্মযমতে কালাস্মযায়ী পরিবর্তন করিতেছেন, তদনুকরণে 
ভাহারাও তথাগতের সৱল ধৰ্ম্ম পরিবর্তনে প্রন্ন্ত হইলেন । তাহাতে শাক্য- 
ব্বাজকুমারের সরল ধর্শ্দমের সহঙ্জাত মাতুর্ধয নষ্ট হুইল । যে আকর্ষণে মুক্ধ 
হুইয়া জনসমান্গা ব্রাহ্মণ) ধর্শ্মের বাহ্থাড়দবর ও বাহ্বাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়। 
শাস্তিলাতের জীকাক্ষায় তথাগতের আশ্রপ্র. গ্রহপ করিতে আসিত তাহ! 
আর রহিল না । তখন আকর্ষণ করিবার নূতন উপায় আবশ্যক হইল, 
সন্ধ্শ্মে সরল বিশ্বাসের পরিবর্তে বাহৃন৷ড়ম্বর সার হইল । বহুদিন হুটতে 
বাহবাড়দ্বরে ব্রাহ্মণগপ অভ্যন্ত, ক্নসমাজ্রও ব্ৰাহ্মণ্য ধশ্যে আড়ব্বর দেখিতে 
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জত্যন্ড । অশ্ুঃসারশূন্ত বান্বাড়ন্বরে বোৌদ্ধসঙ্ঘ ব্রাহ্মণগপকতৃক পরাজিত 
হইল । বোদ্ধসব্বের টধ্ধ্চ্যতি হুইল ও পদস্বলন আরক্ধ হইল । 
অবনতির চরুমসীমার উপস্থিত হুইয়। শাস্তিময় মহাজিলের শভিময় 
ধর্ধ নিরীহ আর্ধ্যাবর্ত্তধাসিগণের রজক্রোতে আর্ধ্যাবর্ত্ত হইতে তাড়িত 
হইল । নিরীহ সন্ধশ্থে প্রন্তত বিশ্বাসী জনসনূহের রক্তত্রোতে সন্ধ- 
শর নাম দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক তপত্যক! হইতে. ধৌত হইল । যাহার] 
অবশিষ্ট রহিল তাহাদিশের ধর্শ্মের পণ্ডীর মধো আবদ্ধ রহিয়া তাহারা 
ব্নস্তের শেষ পর্য্যন্ত দুর্ম্দের্ াকিবে। কিন্ত বাহ! কখনও হয় নাই তাহ। 
তখনও হইল না। প্রসারবিহীন ক্ষুদ্র পরিসরে আবদ্ধ প্রাচীন ব্রাহ্্মণা ধন্দের 
শিত্সিছর্গ জিত হুইয়াছে। সংস্কার দূর হইয়াছে, লাম বর্ত্তমান আছে; সান 
ব্পহৃত হইয়াছে, ছায়া এখনও অপস্যত হয় নাই। আমি ভুত, ভবিষ্যৎ 
বর্তমান দেখিতে পাইতেছি ; দেখিতেছি, যাহা। আছে তাহ।ও থাকিবে ন! ; 
কারণ, জ্রগতে অসত্যের স্থান লাই । 

যাহ! দেখিয়ছিলাম তাহা পূৰ্ব্ব কখনও দেখি নাই, তাহার নাম ষথেচ্ছ!- 
চার ও সুশৃঙ্খলার অভাব । তাহা দেখিলে বোধ হয়, যাহারা এ অবস্থাক্স 
উপনীত হইন্জাছে তাহার! শীক্ষই পরিবর্তিত ব! বিলুণ্ড হইবে । দশপুর 
হইতে সেনা আসিঙ্গাছে। তাহাদিগের অধিনায়ক বর্গ, অন্ত্রসন্ত্+ অহুচর পার্খ- 
চর প্রন্থতি সমন্তই উপস্থিত; কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে সুশাসন বা স্ুশৃঙ্খলার 
একান্ত অতাব। সেনা আসিবার পূর্বের বহুপহত্র পটমগুপ আসিগাছে ; কিন্ত 
শ্রজ্থলান অভাবে শিবিরস্থাপনের আদেশ হত্স লাই, স্থৃতরাং শিবির স্থাপিত 
হম নাই । . দ্িবাবসানে শ্রান্ত সেনাদল আলিগ্র। বে স্থলে আশ্রম দেখিল 
লেই স্থানেই অবিবাসিগণকে নিষ্কাশিত করিয়। তাহা অধিকার করিল। 
ভিক্ষু ও শ্রযণগণ আত্রয়বিহীন হুইয়া রাত্রিযাপন করিলেন, কিন্ত সৈনিক- 
গণের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও প্রকাশ্যে কোন কথা বলিতে সাহল 
করিলেন না। রাত্রি অতিবাহিত হইলে পটমণ্ডগ স্থাপিত হুইল, সেনাদল 
শিবিরে চলিয়া গেল, কুটীর ও গৃহসমুহের  অধিবাপিগশ ' ছা,ম্য স্থানে প্রভ্যা- 
বর্তল করিল । nnd 

ক্রমে প্রাচীন ভুপের বেষ্টনীর বছির্ভাগে কতকগুলি বিপনী স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহাতে আআহার্য্য, বস্তাদি ও সুরা বিজ্রীত হইতেছে ৷ বিপনীর 
চডুঃপার্খে েনাদলের পা্শ্বচার্রিণীদিগেএ পর্ণকুটীর্র নির্ন্মিত হইসাছে- বিপনী 
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হুইতে কলসের পর কলস ন্থরা এই কুটীরসমূহমধ্যে আনীত হইতেছে ; কিন্তু 
বিক্রেতা সকলের লিকট মূলা পাইতেছে লা? পুরাতন পাবাণথগুসমূছে 
নির্ষিত নূতন সঙ্ঘারাষে ভিক্ষু ও অরমণগণের সহায়ত! করিবার নিমিত্ত বহু 
সংখ্যক বারাক্ষলার আবির্ভাব হইয়াছে । ভিক্ষুগপ কাবায়ের পরিবর্তে রক্ত- 
বর্ণ বক্স পরিধাল করিয়াছেন । শক্বানামেও ক্ষুদ্র শ্বহৎ লানাবিধ আকারের 
মৃপ্ময্ত কলস আনীত হুই্বতেছে, ভিক্ষু ও শ্রযণগণ সাধনার জন্য আবস্যকাছবাযী 
বিভিন্র প্রকাত্রের মধু আনয়ন করিতে অন্রচন্বর্গকে আদেশ প্রদাদ 
করিতেছেন । বিভিন্ন আকারের ও বিডিগ্ বর্ণের কলসের মুখে পুস্প বা ফলের 
আচ্ছাদন প্রছিয়াছে, কোন কলপেয় সুখে কদথ বা যবশীর্ঘ, কোন কললের 
মুখে প্রকুল্ল কমল বা মধুকপুপ্প, কাহারও দুখে আড্রশাধ। এবং কাহাত্রও 
ঘুখে বা পক্ষক কদলী । বরজনীসমাগমে মধূর প্রয়োজনের আধিক্য হইত, 
বরবণিনী শক্তিগণের সাহায্যে সন্ধর্শ্মের উদ্দেষ্যে নিবেদিত কলস কলস মধু 
প্রতি রঙ্গনীতে যথাস্থানে প্রেত্রিত ও উপস্থিত হইত । বুদ্ধ বা খোধিসব্তগণের 
মাম করিলেই হইত । সময়ে সময়ে তাহার আবস্যাকও হইত না, সক্ঘ[রাম- 
বাসী অনেকেই বুদ্ধ বা বোবিসবনামে অভিহিত হইতেন। লিশীখে 
সঙ্বারাম হইতে নৃতা ও পীতের শব্দ উত্থিত হুইয়া প্রান্ীন পাবাপসমূহ্ের 
অন্ধন বুদ্ধ ও বোধিসবগণের লিদ্ধি সন্দন্ষে সন্দেহ উৎপাদিত করিত । কখনও 
কখনও মহাশক্তিগপ বুদ্ধবোধিসবাদির আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া সৈনিক- 
প্ণের আশ্রয় গ্রহণ করিত । তখন শক্তিন্ন অধিকারের জন্য সৈনিকে ও 
ভিক্ষুতে ভীষণ কলহ হইত ও সময়ে সময়ে সত্বারামবাসী ও শিবিরবাসি- 
গণের মধ ক্ষুদ্র রণাভিনস্থও হইগ্সা বাইত । লসেনাদলের পার্শ্বভার্িনীরাও যে 
লময়ে সময়ে সঞ্বারামে আশ্রয় লাভ লা কর্রিভ তাহাও লহে। সদ্ধশ্মের 
এমনই মহিমা যে, সম্ধারাযমমধ্যে উপস্থিত হইবামাত্র তাহারাও আচার- 
পরিবর্তন করিয়া যহাশক্তিরূপ দ্বারণ করিত । 

এইন্রপে বহুকাল অতিবাহিত হইল. অপ ও বস্ম সংস্কার, এবং মন্দিরাদি- 
নিশ্াপকাধ্যু, শেষ হইলে শুলিলাম, সত্রাট তীর্থদর্শলে আসিবেন ও তাহার 
সহিত নাম নিদর্শ হইতে বৃদ্ধ, বোধিসস্ব ও স্থবিরগণ আগমন করিবেন । 
তাছাদিগের বাসস্বানপমূহ নিশ্ষিত হইতে লাগিল? এক দিন বহু দুর 
হইতে বহু যালবাহল নূতন বুদ্ধ, নৃতন বোধিসন্ব ও শক্তিদ্রপিলী শত শত 
নারী বহন করিয্না শুপসন্লিধানে উপস্থিত হইল । ক্রমে শুপের চতুঃপাত্শ 
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ক্ষুদ্র নগর স্থাপিত হুইল, শত শত বিপণীতে নঙগরোপকঠ আচ্ছাদিত হইয়া? 
গেল । প্রতি বুক্ষনীতে সন্ধর্দ্মাহ্যায়ী সাধনার আনন্দধ্বলি বহু দূর হইতে শ্রচত 
হইত ; কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয়, কথনও কোন গৃহস্থ নাগন্রিক স্ত্ীপুক্রাদি 
সমভিব্যাহারে তীর্থদর্শনে আসিত না। একদিন সম্রাট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেল। তাহার সহিত বহুসংখ্যক সৈন্য আপিল, বচকালপরে চীরধারী 
কয়েকজ্জন ভিক্ষু সম্রাটের পার্খচিরন্রশে শুপসত্্িধানে উপস্থিত হুইলেন। 
সম্তাতটের সহিত ঘে সমস্ত সেন) আসিয়াছিল তাহারা ছুণযুদ্ধে স্থশিক্ষিত, 
সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে লিয্মম বা শৃদ্খপার বিশেষ অভাব ছিল লা। 
সস্তাটে্র সহিত বে কয়জন চীরধারী ভিক্ষু অলিক্সাছিলেন ভাহার1 সমাগত 
বুদ্ধ বা বোধিসব্বগণের সংস্পর্শে আসিতেন লা, দুরে বলমধ্যে পর্ণকুটাবে 
দিনযাপন করিতেন । বুদ্ধ বা বোধিসব্বপপ ইহাদিগকে বিশেষ শ্রন্ধার দৃষ্টিতে 
দেখিতেন না। একদিন শুলিলাম, সম্রাট পার্শ্বচরগণপত্রিরত হুইগ্রা উপা- 
শনার জন্য ভুপে আসিবেন। স্তুপ ও বেষ্টনী পরিন্কত হইল ; সঙ্জারও 
অভ্তাব হইল ন! । শুনিলাম, সেই দিন উপাসনার জনা নাগরিকগণও জপ 
সন্লিধানে আসিয়। উপস্থিত হইবে, কিন্ত উৎসবদর্শনে আমাদিগেন কিছুমাত্র 
খসাকাজ্া] ছিল লা। 

নূতন উৎসবে বিশেধত্ব ছিল, কিন্ত তথাপি আমরা বিশেষভাবে সন্তষ্ট 
হই নাই ! বে দিন সম্রাট শু পার্চনা করিতে আ[সিলেন সে দিন প্বর্ধ্যোদয়ের 
পুর্বব হইতে বুদ্ধ ও বোধিসবমণ্ডলী জু,প ও বেষ্টনী অধিকার করিয়! বসিলেন । 
নান। স্থানে শিষ্য ও শক্তি মঞ্জলীপরিবেষ্টিত হইয়া ভূতলে নাবাবণে রঞ্জিত 
চক্রাস্কন করিয়া তন্মধ্যে উধবাকাল হইতে ইহারা সত্তাটের দ্শনিলাভেচ্ছায় 
উপবেশন করিয়া ছিলেল। নুর্য্যোদগ্সের কিঞ্চিৎ পূর্বের দলে দলে পুস্রকলত্র 
লৰ্তভিব্যাহাত্রে নাগ্রিকপণ শু পসন্লিবানে আসিমা উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
রাম্মিকাল হইতে সশস্ত্র সৈনিকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পথ রক্ষা) করিতেছিল। 
নাপরিকপপ যথাবিধি শপার্চনা ও বেষ্টনীপরিক্রষশ করিমা পরে বুদ্ধ ও 
বোধিসন্বগণেরও অর্চনা করিতেছিলেন । ভ্পার্চনাকালে মঙ্ুপাঠের পর 
ভিক্ষগণ বা তাহাদিপের শিব্যষণ্লী নাপরিকদিপের নিকট সইতে যথা- 
সম্ভব অর্থাকর্ষশ কর্িতেছিলেন, কিন্তু জীবিত বুদ্ধ বা বোধিসব্বপপ অন্চিত 
হইবার পর হ্য়ং দক্ষিন! গ্রহণ করিতেছিলেন, তাহাদিগের পান্থ চারিনী শক্তি 
সমূহও যথাসন্তব উপান্ঠলের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। আমার পাশ্বে” 





আারাডিং ১১৯৫ পাষাণের কথা । ১৬৭ 





দাড়াইয়া সধুবিহবলা শক্তিন্ধপিস্ট জটনৈকা মহিল। দারুণ তৃষ্ণা জানাইয়া 
অনৈক তরুণ নাগরিকের নিকট হুইতে এক কলস মধুর মূল্য প্রার্থন। 
করিতেছিলেন ; তাহার পাশ্ববর্ত্ত জনৈক সৈনিক তাহাতে বিশেষ আপত্তি 
ক্ররিতেছিল ! মহাশক্তির তৎকালীন অধিকারী চক্রমধেয অবস্থিত বোধিসব- 
প্রবরের সহিষ্ণুতা ক্ষীণ হুইগ্রা আসিতেছিল ; তিনি ত্রিযুডির্ প্রতি ঘল খন 
রাধকটাক্ষক্ষেপণ করিতেছিলেন। দূরে দীড়াইয়! ক্ষতকগুলি নাগরিক ও 
নাগরিক! এই ব্যাপার দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ উপলন্জি কর্িতেছিল । 
কোন স্থানে প্রত্যেক বুদ্ধ ও শিবামগ্ডলীর অধো প্রাণ দক্ষিণার বিভাগ সম্বন্ধে 
বিলক্ষশ বিবাদ উপস্থিত হুইয়াছিল ও কয়েকজন প্র নাগরিক বিবাদ 
ভঞ্জনের জন্ট চেষ্টা করিতেছিলেন। ঘে সকল নাগরিকের সহিণ্ত তরুণী 
ও যুবতী মহিলাগণ আসিয়াছিলেন তাহার! সত্বর পুঞ্ সমাপন করিয়া বেষ্টনী 
হইতে বহির্গত হইব।র চেষ্টা করিতেছিলেন। কয়েকজন উচ্চপদস্থ রা জ্পুরুল 
ও সেনাধ্যক্ষ শুপভিমুখে আসিবার ও পরিক্রমনের পথ রক্ষা! করিতেছিলেন। 
কিন্ত তাহাদিগের উপস্থিতি সব্বেও কোন কোন সৈনিককে স্থানাস্তরিত করিতে 
হইতেছিল॥। কোন কোন শক্তিন্জপিণী মহিলা নাপরিকগণের আকর্ষণে 
ভাহাদিপের অধিকারী বুদ্ধ ও বোবিসন্বপণকে পরিত্যাগ করিলে তাহারা 
অধীস্ন হুইসা উঠিতেছিলেন ; কিন্তু সম্রাটের স্ুবর্ণবন্ডের আশায় চক্র 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন লা ৷ বেষ্টনীর বছির্দেশে সম্রাটের অনুযাত্রী 
কয়েকজন সৈনিক পরিন্বত হইয়া কাবায়ধারী নবাগত ভিক্ষুগপ সম্রাটের 
জন অপেক্ষা) করিতেছিলেন। জনৈক! শক্তি আনিয়া ই'হাদিগকে মধু পান 
করিতে আহ্বান করিতেছিলেন। [চক্ষুগণ মধুভাগ্ু প্রত্যাখান করিলে 
তিনি অতি ভদ্র ওক্সীল তাবার ভিক্ষুপপের বর্ণনা করিতে করিতে তাহার 
অধিকারী বোধিসত্বের নিকট পমন করিলেন । তখন বোধিসস্বের আদেশে 
তাহার শিষ্য ও অঙ্ুচরযগ্ুলী বেষ্টনীর বহির্দেশে আসিয়। ভিক্ষ্গণের সহিত 
অলযুদ্ধের উদ্যম করিল । কোলাহল শুনিয়! রাজপুক্রবগণশ আসিল্ল। উপস্থিত 
হইলেন ও লৈনিকগণের সাহায্যে মহিল) ও তাহার অঙ্ুচরবর্গকে দূর 
করিয়। দিলেন চক্রমধ্যে উপবিষ্ট বোবিসব ইহাতে বিশেষ আপত্তি 
প্রকাশ করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার চক্রজ্জপ তদুর্গমধেযে কেহুই' প্রবেশ 
করিতে সাহসী হইল লা ও ক্রমে শান্তি সংস্থাপিত হইল । বেইনীর বহির্দেশে 
পূর্ণ মাআন উৎসৰ চলিতেছিল। শিশ্যমগুলী ও ম্হাশক্তিগপ শৌগ্ডিকগণেন 
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বিপণী হুইতে অনবরত মধুর কলস ভ্তপমধ্যে বহন করিতেছিলেন, কখন 
কথন নাগরিকগণকে সাহাযা করিবার জন্য বিপলীমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেছিলেন। দুরে অরপো্যোপকণ্ডে নাগরিকগণ ব্রক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিঘা রন্ধন ও বিশ্রামের চেষ্ট। করিতেছিলেন, তাহাদিগের সমভিব্যাহারী 
প্রভীহার ও রক্ষীদল শাস্তি রক্ষ। করিতেছিল ; ভিক্ষু বা শক্তিগণকে তাহা- 
দিগের নিকটে গমন করিতে দিতেছিল না ! 

প্রথম প্রহর অতীত হইলে সয্রাট ভু,পাতিমুখে অগ্রসর হইলেন ; শৃঙ্গ ও 
তুর্ধানিলাদে জনসঙ্গয বধির হইল, ক্ষণেকের জন্য উৎ্সবস্রোত রুদ্ধ হুইল । 
ইসলিকগণ জলভ্রোত ক্ষুদ্ধ করিয়া পথ পত্রিকৃত করিল ; শ্বেত কৌশেয় বস্তু- 
পরিহিত সম্রাট ও সুবরাঞ্জ বেষ্টনীর দ্বারে উপনীত হইলেন, নতল্লাঙ্গ হইয়া 
কাষায়পরিহিত ভিক্ষগণকে অভিবাদন করিলেন । তখন তাহার! পুরোবর্তা 
হইয়। বেষ্টনীযধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রাচীন রীতি অগ্সারে ভ,পার্ভল ও 
পরিক্রমণ সমাপ্ত হইলে সম্রাট বেষ্টনী হইতে থহির্গত হইয়া ভিক্ষগপের 
সহিত প্রস্থান করিলেন ) অর্চনা শেষ হইলে বৃদ্ধ ও বোধিসবপণ দেখিলেন যে, 
নবাগত ভিক্ষগপ দক্ষিণা প্রার্থনা করিলেন না । তাহারা আশা করিয়াছিলেন 
যে, ুপাচ্চনা শেষ হইলে সম্রাট নাগরিকগণের স্যায় তাহাদিগেরও অর্চনা 
করিবেন । সত্তা বেষ্টনী পরিত্যাগ করিতেছেন শুনিয়া অনেকেই “চক্র 
পন্সিত্যাগ করিতে উদ্যত হইক্সাছিপেন ; কিন্ত ভাণ্ডাগারিক ইন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক 
ব্দান্বত্ড হইয়া পুনরায় উপবেশন করিলেন । ইতর শুপ্ত সম্রাটের নামান্ধিত 
নূতন স্থবণমুদ্রা বিতরণে প্রান্ত হইলে ভীষণ কোলাহল উথিত্ হইল। বুদ্ধ 
ও বোধিসন্বগণ চক্র পরিত্যাগ করিয়। ভাগাপারিককে বেষ্টন করিলেন । 
স্বর্ণের নাম শ্রবণে মধুতাগ্ড পরিত্যাগ কল্রিয়! ভিক্ষু ও শক্তিগশ শোৌত্ডিক- 
বীথি হইতে শুপাতিমুখে অগ্রসর হইলেল। নাগন্রিকপণ ব্যাপার দেখিয়া 
ছুয়ে অপসরণ করিল । বহু কণ্টে সেনিকগপের সাহ।যো স্থবর্ণ-বণ্টন আরব 
হইল। যধ্যাদা অনুসারে বুদ্ধ, ও বোবিসব শক্তি, ভিক্ষু ও শিক্যমগুলীকে 
অর্থ প্রদত্ত হইল । তৃতীয় প্রহরে কাৰ্য্য শেষ হইল । তখন জনৈক বুদ্ধ কোন 
অধুবিহ্বল] বিবস্ত্ৰা তরুণী শক্তিকে শোৌগ্ডিকালয় হইতে বল আনয়ন 
ক্ষরিতেছিলেন । যধুপানের আপ্বিকা প্রযুক্ত সুবর্পের লোভ সন্বন্রণ করায় 
বুদ্ধ তাহাকে সাহায্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইন্দ্র শুপ্ত ইহার মর্যাদা 
রক্ষা করি্রাই বেষ্টনী হইতে প্রস্থান করিলেন । অপরাচ্ছে জনসঙ্থ শুপাতি- 
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মুখে প্রত্যাবর্তন করিল । সন্ধ্যাগমে প্রাচীন রীতি অন্থসানে জডুপ ও বেষ্টনী 
আলে৷কমা৷লায় সন্দিত হইল, লাগন্লিক ও নাগরিকাগণ ইতভ্ততঃ পরিত্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বুদ্ধ, বোবিসস্ব ও শক্রিগণ যথাসাধ্য সঙ্গ করিয়া! 
তাহাদিগের সহিত মিশ্রিত হইতে লাগিলেন | তখন প্রতীহার ও নগর রক্ষি- 
গণ পথ রক্ষা করিতেছিপ ॥ প্রথম প্রহত্র অতীত হইলে উৎসবহ্রেত মন্দীভূত 
হুইল । শ্রুত হইল, জনৈক বুদ্ধ কোন তক্রনী ল(পর্িকান্র অঙ্গে হণুক্ষেপণের 
জন্য তাহার শ্বামী কর্তৃক আহত হইয়াছেন; একজন €বাধিসব জনৈক 
নাগপ্সিকের কন্যাকে প্রত্রজা! গ্রহপ কর/ইন্ছ! রজনীর অন্ধকারে প্রস্থান করিয়।- 
ছেন, রূক্ষিগণ তাহাদিগের অনুসন্ধানে নির্গত হইমাছে ; কয়েকজন ভিক্ষু 
সেষ্টনীর মধ্যে অর্থাপহরপ করান মহাপ্রতীহান্র কর্তৃক শৃঙ্থলাবচ্ছ হইয়াছে ; 
কম্মেকদন ভিক্ষু, শক্তি ও শিব্য বিপণী হুইতে বিলামুল্যে দ্রব্য গ্রহণ করায় 
মহাপ্রতীহার কর্তৃক চৌধ্যাপকাধে অভিযুক্ত হুইয়াছে। ইহাদিগকে নগরে 
প্রেরণ করিতে হুইবে ও দণ্ডপাশিক ও দণ্ডনায়কগণ কর্তৃক ইহাদিগের বিচাব্ 
হুইবে । কতকগুলি মহিলা সঙ্ঘ পরিত্যাগ ক্রিয়া নাগরিকপনের আশ্রন্ন 
গ্রহণ কল্বায় তাহালিগের অধিকারী বোধিসত্ব ও বুদ্ধগপ মহাপ্রতীহারের 
নিকট বিচার প্রার্থনা। করিয়াছেন । রজনীর স্বিভীয় প্রহর অভীত হইলে বেষ্টনী 
জনশৃন্য’হইল, তথনও আসববিক্রেতাদল পণ্যশ।লা বন্ধ করে নাই, তভিক্ষুগণ' 
সধুর সাহায্যে নির্ববাণের অর্ক্ুপথ অতিক্রম করিয়াছেন; চলচ্ছক্তিহীন স্ত্রীও 
পুরুষগণকে রক্ষিদল বহন করিয়! লইয়া যাইতেছে, কাহাকেও বা নাগরিকগণ 
পদাঘাত করিতেছে । বুজনীর তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে দীপলমূহ নির্ববাপিত 
হইল, তখন রক্ষিদল ব্যতীত অপর সকলে শু পসান্লিধ্য পরিত্যাগ করিয়াছে । 
প্রভাবে সঞ্জাট ও যুবরাজ অতি অল্লসংখ্যক অহ্চর লয়| শিবির পরিত্যাগ 
করিলেন। উৎসব শেখ হুইল । 


প্রীবাপ্ালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১৭৯ আর্যাবর্ধ । ৩য় বঘ-- ৩য় সখা! 





ক্ষণিক সুখ । 





বছাদন পরে আজ আবার সমুদ্রতীরে আলিম্লা বপিয়াছি। কত দিনের, 
কত বৎসরেন্র বিচ্ছেদের পর বন্ধ পুলশ্রিললের তীত্র আকাজ্ণা পনিতৃপ্ড 
করিতেছি ! সমুদ্রের সহিত যত প্রেম, বুঝি মাস্থষের সহিত তত প্রেম হয় 
না? সে প্রেম নিশ্বার্থ স্বতরাং নিরস্কুশ । 

দুরে সমুদ্র এবং আকাশের সন্ধিন্থপ ভেদ করিয়! সুবিমল শশধর পৌরণমাসী 
বঞ্জনীর ম্বহ মধুর হান্তে দিপত্তা উত্তাপিত করিয্সা ধীরে ধীরে উচ্চ হইতে 
উচ্চ তর পগনে আরোহণ করিতেছেন । শ্লিদ্ধ কিরণরেথা তির্ঘ্যক্‌ ভাবে সমুদ্র- 
বক্ষে পতিত হইয়া! সততচঞ্চল ভশ্মিযালার নীলাভঙ্গী চিন্তবিমোহন করিয়া 
তুলিয়াছে। যেন তরল বক্ষতরাশি চল চল ছল ছল করিয়া হেলিয়! ছুলিয়া, 
ছাসিয়। নাচিন্না, পরস্পরের অঙ্গে অঙ্গ মিশাইদ্া মিলনের মধুর রসাস্বাদন 
করিতে করিতে অনন্তের অনন্ত অন্তরে আত্ম মিলাইতে ছুটিয়াছে । 

পুশ চক্রের পূর্ণ প্রতিবিদ্থ জ্বদয়ে ধরিশ্বা, তাহাকে কাপাইস্সা কাপাইয়! 
সমুদ্র তাহার প্রণয়াম্পদের আসঙ্ষজরন্দিত হার্দিকম্পন বিজ্ঞাপন কর্সিতেছে । 
‘আনন্দে আত্মহারা সমুদ্রের সরম নাই, শঙ্কা নাই, আস্মগোপনের চেষ্টামাত্র 
নাই। তাহার আনন্দ যে ক্ষণস্থাঙ্রী, তাহার সে চিন্ত নাই । পূর্ণিমার পর 
ঘে অমাবস্ত!, সে কথ! সে ভুলিয়া গিয়াছে; তাই সে হৃদক্ষের শশীকে নাচাইয়া 
দোলাইয়। লিলজ্জ ভাবে সোহাগ জান।ইতেছে । তাহার উচ্ছ,জ্খল আনন্দ 
দেখিয়! যে অপরের ঈী্যা জন্মিতে পারে, সে কথা তখন তাহার কঙ্গলায়ও স্থান 
পাইতেছে না। 

কিন্ত সমুদ্র তোমার এ শশীসোহাগ কতক্ষণ ? যতক্ষণ ব্জনী না প্রভাত 
হয়। তাহার পর, তোমার হৃদয়ে অস্যের ছবি অফিত হুইবে । তাহার তেজ 
বড় তীত্র। তখন তোমার এ স্বৃহ মধুর ভাব থাকিবে ন! ; * তখন. তোমার 
এ শ্রান্তিহর! পাগলকর! শ্রুত্বিত্রথকর মন্দ পঞ্দল ধাঁকিবেঁর্লী। এমন ক্ষদ্র 
বীচিষালার লীলাময় নৃত্য থাকিবে না; তখন প্রচণ্ড সুূর্ষ্যের প্রথর কিরণে 
তোমার হৃদয়-সাহারা উত্তগু ধুসর ভাব ধারণ করিবে । উক্ণ নিশ্বাসে উচ্চ 
তরনে তোমার বক্ষ বিদীর্ণ হইবে। তখন তোমার বিশ্তত হৃদগের প্রতি 


আবাঢ়, ১৩১৯ । ক্ষণিক সুখ ৷ ১৭১ 


এমন স্থির দৃষ্টিতে চাহিশ্বা থাকিতে পার। যাইবে না; চক্ষু বলপিয়া যাইবে । 
তখন বেলাডূমি উত্তপ্ত বালুকারাশির তীব্র উত্তাপে অলবিশম্য হুইবে । 
তোমার এমন কল কল ধ্বনি থাকিবে না ;-_উগ্র গঞ্জন প্রাণে ভীতিসকার 
করিবে । কি পরিবর্তন ! সুথ কত ক্ষণভঙ্গুর ৷ 

খসামারও হ্যদঘে একদিন অকল্যাৎ এমনই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সে 
দিনও তুমি এমনই আনন্দে অধীর হইক্সা এমনই মধুর হাসিতেছিল, চলিতে- 
ছিলে, নাভিতেছিলে ; এযনই করিয়া রাক্কাশশী হৃদয়ে ধরিয়া দোলাইক়স! 
দোলাইয়া কত বিরহের, কত মিলনের, কত লোহাগের মধুর পীত গাছিতে- 
ছিলে । তোমার আনন্দ সংক্রমিত হইয়া আমারও হ্বদয়ে আনন্দ উলিয় 
উঠিয্সাছিল ; কিন্তু, অনস্ত জলরাশি, সে কতক্ষণের জন্য ৭__একটি ক্ষুদ্র 
মুহূর্ত মাত্র ৷ 

সে দিনও এই কলঙ্ক পীঠে ( 5০20421 Point ) এমনই সময়ে আপলিয়। 
বলিয়াছিলাম ; কিন্ত একাকী নহে । সেদিন আমার পার্শ্বে এক কিশোরী 
উপবিষ্ট! ছিল । প্রফুল্ল পপ্ের স্তায় তাহার যুথ, গোলাপসন্ত্িভ তাহার বর্ণ, 
স্বণালসদূৃশ তাহার ভুজবুপল, স্বিতীয়ার চগ্রের তাপস বন্ধিয তাহার জযুগল, 
তল্লিয়ে আয়ত ছুইটি চক্ষু, আর স্কুটল্ম্মুধ মল্িকার ত্যাশ্স তাহার কৈশোর । 
তাহাঁর কুঞ্চিত কেশদাম যত্রসংবদ্ধ, কেবল হুইটি লঘু শুজ্ছ ললাট প্রান্তে ক্রীড়া 
করিতেছিল ৷ তোমার বক্ষচুব্বী এমনই মধুর খলরহিল্লোল আমাদিপের বিরা 
বিধান করিতেছিল। সে কি সুখের মুহূর্ত ! 

শে বালিকা আমার স্বজ্জাতি নহে, আমার মাতৃভাষা তাহার মাতৃভাবা 
নহে, আমার শিক্ষ। দীক্ষ। তাহার শিক্ষা! দীক্ষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । আমি: 
বিবাহিত সেও বিবাহিতা । তথাপি তোমার এই আনন্দ উচ্চাসের সংক্রা- 
মকতা আমাকে এমনই বিভোর করিয়াছিল__এভাদৃশ তন্ময় করিয়াছিল যে, 
আমি এক ন্বপ্র-রাজ্ে বিরাজ কল্সিতেছিলাম । আমার মনে হইন্রাছিল, সে 
রাজ্য অনন্ত, অব্যয়, চিরস্থির চ তথায় বিধান নাই, ব্যবধান নাই ; আত্মার 
জআস্মায় পরিচন্ম। ভাবে ভাবে আলিঙ্গন, বিশুদ্ধতার_ পবিত্রভাব মধুর 
সন্মিলন। মনৈ-হৃহ্গছিল, ভুমি আমি এক, আমি তুমি এক ; ছুই কেবল 
কথার পর্য্যবপিত ; পে কেবল একের মহস্ববিজ্ঞাপকযাত্র । মনে হইম্মা- 
ছিল, আমাদের হৃদয়ের একই গতি, একই স্রোত, একের স্পন্দন অন্চের 
স্পন্দনের প্রতিক্রিমা মাত্র তাহাব পর একটি ক্ষুর কায ঘুম ভান্দিল, 


১৭২ আর্ধযাবর্ত। ওয় বর্ষ_তয সংখ্যা । 


নেশা টুটিল, শ্বপ্র ছুটিল । সে ক্ষ্দ্র কথার এমন কি শি? সে কথা পরে 
বলিতেছি। 

তখন গোধূলি; দিগন্তম্পর্শশ নিশ্প্রভ তপনের স্ববর্শকিরণ বক্র ভাবে পতিত 
হুইয়া রক্ষশীর্ঘ, গৃহচুড়', পর্বতশিখর, অদুরস্টিত স্বল্রাতোয়! সহ্রোতশ্বতীবশ্ষ 
স্মবর্ণরাগে রতি করিয়াছে । দীপ যেষন নিবিবার পূৰ্ব্বে আপিঘ়া উঠে. 
তেমনই তমসাচ্ছন্র হইবার পুর্বে বন্ধ স্বন্দরী যেন একবার মুনিজনমলো- 
লোভা রক্তিযরাগে উন্দ্বলে মধুর হাসি হাসিয়া লইতেডিলেন । 

চিত্ৰবসন্ত-বিরাভিত ওয়ালটেয়ার ষ্টেশনের প্রাটদ্র্শ্বে দাড়াইয়া জনৈক 
বদ্ধদহু কলিকাতা হইতে আগত মাপ্রাজ যেলের আগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম । অল্পদুরস্থিত সমুদ্চুন্বিত স্মথলীতল মৃদু পবন শ্রান্তি ক্লান্তি হরণ 
করিয়া, সন্তাপ প্রশমিত করিল মানব-ন্বদয়ে বিশ্রানের এক অপুর্ব সুথ- 
স্বপ্র জাগাইয়া তুলিতেছিল । 

গাড়ী আসিয়া পৌছিব।র কিঞ্চিৎ বিলব্দ ছিল, তাই বহিঃসৌন্দর্যেযর 
প্রতি ক্ষণিকের জন্য আক্ষুই হইয়াছিগাম। সেই শু স্থি্ষ প্রক্লৃতির মনো- 
লোভা অলম্ত লাবণ, যাহার অনুভুতি আছে সে উপভোগ লা ফরিয়। থাকিতে 
পাপে মা ॥ ত: 

কিছুক্ষণপপরে ট্েণ আসিল ৷ দ্বিভীদ্ন শ্রেণীর “রিজ্ঞাঙড" প্রকোষ্ঠ হইতে 
এক স্বাব্রন্বত ক্ষত্রিয় যুবক কিশোরী ভগিনীর হাত ধরিয়া নামিয়। আসিলেন। 
আমর! তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। পশ্চাতে তাহাদের বর্ঘায়লী 
জননী প্রবীণা পারিচারিকার সহিত যান হইতে অবতরণ করিলেন ॥ 

সেই গোধূলির রক্তিম সুর্যের কনকক্িরিণে পরিণতাবয়ব যুবকের 
তেজোদীব মুখমগুল উজ্ফলতর দেখাইল ;-_সেই অনিন্দ্যশ্বন্দরী কিশোরীর 
নেহসিঞ্জ, কুস্থমপেলব, কমনীয় মুখখ।নিতে হেমকিরণছট7 প্রতিফলিত হইয়া 
বড় সুন্দর দেখাইল। তাহাতে চাঞ্চল্য নাই, চপলতা নাই; কৌশল 
নাই, কুটিলতা নাই; স্থির, ধীর, স্রিত্ধ, রমা, ক্রযবর্্ধনশীল শ্ডুটনে।স্মূথ 
যৌবনপ্রতিভা। । 2 সী 

বদ্ধ তাহাদের পুর্ববপরিচিত ; অঙ্গুলিসক্ষেতে দেখাইলেন; _ “দেখুন, সুর্ডি- 
ছান সরলতা সুক্ডিমতী মাধুরীসমভিব্যাহারে দাক্ষিণা পরিচালিত হুইয়া কোন 
এক গু উদ্দেন্ঠসাধন কশ্রিতে এই স্বাস্থা-তীর্থে আনিছ্া উপনীত হইলেন ।” 





আঘাঢ়, ১৩১৯ । ক্ষণিক সুখ । ১৭৩ 





দেখিলাম এবং নয়ন সার্থক করিলাম । তাহার পর কত দিন, কত বৎসর 
অতীতের গর্ভে বিলীন হইন্সা গিয়াছে । এখনও সেই পুণ্য সন্ধ্যার ন্দিক্ষ স্বতি 
হাদছের শুরে শুরে মুদ্রিত হইয়া আছে । এখনও ০সই নীশ্রব প্রক্তাতির নিবিড় 
সৌন্দর্য্যের রমা দৃশ্য হৃদয়পটে প্রতিফলিত হুইয়া রহিম্বাছে। 

এই যে আদ্র এতদিল পরে সেই সমুদ্রতীরে আসিম্সা চন্রালোকপুল- 
কিত মধু যামিনীতে প্ররুতির বিরাট সৌন্দর্ঘ্যে আব্যলিবিষ্ট হুইয়া অবহিত 
চিত্তে বসিয্া আছি, আজও সেই রম্য সন্ধ্যার রম্যতর দৃশ্ত আমার নয়ন- 
সম্মুখে জাজলামান প্রতীত হইতেছে। সেই মুখখানি সে দিন যেমন স্ুন্দক্স 
দেখিয়াছিলাম, আজও তেমনই অ্বন্দর_-তেননই তকুপ দেখিতে পাউটতেছি ॥ 
কালের কুটিল প্রকোপ সে কমকাস্তির যেন কোন বাতিক্রম ঘটাইতে পারে 
নাই ; তাহাতে যেন এখনও বয়সের প্রবীনতা, সংসারের অহ্থজ্ছতা কোন চিহ্ছ 
অঙ্কিত করিতে পারে নাই । 

থাক ! আমার হদয়-মন্দিবে_ নিভৃত নিকেতনে তোমার সেই দেবদৃল পভ, 
সুবনভুলান, প্রীতি গ্রকুল্ল, সিদ্ধ, সরল, চিরপবিত্র বাল্যসৌন্দর্য্য লই্স 
চিরাধিঠিত থাক । তেমন শ্বচ্ছ পবিত্রতা এই প(/পপক্ষিল পৃথিবীতে বহুদিন 
বিশুদ্ধ থাকে লা। সেই ত ছঃখ; সেই আল্টই ত এই বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের 
এজ আদর । 

লৌহ ঘেমন চুম্বকে আক্ষ্ট হস্স, আমিও তজ্বূপ সেই দ্রাতাভগিনীর প্রতি 
তন্মুহ্র্তে আক্ুষ্ট হইলাম । 

পর্রিচয় হইল । পরিচম্ ক্রমে সৌহার্দে পরিণত হইল। সৌহার্দ ঘনী- 
ভুত হইয়া বন্ধনে পর্যবসিত হইল । দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে পরিবঞ্জিত হইয়া, 
কালের অপ্রতিহত প্রভাব অতিক্রম করিয়া বন্ধত্ব এখন ঘনিষ্ঠ আন্মীয়তা । 

সেই প্রবাস-তীর্থে আমরা ছুই মাস খ্মতিবাহিত করিয়ছিলাম। সে কি 
সুখের দিন ছিল ! এখন যদি সর্ধবন্ব দিলে সেই দিনগুলির একটি দিনও 
পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতেও আমি কুষ্টিত হইব না।। 

সেই একত্র আহার, একট্র বিশ্রাম, একত্র ভ্রমণ, একত্র বিশ্রন্ধাল।প,_ 
তাহার একটি দুর বেঁকোটা কোটী মুদ্রা দিলে আর ফিরিম্া কআআসিবার 
নহে! কাল যে তাহার কলক্ষক[লিমা অল্পবিস্তর আমাদিগের সকলের মুখেই 
লেপন কক্রিপ্রা দিয়াছে । আমরা যে সেই পবিত্র স্বতির পুণ্য প্রতিষ্ঠা হইতে 
অনেক দ্বুত্রে আসিয়া পড়িয়াছি : এখন যে নয়নে নয়নে চাহিয়া তেমন 


১৭৪ আৰ্য্যাবর্ত । ওয় বর্ঘ__এয় সংখা) 


ভাবছীন, অর্থহীন অথচ সর্ক্মার্থময়ী, সর্ব্বক্ষেমঞ্চরী দৃষ্টিবিনিময় করিতে 
পারি না। তখন যাহাকে লইয়া পর্ধবতপৃষ্ঠে, মন্দিরপ্রাক্গণে, সমুদ্রতীরে, 
শ্বহুকুটিমে ছুটাছুটি করিতাম এখন কথ দিন তাহার দর্শন লাভ ঘটে? 
তখন শকটাভ্যস্তরে, ত্রাত্বন্ধসন্মিলনে আমি ঘে তাহার আশ্রপ্স__অবলখন 
ছিলাম ! দ্বিবাহীন, ভেদহীন, বিধালবিহীন, ব্যবধানবিস্রছিত উদার পবিত্র 
অকপট স্মেছহের পুণা প্রভাম তখন আমরা প্রথমসামবরমূখর্িত তপোবনে 
তাপনতনয় এবং মুনিকস্তার স্যায় এক পুণ্য লোকে পুণা গ্মেহে ভরপুর 
ছিলাম । সে দিল গিয়াছে, আর আলিবে লা! বান্দার প্রশ্বর্, খবিন প্রদ্ধি, 
ইন্দ্রের ইন্দ্ত্ব দিলেও তাহার একটি দিন, একটি পল, একটি অস্থপলও 
আর ফিরিয়া আসিবে লা! সর্বগ্রাসী কাল যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু 
উদ্জল, যাহা কিছু পবিত্র সব গ্রাস করিয়াছে; তাহা! ফিরাইয়া! পাইবাব, 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার সামর্থ্য নাই। সেখেনিদ্গতি। 





যে দিনের কথা বলিম্াছিলাম, সে দিন বিদায়ের পৃর্ধবদিন। সে দিন 
পূর্ণিমা, অথবা শুক্ল পক্ষের চতুর্দ্দশী। চাদ উঠিয়াছে, রজত কিরণে সমুদ্র 
লিবিত। তন্রিরে শশধরের প্রাতিক্ুতি হেলিশ্র! ছলিয়া, ঢলিয়া মন্দিয়|। সমুদ্রের 
তরল প্রক্রতিকে তররলরত করিয়া তুলিয়াছে। তৎপার্খে শত শত ক্ষুপ্র তান্সক। 
নাচিতেছে। 

বিদায়ের বিষাদে উভদ্েই ক্ষুপ্র উভয়েই মলিল। কিঞ্চিৎ দুরে বালিকার 
ল্বাতা এবং আমার প্ুর্ববপর্িচিত বন্ধু স্ব কথোপকথন করিতেছিলেন। 
আমরা কিন্তু উতরেই সুক। কি এক অনস্মভূতপুর্ববর অহ্ভূতি আমাদের 
উভয়ের হৃদয়ে যুগপৎ বাজিয়া উঠিক্সাছে ! আমাদের অনাবিল স্মেহে এক ক্ষুদ্র 
লঘু বিবাদরেখা উঠিয়াছে। পূর্ণেন্দু যেমন সমুদ্রগর্ডে কাপিতেছিল, আমা- 
দের উভয় হৃদয়ে বোধ হয় তেযলই স্পন্দিত হইতেছিল। 

অথব! তুফান উঠিয়াছিল আমার পরিণত হৃদয়ে ;__বালিকার হৃদয় 
শ্বভাবতঃ যেমন শ্বচ্, স্থির, ধীর তেমনই ছিল। তাহাতে হিল্লোল উঠিবার 
পরিপক্কত! তখন জন্মে নাই ; তত্রে ইহা নিশ্চিত যে, "সৈ স্প্র হৃদয়ে বিচ্ছেদ- 
ব্যথার সহানুহুতি জাগিয়াছিল ; নতুবা চঞ্চল! বালিকা প্রবীণার গান্ভীপ্য 
লইয়। সবক হুইয়া বসিয়া থাকিবে কেন ? 

বিঝাদবেদনায় আলেগভরে ডাকিলায-_"সরঘু” ৷ 


আবাঢ, ১৩৮৯1 গ্রহণ ও বৰ্জ্জন । ১৭৫ 





আমার দক্ষিণ স্বন্ধে অপিত করিয়। তাহার স্মি মধুর দৃষ্টি আমার জান মুখে 
সন্ত কমিল। 

দে এক কি অপুববি সুখের বিত্রম ! কি তাবিতেছিলাম মনে নাই $_ 
কাহাল কথা তখন হৃদয়ে জগিতেছিল তাহা এই এতদিনপরে স্মতিমস্থন 
করিয়া উদ্ধার কর্রিবার সম্ভাবনা মাই ; তবে যাহা বলিক্পাছিলাম তাহ। মনে 
আছে; আর ঘে উত্তর পাইয়াছিলাম তাহাও ন্ধদয়ে মুদ্রিত আছে । 

আমি বলিলাম, “দেখ, সমুদ্র কেমন চক্দ্রের প্রতিকৃতি হৃদয়ে ধনিয়া 
ন।চিতেছে ৮__মাহ্থবেএ ভৃদদ্ষে প্রিন্রঙ্গনের প্রতিক্রুতি বুঝি বিদায়ের দিলে 
এমনই কাপে 1” 

ক্ষুদ্র বালিকা ক্ষুত্র উত্তর দিল,--“চাদ বড়, এক ; নক্ষত্র ছোট, অনেক |” 

তাই ত! উৰ্দ্ধ অনন্ত নীলাকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, চক্দ্র বড় 
_-এক+ নক্ষত্র স্ষুদ্_অনেক | সমুদ্রবক্ষে নেত্রপাত করিলাম,__চন্তর বড়__ 
এক, নক্ষত্র ক্ষুদ_অনেক ৷ নয়ন মুদিত করিয়া হ্ৃদয়ফলকে অন্থভব করি- 
লাম,-বড় এক, ক্ষুদ্র অনেক । 

সহঞ্জ সরল সত্য, কিন্তু ইহাতে কি গভীর তত্ব নিহিত রহিয়াছে ? 
বালিকার মুখে দেবতার ইঙ্গিত । 

*তগিনীর হস্ত ধারণ করিয়া! আশ্রমে ফিন্রিলাম ; দেখিলাম, প্রক্কৃতি এক, 
আকুতি অনেক ; দেবতা এক, উপদেবতা বছ ; বড় এক, ক্ষুদ্র অনেক ! 


ভঘতীন্্র মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


গ্রহণ ও বৰ্জ্জন । 


স্পা 
যে পদার্থ যত শবদ তাপরাশি লয়, 
তত সন্ত করে তাহা তাপ বিকীরণ ; 
=_বেই"মন যত শীঞ্জ ক্রোধের অধীন, 
তত শীত্র ক্রোধযমুক্ত হয় সে তেমন ৷ 
গ্রীবিভূতিতুষণ মন্ধুমদাব্ব ৷ 


১৭৬ আর্যাবর্ত । ৩গ্স বর্দ_এয় সংখা? 





জীবন বৈচিত্র্য । 


প্রেম । 
খানম জীবনে যতপ্রকার সুথ সম্ভেগ করে প্রেষজনিত সুখের সহিত 
তাহার আর কোনটিত্র তুলনাই হয় লা। কবিবর কীট স্‌ বলেন, যদি 
প্রেম লা থাকিত তাহা হইলে বৃক্ষলত! ফলসুলে সুশোভিত হইত কি না 
সন্দেহ ! ইহা কেবল কবির কল্পনামাত্র নছে। বাশুবিক যদি আমরা 
প্রেমধনে বঞ্চিত হইতাম তাহা! হইলে এই স্থম্দরী পৃথিবী আমাদের নয়নে 
কি ভীবণ মরুভূমি বলিয়। প্রতিভাত হইত ! প্ররেমেন্র কথা) বাদ দিলে 
যানব-সাহিত্যে থাকে কি? স্ষ্টিসংরক্ষক প্রেম কাব্যজগতেন প্রাণম্বরূপ । 
প্রেমের প্রসঙ্গ আবহমানকাল নান! ভাবে ও নানা ছন্দে বণিত হুইয়। আসি- 
তেছে; কিন্তু ইহার চির-নবীনত্বের্ কি কোনওর্ূপ হাস হইম্রাছে? 
প্রেমিকযুগলের মনের ভাব যেমন চুদ্বনালিঙ্গনে নিতাস্ত অসম্পূর্ণতাযে প্রকাশ 
পার, সেইক্সপ মানুষের অসম্পূর্ণ ভাবাতেও প্রেমের পূর্ণ অভিবাক্তি হয় 
না।- পৃথিবীর সর্ব্বশ্রে্ট কবিগপ প্রেমসব্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন এক্লুত 
প্রেমিক তাহাতে নিজ হৃদয়ের অপরিন্ডুট ছায়ামাত্র দেখিতে পায়েন্দ। 
কিন্তু প্রেমের এমনই মোহিনী শক্তি যে, এই চির্র-পরিচিত প্রসঙ্গের 
চর্বিবিতচর্ববণও সর্ব্বক্গনপ্রিম । আমি এই সাহসে বর্তযান প্রবন্ধ লিখিতে 
সাহসী হুইয়াছি ৷ 
কবির কবি স্পেন্সার্‌ বলেন যে, দুইটি রাদ্যোটক আম্মার সংযোগে 

যে শ্বগাঁয় সঙ্গীত উৎপত্র হয় তাহারই নাম প্রেম । বস্ধতঃ দুইটি হৃদদতত্ত্রী 
এক সুরে বাধা না হইলে প্রক্কত প্রেম জন্মে নল) । মহাকবি ভবহূতি প্রেমেগ্র 
প্রক্কাতি কিন্ূপ বিশদক্ধূপে বাথ্য। করিয়াছেন! তিনি বলেন__ 

“অথৈ তং স্খছঃখপোরহ্গুণং সর্ব্বান্ববস্থাসু য- 

দ্বিশ্রানো হৃদয়ত ঘত্র জলসা যন্িগ্রহার্ধোরসঃ ৷ » 

কালেলাবরপণাত্যস্াৎ পর্রিণতে বহ লেহলীই্ং শিং * 

ভদ্রং প্রেম সুমাহ্বন্ত কথমপোকং ছি তত্প্রাপ)তে ॥” 
বাছা) সুখে দুঃখে সমভাবে থাকে, যাহা সকল অবস্থার অনুকুল, যাহ? 
স্বদয়ের বিশ্রামন্থল, পরা যন্ধিবযক আাস্বাদ ছরণ করিতে পারে না, ক।ল- 
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ক্রমে হৃদয়ের লচ্দরদি আবন্রণ স্থলিত হইলে বাহা পরিপক্ক হইয়া হৃদয়ে 
ঘেহসাপক্ধপে স্থিতিলাভ কনে এবন্বিধ কল্যানজ্রনক সুজনের প্রেম কদাচিৎ 
লাভ করা ষায় । 
আহত্মলেপই সেমের চরমোতকর্প। পারসীক কবি জেলালুন্দীন মস্‌্নখি 
এ সব্বন্ধে একটি সুন্দর আখাায়িক! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এক ব্যক্তি তাহার 
প্রিয়তমার গৃহে প্রবেশার্থা হইয়া দ্বারে করাঘাত করাতে তিতর হুইতে 
প্রশ্ন হইল, “কে তুমি ?” তদুত্তর্রে সে বলিল, “আমি ।” দ্বার তথাপি পূর্বববৎ 
কুদ্ধ স্রহিল এবং ভিত্তর হুইতে প্রত্যুত্তর আসিল, “এ গৃহে তোমার ও আমাক, 
উভয়ের স্থান হইবে ন।।” এই কথ। শুনিন্ন। এ বাক্তি সে স্থান হইতে চলিয়া 
গেল এবং বনে যাহয়। কঠোর তপস্ত। আর্ত করিল । এক বৎসর পরে 
ফিরিয়া আসিয়া সে পুনর্ববার উক্ত গৃহদ্বারে করাঘাত করাতে আবার 
ভিতর হইতে প্রশ্ব হইল, “কে তুমি?” €স তদছতপ্পে এবার বলিল, 
“আমি তুমি 1” তাহান প্রবেশের জন্ত তৎক্ষণাৎ দ্বার উন্মুক্ত হুইল । আর 
একজন পারসীক কবি ( হিলালি ) ঠিক এই কথা বংশীর মুখ দিয়! বলাই- 
ম্াছেন। বংশী বলিতেছে, “আমি বুঝিতে পারিতেছি না আমি আমি তুমি.» 
তুমি, লা তুমি আমি?” ভারতবর্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ পারসীক কবি আমীগ্র 
খসরু মুখেও সেই মথা-__ 
“মন্‌ তু ঘুদষ্‌, তু মন্‌ যুদী, 
যন্‌ তন্‌ যুদন, তু জ্ঞান্‌ সুদী । 
তা কল ন গোয়েদ্‌, বাদ অঞ্জী", 
মন্‌ দীগরমষ্‌, তু দীগরী ॥” 
আমি তুমি হইয়াছি, তুমি আমি হইক্সাছ। আমি তঙ্থ হইয়াছি, তুমি 
প্রাণ হইয়াছ। অতএব অতঃপর কেহ যেন বলে না ঘে, আমি ডিল্ল, তুমি 
ভিত্র। প্রেমের ইহার অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আত কিছুই হইতে পারে না, 
এবং মাহ্গুন যে পরিমাণে এই আদর্শ কার্ধো পরিণত করিতে পারে সে ঠিক 
সেছ পরিমাণে "প্রেমের ক্ষর্গসুখে সুখী হয়। এ সংসারে আতস্মবিসর্চ্জনে যে 
স্থখ লাভ করা যায় তাহার সহিত আর কোনও সুখের তুলনা হয় ন1। 
এই জন্তই মানব রিব্রজ্ঞ পঞ্ডিতরা বলেন, যে ভালবালা পায় তাহার অপেক্ষা 
যে ভালবাসে সে অধিক স্থখী। এই জন্যই কবিগণ নিরপেক্ষ প্রেমের এত 
পক্ষপাতী । মহাকবি সেকস্‌পীয়ার্‌ বলেন: যে-প্রম প্রাধিত হইলে প্রদত্ত 
5 





১৭৮ আর্ধ্যাবন্ত । ৩য় বদ-_৩য় শংখযা। 


হস্ত তাহা উত্তম বটে, কিন্ত যে প্রেম বিনা প্রার্থনায় অর্পিত হগ্র তাহা আরও 
উত্তম 1 সেলীও ঠিক এই কথা বলেন । টেলিসন্‌ বলেন, প্রক্কৃত প্রেম অনাদৃত 
হইলেও অণুষয় । সেকৃস্পীয়ারে র সমসাময়িক একজন কবি বলেন যে, প্রেম 
স্বর্গীয় নিধি বলিয়া উহাকে পাধিব ধন দিয়! ক্রয় কর] যায় না; প্রেম আপ- 
নার বিনিমন্বেঃ ক্রীত হয়। কিন্তু প্রন্থ ত প্রেম ক্রায়বিক্রয় চাহে না = 
“চান্স না প্রেম কেনাবেচা, ভালবেসে পুরায় আশ! !” 
প্রত প্রেমিক যতটুকু প্রেম নিজে পাষ্টবার আশা করেন কেবল ততটুকু 
প্রেম দিয়া কখনই সম্তষ্ট হয়েন ন। তিনি প্রেম বিতব্ুণ করিবার সময় 
বণিকের স্যায় তুলাদণ্ড বা মানদণ্ড ব্যবতার করেন লা। তাহার প্রেষ 
বিলাইক্সা শেষ হয় না এবং তাহার বিলাইবার সাধও কিছুতে মিটে না । তিনি 
জুলিঘেটের স্যায় বলেন, “আমার দানলীলতা সমুদ্রের সায় অপীষ এবং আমার 
প্রেম সমুদ্রের স্যায় গভীর ৷” যে প্রেম সমুদ্রের ন্যায় গভীর সে প্রেম কি 
কখলও প্রতিদানের প্রত্যাশা করে ? 
“প্রণয় মোর সাগরতুল, সে কি অনাদরে শুকাবার ? 
বর্ষয়ে ভানু অনল বদি না তাতয়ে সাগএমাঝার 1” 
প্রণয়ের গুণে দোষও গুণ বলিয়া প্রতীয়যান হর__ 
“অশ্ুমুখে দুর্ববাছে। যঃ প্রিয়বদনে সএব পরিহাসঃ। 
'ইতরেন্ধনজক্মা যে! বৃষঃ সোহগুরুভবোধূপঃ |” 
যেমন অন্যান্য কাষ্ঠ পোড়াইলে যে ধূম হয় তাহাকে ধুম বলি কিন্তু অগুরু- 
চন্দন পোড়াইলে যে ধূম হত্স তাহাকে ধূপ বলি. সেইরূপ যে কথা অন্যের মুখে 
উচ্চারিত হইলে দুর্ববাক্য মনে করি তাহাই আবার প্রিয়জনের সুখে উচ্চারিত 
হইলে পঞ্গিহাস বলিয়। বোধ হয় । যাহাকে ভালবাসি তাহার অধরপল্লব 
যদি ক্রোধে ব) প্বণায় আকুদ্িত হয়, তাহা হইলে সেই আকুঞ্চনেও কত 
সৌন্দর্য দেখি! নিরপরাধ! ভিদ্ভিযোনার সতীত্বে সন্দিহান হুইয়া তাহার 
স্বামী যখন তাহার প্রতি অলদাচারণ করিতে প্রবস্ত হুইয়াছিলেন, হত- 
তাগিলী প্রণয়ের মোহে তাহা প্রথমে ভাগরূপ বুক্ষিতে লা প্রিয়া তাহার 
সখীকে বলিয়াছিলেন, “আর্ঘি আমার স্বামীকে এত ভালবাসি ও ভক্তি 
করি যে, তাহার নিগ্রহে এবং জ্রকুটিতেও অহগ্রহ ও করুণ! দেখিতে 
পাইতেছি ৷” পতিপ্রাণ। সাধ্বী যখন পরিশেষে শ্বামীর নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
স্মক্ছপ্ স্পষ্ট বুঝিতে পাণিয়াছিলেন তখনও তাহার প্রেন অক্ষুন ছিল ; তিনি 
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বলিয়াছিলেন, গলিটুরতা অনেক ক্ষতি করিতে পাত্রে, এমন কি আমার 
জীবন পধ্যস্ত নষ্ট করিতে পাত্রে; কিন্তু আমাপ্র প্রেমের কিছুই করিতে 
পারিবে না৷” যে দেশে সীত। ও দময়স্তী এখনও পর্ব পুক্ষিতা নে দেশে 
প্রেমের নিব্রপেক্ষতার আর কি দৃষ্টান্ত দিব? 
প্রেম একবার হৃদন্সে বদ্ধমূল হইলে বিচ্ছেদ তাহার কোনও ক্ষতি 
করিতে পারে লা, বরং বিচ্ছেদে প্রেম সমধিক বৃদ্ধিলাভ করে! একজন 
প্রেমিক কবি বলেন__ 
“সঙ্গম বিরুছবিকল্লে বরযিহবিরহ্রন সঙ্গযন্তস্যাঃ । 
সঙ্গে ইসব যদেকা ত্রিভুকনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥” 
প্রণরিনীর সহিত সঙ্গমাপেক্ষাঃ বিচ্ছেদ শ্রেয়ঃ ; কারণ সঙ্গযে সে একাই 
থাকে, কিন্ত বিরহে দে সমস্ত ত্রিভুবন ছুড়িমা থাকে । 
কিন্ত সস্মোকজাত প্রেমাস্কুর “বিচ্ছেদজাগে মুড়িয়ে খায় ।” উহাকে অতি যত 
পূর্বক রক্ষা লা করিলে উহা অকালে লগ্ন প্রাপ্ত হস্ন। এইজন্য কবি উপদেশ 
দেন__ 
“যলো “হাষৌ জ্ঞাতা! প্ররুতিচপলায়াং বিধিবশাৎ 
সথে সমাকনর্দ্ধা! প্রচুরগুণপুণ্পপ্রসবিনী । 
তথা সংসেক্তব্যা স্বরপসলিলে নাম্থদিবসং 
যথা নেয়ং স্লানিং ত্রঞ্গতি মৃদুল স্থেহলতিক! ৷” 
সথে ! স্বভাবতঃ চঞ্চল মনোর্ধূপ ভূমিতে ঘদি দৈবযোগে একটি গচুরগুণ- 
পুস্পপ্রপবিনী কোমলা স্বেহলতিক! জন্মিয়াছে তবে উহা যাহাতে সম্যক বৃদ্ধি 
লাভ করে তাহার চেষ্টা কর! উচিত ; উহ! যাহাতে সশ্ুকাইয়! না যায় উহার 
মূলে অচ্ছদিন তদহুর্ূপ স্বরশসলিলসেক করিতে হবে । 
স্র্যা যেমন ক্ষগতের তিমির ধ্বংস করিয়া নানাবিধ সৌন্দর্য্য উন্তাবন করে 
সেইক্ুপ প্রেম-স্বর্খ্যের উদয়ে মনের সমস্ত নীচত। ও মলিনত! দুর হুয় এবং 
লানাপ্রকার উল্নত ও মহৎ ভাবের আবির্ডাব হয়। সমুদ্র যেমন পৃথিবীকে 
আলিঙ্গন করিয়া উহার যাহা কিছু লীচ ও অসার তাহ! বিদূরিত করে, প্রেমের 
স্পর্শে মবানব-কনদিঘ্রেরও হিৰ সেইরূপ ঘটে । কবি শুরু দাস্তেকে সযস্ড জীবন 
অশেষ নির্ধ্যাতন সহা করিতে হুইপ্রাছিল, কিন্ত তিনি তথাপি বলিতেন, 
“যখন আমার প্রণয়িনী বিয়া ট্রসুকে দেখি, তখন আমার মনে তয় যে, সমগ্র 
পৃথিবীতে আমা কোনও শক্ত নাই ।” 


১৮০ আর্যযাব্ত । অয় বর্ষ_ ৩য় সংখ্যা। 





আহা প্রেমের কি উদার দৃষ্টি সতী স্বামীর সোহাগে বঞ্চিত! হইলে স্বামীর 
চরিত্রে দোষারোপ না করিয়া ভাবেন, তাহার নিজের কোনও অপরাধে বুঝি 
এরূপ ঘটিল। পতির দোষ বরা দুরে থাকুক, পতি-নিম্দ। কাণে শুনিলেও 
সতী শন্দান্তিক ব্যথা পায়েন। প্রেমের ক্ষমালীলতারও ইয়ত্তা নাই । প্রেমে 
“সাত খুন মাফ ।” প্রেম ক্ষমাপ্রার্থলার অপেক্ষা লা করিয়া শত অপরাধ মার্জনা 
করে । অভিমানিনী সীমন্তিনী প্রিপ্মতমের অপরাধে “মান” অবলম্বন করিয়া 
উভয় শক্ষটে পড়েন; যতক্ষণ যানভঙ্জন ন! হয় ততক্ষণ “বারিছাড়া মীলের” 
ন্যায় ধড়ফড় করিতে থাকেন॥। “না সাধিলে কথা কহিবেন না” এ প্রতিজ্ঞা 
রক্ষণে সম্পূর্নন্রপে অসমর্থা ললনার কথাও আমার অবিদিত নাই! এই 
ন্বপ গ্রক্কতিবিশিষ্টা নারীরঙ্ছের মালাবলম্বন বিড়ঘ্বনা মাত্র ( ভাই কবি বলেন 
“যুদ্ধে মানং নতে কর্ড্‌ং যুক্তং প্রাণাধিকে প্রিয়ে । 
ধন্তে যৎস্তী কিঘ্ুৎকালং জ্বী বিতং জীবনং বিন) এ 
মুক্ধে! যে তোমার প্রাণের অধিক প্রিয়, তাহার উপর মান করা তোমার 
পক্ষে যুক্তিসঙ্গত নহে । বারি-ছাড়া মীন কতক্ষণ জীবিত থাকে ? 
প্রেমের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে রূপের কথা আপন! হইতে আসিয়! পড়ে । 
মাহৰ শ্বভাবতঃ এন্সপ সৌন্দর্যাপ্রিয় বে, রূপ সহজেই প্রণয়াকর্ষণ করে। 
একজন কবি বলেন, রূপ আমাদিগকে কেবল একগাছি কেশ দিয়া দ্বাবিস্সা 
ঘ্বত্রাইতে পাকে । তাই প্রেমের কাব্যে কূপের এত ছড়াছড়ি । হাফেজ বলেন, 
তিনি তাহার প্রণশ্রিনীর গোলাপ-বিনিন্দিত গণ্ডস্থল এবং স্থেতশতদলসদৃশ 
করযুগল পাইলে যত স্থথী হয়েন বোখারার গৌরবভুত স্ববর্ণরাশি ও সমর- 
কন্দের সমস্ত রত্ররাজি পাইলেও তত সুখী হয়েন না। জ্রন্দরীর কপোলে 
প্রক্তিদেবী নিজ্জহন্ডে যে বর্ণ ফলান তাহার সহিত মাহুবের শিলের কি 
তুলনা হুয় ? 
এসৌবর্ণানি সরোজানি নির্থাতুং সস্তি শিল্পিনঃ । 
তত্র সৌরভনিশ্ছাপে চতুর-চতুর্ানলঃ ॥” 
স্বৰ্ণকমল নিশ্বাণ করিতে পারে এন্সপ শিল্পির.অভাব লাই, কিন্তু স্বয়ং 
ব্রক্ষা ভিশ্র কে তাহাতে সৌরভ প্রদান করিতে পারে ? 
ভাঙ্কর অন্দর প্রতিষা নিশ্ব্যণে পটু, কিন্ত সে এরূপ সুপ্ত যন্ত্র কোথায় 
পাইবে ধন্দাপা সে ক্ষোদিত প্রস্তর সুর্তিতে প্রাণবায় ক্ষোদিত করিতে পারে? 


আবাঢ়, ৯৩১৯ । জীবন-বৈচিত্রা । ১৮১ 


একএকন স্ত্রীলোকের মুখ দেখিলে তাহাদের সকল দোষ ভুলিয়া যাইতে 
হয় । 

সুন্দরী যখন নিজের ওকালতী নিজে করেন তখন তাহার প্রতিপক্ষ উকিল 
কোথায় পাইবে? স্ুন্দরীন্র হাসি-মুখ যেমন প্রক্ষ,টিত কমলের শোনা ধারণ 
করে সেইরূপ তাহার অশ্রুসিক্ত মুখমগুলও শিশির-নসাত গোলাপের ল্যান্স 
মনোহর । টৈবলাম্থবিদ্ধ সরসিঞজ্ের স্যায্স স্বভাবস্থন্দর মুখে কালিমা পড়িলেও 
উহাতে এক বিচিত্রা রযণীগ্তা লক্ষিত হয়। একএকখানি মুখের সশ্বগাঁয় 
প্রভায় ছায়াময় স্বানও আলোকাকীণ বোধ হগ্গ। স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বেশ- 
ভূবার অপেক্ষা করে না, বরং বেশভ্বার আধিকো উহা আন্ত হয়। এরূপ 
সৌন্দর্য্য আভরণের আভরণ, সম্ভার সঙ্জা এবং উপমানেন প্রতুপমান ; 

“আভরণন্তাভরণং প্রসাধনবিধেহ প্রসাধনবিশেবঃ ৷ 
উপমানস্তাপি সখে ! প্রতুপমানং বপুভ্তস্তাঃ 1” 

একখানি ইংরাজী নাটকে বর্ণিত আছে ঘে, একজন ধলাঢ্য ডিউকের 
সুন্দরী সহণর্ম্মিণী নাচের মজলিসে নিমস্ত্রিতা হইয়া] কি পোহাক পরিবেন তত্বি- 
ঘয়ে স্বামীর অভিপ্রায় জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । ভিউক্‌ তাহাতে উত্তর 
দিলেন $_-“আমার ইচ্ছ। তুমি একটি শুত্রবর্পের দীন পরিচ্ছদ পরিধান কর। 
শিলোভুষণ স্বরূপ একটি মাত্র অর্ধপ্রদ্কটিত গোলাপের কুড়ি তোমার কবরীতে 
আবদ্ধ কর। তামার হীরাঘুক্ত। পরিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না? 
তোমার নয়নযুগলে যে হীরক অআলিতেফে, দস্তচ্ছদে যে পন্মন্বাগমণি আছে 
এবং তদভ্যন্তরে যে যুক্তাপঙ ক্তি বিরাঙ্গ করিতেছে তাহাই যথেষ্ট । যখন 
তোমার স্থগঠিত দেহলতা সঙ্গীতের তালে তালে ইতস্তত্তঃ সঞ্চরণ করিবে 
এবং তোমার অলকদাশ বাতাসে দুলিবে তখন তোমার রূপ যেরূপ দৃষ্টি 
আকৰ্ষণ করিবে তদপেক্ষা অধিক আকবণণ বাছনীয় নহে। স্ত্রী যেক্প বেশ- 
ভূষা করিলে স্বামীর নয়নানন্দদায়িনী হয়েন তশাহার পক্ষে সেইরূপ বেশভূষাই 
যথেষ্ট!" বাস্তবিক বিধাত্দত অলঙ্কারের কাছে অন্ত অলঙ্কার অতি বক ধিণৎ- 
কর বলিয়া বোধ হয়। নু 

একএকজন রূপসী নিজের ন্বপের কথ! স্বপ্নেও ভাবেন না, অথচ তাহার! 
সাক্ষাৎ ক্ধূপের অবতার স্বরূপ! । আমি .বহু বৎসর পুর্বে এইব্রপ অসামাগ্য 
রূপলাবণ্যবতী একটি দ্বাদশববাঁয়া বালিকাকে দেখিরাছিলাম। যদিও তাহাকে 
শৌন্াঙ্গী বলিতে পারি না, তথাপি সেরূপ লাবণ্য আমি আর কখনও দেধিয়াহি 





১৮২ আর্ধহাবর্ত । তয় বর্ষ _-ওয় সংখা! ৷ 


বলিয়! মনে হশ্র লা। আমি রূপের অপেক্ষা লাবণ্যের অধিক পক্ষপাতী । 
শরীক কবি বাশ্ডবিকই বলিয়াছেন যে, লাবণ্যের বড়িশ ন! থাকিলে রূপের 
টোপ কোনও কার্যেরই হয় না । আমার এক বস্ম পরিহাস করিয়া বলিতেন 
যে, স্ববিথ্যাত সুরদ্গাহান রাজী ওজলে এক ছটাক ছিলেন এবং তাহার 
দেহে আর যাহ! কিছু ছিল তাহা কেবল লাবণ্য । আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
হরজাহালের রূপের অপেক্ষা লাবপা অধিক ছিল, নচেৎ তিনি বত্রিশ বৎসর 
বয়সে কখনই জাহাঙ্গীতের সিংহাসন অপিকার করিতে পারিতেন ন! । ইতি- 
হাসেও তাহার রলিকতা, কাব্যপ্রিয়তা, শিল্পক্ুশলতা ও কার্যাদক্ষতার বথেষ্ট 
পন্রিচম পাওয়া যায়। মিশরের বে রাজ্ঞী ক্লিওপেট্টার প্রেমে মঙ্ছিম্সা আণ্টনি 
রোমসাম্রাজ্যোর অর্শ এবং স্বীগ্ন প্রাপ পর্য্যন্ত বিসৰ্জ্জন দিয়াছিলেন, তিনি 
যেরূপ দ্রগস্বিথ্যাত সুন্দরী ছিলেন তদপেক্ষা অধিক লাবপ্যবতী ছিলেন । 
ভাহাকে সদ্বোধন করিয়া আণ্টনি সেকৃস্পীয়াবের একথানি সর্বেধাৎকুষ্ট নাট- 
কের একস্থলে বলিতেছেন 

“ওগো কলহতত্পরা রাদ্রনহিবি! তোমাকে ধিক্‌: তোমার তিরস্কার, 
তোমার হাসি, তোমার কাল্রা, ভুমি যখন যাহা কিছু কর, সবই তোমাকে 
কেমন স্বন্দর সাজে! এমন কোন উৎকট মনোব্বক্তি নাই যাহ! তোমাতে 
আবিভুত হইলে সুন্দর দেখাইতে ও প্রশংসা লাভ করিতে বিধিমতে চেষ্টার 
ক্রটি করে ।” i 

ইহাই লাবণ্যের প্রধান লক্ষণ । কূপে মনের পরিচয় পাওয়া যায় লা, 
কিন্ত লাবণ্যে পাওয়া! যায় । এই গন্য লাবণ্য নির্জীব ক্ূুপকে সজীব করে) 

ভেতন্লিক্গারের ভিউকৃ-পত্রী সুবিখ্যাত স্তন্দরী জজ্গিানার অসাধারণ 
মানসিক সৌন্দর্য ছিল বলিয়া ভাহার রূপের অপেক্ষা লাবণ্যের খ্যাতি অধিক 
ছিল । যাহার লাবণ্য আছে সে যাহা করে তাহাই স্থসঃত্র দেখায়! এই 
জন্য ক্রেব্রিজেল্‌ ভাছার প্রণয্মিপী পার্ডিটাকে সম্বোধন করিগ্না বলিয়াছিলেন, 
“তুমি যখন যাহা কর আমার তখন তাহাই ভাল লাগে; তুমি যথন নৃত্য 
কর, কি গাল কর, কি ভিক্ষা দাও, আমার তথ্ন ইচ্ছা হয় তুমি চিরদিন 
তাহাই করিতে থাক ।” লাবণ্যমক্সীর মনে যখন যে জ্গাবের উদ হয় ভাহার 
ভাব-বাঞ্জক মুখমণ্ডলে ও বিদ্দগ্রহী- নম্মনযুগলে তাহার ছায়। পড়িয়! প্রতি- 
মুহুর্তে নৃতন নুতন পৌন্ধধ্য উত্ত।বিত করে। 

সামি এতক্ষণ ক্রপ-লাবণ্যের প্রশংসা! করিলাম বলিয়া 





আমাঢ, ১৩১৯ ৷ জীবন বৈচিত্র্য ॥ ১৮৩ 





করেন না যে, প্রেমের রূপ নহিলে দিন চলে না। একজন কি বলেন, 
ভগবান্‌ আমাদের হৃদয়ের শিক্ষার জন্য ভালবাসার বন্ধ দেন এবং শিক্ষা 
শেষ হইলে উহ! ফিরাইয়] লঙ্মেন। সেইরূপ প্রেমও শৈশবাবস্থায় রূপের 
হন্ডধারণ করিয়। ই(টিতে শিখে এবং শিক্ষা শেব হইলে ক্ষণভঙ্গুর র্ূপের পরি- 
বর্ধে হৃদিস্থিত অটল রূপের আশ্রয় গ্রহণ করে। প্রক্বত সৌন্দর্য্য হৃদয়ের 
অতি নিভ্ৃততম কন্দরে লুক্কায়িত থাকে । যখন হৃদয়ের সহিত জ্বনয়ের 
ঘনিষ্ঠ যোগ সংস্থাপিতহুয়, তখন উভয় হৃদয়ের আবরণগুলি একে একে খপিয়। 
পড়ে এবং পরস্পরের আত্যন্তরিক সৌন্দর্য্য ক্রমশঃ পরস্পরের পরিচিত হয় । 

চিন্তাশীল কবি ত্রাউনিং বলেন, অতিবড় নরাধমের আত্মাও ছুই দিক্‌ 
বিশিষ্ট; উহার জন্য দিকৃটি সর্বসাধারণের দৃষ্টিপোচর হয় এবং ভাল দিকটি 
কেবল উহার প্রণয়িনীই দেখিতে পাক্স। এইরূপে অতি লিকুষ্ট চরিত 
লোকও প্রণমস্থে একেবানে বঞ্চিত হয় লা। মের তুর্ব্ব শততম সম্রাট. 
নির্লোর কবরেও কোনও অজ্ঞাত হস্ত ফুল ছড়াইয়াছিল। কবিগপ প্রেমকে 
অনেক স্ময়ে অন্ধ বলিয়া বর্ণন। করেন? কিন্তু প্রেমের ম্যায় স্থস্মদৃষ্টি গগন- 
বিহারী স্যেনপক্ষীরও নাই । হ্বনয়েত্র ঘে সোন্দর্য্য অপর কেহ দেখিতে পায় 
না €প্রম তাহাও দেখিতে পাগ্র। হাফেজ বলেন, যথায় প্রেমের ছায়া পড়ে 
তথায় সৌন্দর্ধ্যেরও অধিষ্ঠান হয়। প্রত্যেক প্রেমিকের আন্ত যে শ্বতত্ত্র বাজ 
প্রদীপ একটি নিভৃত কক্ষে দীপ্ডিবিস্তার করে তাহ। জনসাধারণের দৃষ্টিপথের 
অভীত । 

“হৃদয়ের অস্তস্থলে, যে মাণিক গোপনে জলে, 
সে মাণিক কধনও কি বাজ্রারে বিকায় ?” 

প্রেষ মানস-চক্ষ দিয়া দেখে বলিজেও প্রেযের দৃষ্টির ঘথ৷যথ বর্ণন। হয় 
মা; প্রেম হৃদয় দিয়া দেখে । হদরের দৃষ্টি স্বেহের দৃষ্টি--বুদ্ধির দৃষ্টি অপেক্ষা 
যে কত স্থপ্মতর তাহা ভারতীর বরপুত্র কালিদাস জানিতেন । তিনি বলেন 

“নহি বুদ্ধি ওণেনৈব স্ুন্বদামৰ্থদৰ্শনং ৷ 
কাঙ্যসিজিপথন স্থপ্মঃ স্বেহেনাপুযুপলভ্যতে ৪” 
বন্ধু-বাপ্ধিত বিবয়দর্শন কেবল বুদ্ধির গুণেই হয় না; স্রেহের পুণেও 
কার্য্যসিদ্ধির স্বন্ম পথ লাভ করা যায়। 
জুঅবিনা শচজ্র ঘোষ ৷ 


১৮৪ আ'ৰ্য্যাবন্ত । তব বৰ্ম--৩ঘ্প সংখ্যা ৷ 
ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার । 


এক্ষণে আমরা আমাদের প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে উপনীত হইলাম, অর্থাৎ 
দেশমধ্যে ম্যালেরিয়া! বর্তমান থাকিলে, কি প্রকারে অপেক্ষারুত সুস্থভাবে 
জীবন যাপন করা যাইতে পারে, ইহাই এখন আমাদের আলোচ্য বিষয় । 
এই বিয়ের আলোচনাকে আমর! সুবিধার জন্য তিনটি তাপে বিভক্ত 
করিব ৷ 

(ক) যাহাতে মশকে কামড়াইতে না পারে, তাহার চেষ্ট! । 

(শখ) ম্যালেন্রিয়া) হইলে যাহাতে সত্ব রোগমুক্ত হইতে পার! যায়, 
তদ্ৰূপ চিকিৎসার ব্যবস্থ। । 

(গ) শরীরকে এন্সপভাবে শিক্ষিত করা, যাহাতে উহার রোগ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিবার মত অবস্থা জন্মে । 

(ক) মশক নিবারণের জস্য নানাবিধ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 
মশারী ব্যবহার ন! কর্িয়! নিত্রা যাইবে না, গ্বহস্বলী পরিচ্ছল্ল রাখবে ; 
ঘরের সর্ধস্থান ঝাট দিবে কিন্ব। ঝাঁড়িবে; গৃহের যে সকল স্থানে কোনরূপ 
ঝাড়পৌছ হয় না, সেই সকল স্থানে মশকর। আশ্রন্ব লইয়। থাকে । সন্ধা 
কালে গৃহে ধুন! দিবার প্রথাটি ভাল ; ধূমের গন্ধে মশক গৃহ হইতে পলাইয়া 
যায়। গৃহের জানালা ও দরক্ষা মশকনিবারণকারী জ্বাল দিয়া ঢ(কিবার পরা- 
যশ অনেক দিয়াছেন। জামা প্রভৃতি গাজেদিবে। আমাদের ধুতি অপেক্ষা 
পাদ্নজ্গামা, বোধ হয়, অশকলিবারণের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । মশক- 
সঙ্ছল স্থানে মলমূত্ম ত্যাগ করিতে যাইবে না । খুব গ্রহাবে কিনব! সন্ধ্যাক[লে 
বাহির হইবে না, কারণ ও সময় মশকর। শিকার অন্বেষণে বাহির হয়। 
তামাক প্রভৃতির ধূম কতকটা মশক তাড়াইয়া থাকে, কাষেই ম্য।লেব্রিযা- 
স্ছল দেশে তামাক-সেবন হিতকর। রুলের গন্ধে মশক কতকট। দুরে 
যায় । যাহারা স্বান করে না, তাহ(দিগের শরীরের ত্বকের উপরিভাগে পুরু “ 
মৃত চর্দের শুর পাকে বশিযপ) মশকগণ তাহাদিগকে আল করিয়! *কুযড়াইতে 
পারে না। অঙত ব্যক্তিদিগের অধিক জ্বর না হইবার উহা! অন্ততম কারণ। 
ইটালী প্রভৃতি দেশের ম্যালেরিগ্লাসদ্থল-স্থাল্বাপীদিপকে আপাদমস্তক বন্জান্বত 
ক্ররিয়া। সুখটিকে পর্যাস্ত মশকলিবারণকারী জালের শ্বারা আব্বত করিতে 
পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে । 





আহা, ১৩১৯ । ম্চালেরিয়! ও তাহার প্রতিকার ৷ ১৮৫ 





(খ) ম্যালেরিয়। রোগ উপস্থিত হইলে কি প্রকারে উহাকে চিকিৎ্পান্স 
মার! সহজে দূর করিতে পার! যায় কিংবা চিকিৎসার দ্বারা কি পরকালে 
উহার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাওয়! যায়, এ সব্বন্ধে উপদেশ দিতে আমার 
কোন অধিকানু নাই। ভাক্তারগণ এবিঘয়ে উপদেশ দিবেন । তথাপি এই 
প্রবন্ধ সাধারণ লোকের জন্যও লিখিত বলিয়। এবং য্যালেরিয়! এমনই সাধা- 
ব্রণ তোগ যে, অনেক আনাড়িকেও বাধা হইয়া উহার চিকিৎসা করিতে হয় 
ঘলিয়া, এত সন্বন্ধে দুই একটি গুল কথা| এই স্থলে পিপিবন্ধ করা আবশ্যক 
বোধ করিলাম । ভাত্তাব্রগণেব্র মতে কুইনাইন ম্যালেকিয়ার ওবধ 7 ম্যালে- 
রিয়াযুক্ত স্থাদে যাহাদিগকে বাস কনিতে হইবে তাহাদিগকে লবণ, তৈল 
ও মশ্বলার খরচের ন্যায় দৈলিক কুইনাইন খরুচাব্রও বাবস্থা রাখিতে হইবে । 
কেহ কেহ বলেন বে, প্রত্যহ দুই এক গ্রেপ করিয়া কুইনাইন খাওয়া উচিত । 
অন্য অনেকে বলেন, প্রত্যহ অল্প অল করিয়া কুইনাইন ন! খাইয়। সপ্তাহে, 
দিন দুই উপরি উপরি তিন চারি গ্রেপ করিয়া খাইবে । শেবোক্ত'টি আধুনিক 
মত। এক্ূপভাবে কুইনাইন সেবন করিলে আর ম্যালেরিক্ান্স আক্রান্ত 
হইবার সস্তাবন। থাকিবে ন। । 

(গ) আমাদের শরীরকে এক্সপ ভাবে শিক্ষিত করা আবশ্যক, ঘাছাতে 
উহার"রোগ হইতে অব্যাহতি পাইবার ক্ষমতা জন্মে। এই বিবক্ষটিই আমান 
বর্তমান প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য বিবন্ঘ। ম্যালেনিয়াসম্পর্কে এ বিয়ে 
কোনওরপ আলোচনা হইয়।ছে বলিয়া আমি অবপত লহি। এই কারণে আমার 
এই নূতন মতবাদ সদ্বন্ধে এ প্রবন্ধে আমি বিশদন্রপে আলোচন! করিব । 

“শরীরের নাম মহাশয়, যাহ! সহাও তাহাই সয়” এই প্রবাদ বাক্য আমা- 
দের দেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে । শরীরের সহিষুতভাশত্তি, যে 
অত্যন্ত অধিক সে বিষয়ে সশ্দেহ নাই । একজন প্রধান অকিফেনসেবী যে 
মাত্রা আফিং এক এক বাপ্পে সেবন করেল, অনভ্যশু তিল চারি বাক্তির 
উহ। সেবনে প্রাণ যাইবার সম্ভাবন।। ভারউইন বরফের দেশে সম্পুর্ণ 
অনাব্ৃতদেহ লেক অবিচলিতভাবে বাতাসে বসিস্বা আছে, দেখিয়াছিলেন ॥ 
স্থক্রুতে লিখিত আছে, প্রাচীন ভারতের কুটিল ব্যক্তিগণ রাজ! বা অন্য শত্রুকে 
বিনাশ করিবার পন্য কোন কন্যাকে শিশুকাল হইতে একটু একটু করিয়া 
বিৰ খাইতে অত্যন্ত করিয়া! বিকন্ঠা প্রস্তুত করিত । শরীরের অভ্যাস- 
শির লব্বন্ধে এইক্রপ কুরি কূরি দৃষ্টান্ত দেওয়া ছাইত্ডে পারে। 


১৮৬ আধ্যাবর্ত। ওর বর্ধ__৩য় সংখ্যা । 


প্রশিদ্ধ মিট্সিলিকঘ ( 21563০1577০) প্রভৃতির চেষ্টায় শরীরস্থ স্বেত- 
রক্র-কণিকাগুলির ( White CorpUscles ) কার্যা আবিষ্কত ছহুওয়ার, 
চিকিৎসাশাস্তে ও শারীরবিধালশাস্রে নবযুগেন্র প্রবর্ত্তন। হইয়াছে । 
তাহার! প্রমাণ করিয়ান্বেন যে, রক্রস্ব শ্বেতকণিকাগুলি শরীনের রক্ষাসৈস্যের 
কাযা করিয়া থাকে । শরীরের মধো কোনও প্রকার অনিষ্টক্ারী পদার্থ 
প্রবেশ করিলে, উহার। তাহাদিগের অপকারিত! হইতে শরীত্রকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করে। পদাথশুলি সঙ্জীব হইলে উহার! তাহাদিগকে বিনষ্ট করে, 
নিঙ্গীৰ হইলে তাহাদিগকে সহর শরীর হুইতে বাহির করিয়া! দিবার বাবস্থ! 
করে কিন্্া শরীনের কোন নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইয়া বন্দী করিয়া রাখিয়া 
দেয়। অপকারী পদার্থের সংখা যদি শ্বেতকণিকা গুলির অপেক্ষা অধিক 
হচ্ছ, কিন্বা যদি তাহারা অধিকতর পরাক্রাস্ত হুয়, তাহা হইলে তাহাদের 
সহিত সংগ্রামে স্বেতকণিকা গুলি পরাভূত হম্ব ও দেহ রোগের স্বারা আক্রান্ত 
হইয়। পড়ে । পরীক্ষার আনা গিয়াছে যে, দেহস্ব স্বেতরক্তকণিকাগুলিই 
শরীরকে বিবিধ শ্রপকারী পদার্থের আক্রমণ হইতে রক্ষণ করিবার একমাত্র 
উপাদান নহে ; পরন্ত শরীরগঠনকারী যাবতীয় কোবগুলিই (05119) অল্লাধিক 
পরিমাণে শরী রআক্রমণকারী বিষের প্রতিধেধক পদার্থ নিশ্দাশ করিতে সমর্থ । 
শুধু তাহাই নহে, রুত্তপ্থ তরল পদার্খেরও (Plaগ্া৷এ) বিশ্কদোষ লাশ কাঁরবার 
গুপ আছে ? এবং শরীরনিশ্াণকারী কোবগুলিত্ (0০119) চারি ধারে অবস্থিত 
যে রস (চায়) আছে, তাহার এই বিষদোষ নাশ করিবার গুণ আরও 
অধিক । পণ্তিতগণ পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে, যদি কিঞ্চিৎ পরিমাপ 
রক্তস্থ বা কোবমবাস্থ রস লইয়া তাহার সহিত কিছু রোগ উৎপাদনকারী বা 
অগ্যবিধ জীবাণু মিশ্রিত করা হদ্, তাহা? হইলে কিছুক্ষণের মধ্যে ও জীবাণু 
গুলি শরীরের রসের বিষনাশক ও বীজ্দনাশক গুণের ফলে স্বত্যুমুখে 
পতিত হয় । নাল) কারণে বহুসংখ্যক রোগ উৎপাদনকারী ব্যাকটি,রা বা 
বীঙ্গাণু আযাদের শরীরমধ্যে প্রবেশ করে, কিন্ত তাহারা! ব্দামাদের শনীরস্থ 
রস বা শ্বেতরক্তকণিকাগ্ুলির ঘারা বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।* যগ্রপি কোন 
কারণে শরীরস্থ খ্েতকনিকাগুস্টির বিবদোধনাশক কিন্দ। বীজাশুনাশক শক্তির 
অদন্ততা বটে, ভাহা। হইলেই দেহ রোগাক্রান্ত হইরা পড়ে । কথাটি আরও ভাল 
করিয়া বুঞ্জাইবার জন্য একটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক । মনে করা যাউক যে, 
ঘশটি বশক দংশন করিলে বে পরিষাণ ম্যালেরিঙ্নার বীক্দাণু শবীরষধ্যে একশ 





আবাদ, ১৩১৯ । ম্য।লেরিয়! ও তাহার প্রতিকার ৷ ১৮৭ 


কক্রিবে তাহা। সহজে ই শরীররক্ষী কণিক! ও রসের সাহায্যে বিনষ্ট হুইবে ; 
কিন্ত যদি এককালে একশত মশক দংশন করে, তাহ? হইলে বীজ্ধাণুর সংখ্যা 
এত অধিক হুইতে পারে যে, কণিকা ও রস তাহাদিগের কতকশুলিকে বিনষ্ট 
করিতে পারিলেও যেগুলি অবশিষ্ট থাকিবে, তাহারা ব্রোগ স্থা্টি করিবে । 
অথবা ইহাও হইতে পারে যে, শরীরের কোনও দুর্বল অবস্থায় শরীরস্থ রসের 
শক্তি এত অলৰ থাকিতে পারে বে, তখন অতি অলসংখ্যক বীজানুই রোগ 
উৎপাদনে সমর্থ হইবে । 

পশ্ডিতগণ ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, শরীরের এই জীবাণু ও বিঘদোব- 
নাশক ক্ষমতার অনেকটা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । সকলেই জালেল, কোন 
লোককে যদি এক তরি পরিমিত আফিং খাওয়ান যায়, তাহা হইলে সেই 
বাক্তি নিশ্চয়ই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে । অহিফেনের বিষ তাহার শরীরে প্রবেশ 
করিয়া শরীরের রসের বিবনাশক শক্তির সহিত সংগ্রামে প্রত্রত্ত হউসে । সকি্ত 
রসের শক্তি তখনও সম্যক জাগ্রত হয় নাই, কাযেই দেহ উক্ত বিবের শক্তি 
অতিক্রয় করিতে পারিবে না । কিন্তু যন্যপি এ বাক্তি প্রথম বারে অল্্র মানোগ 
আলং সেবন করে+তাহা হইলে তাহার শরীরের রসের অহিফ্েনের যিবপ্রতি- 
বেধক গুণ উক্ত বিধের সহিত যুদ্ধ করিয়া উহাকে পরাভূত ত করিবেই ; 
অধিকন্ঠ উহ পরদিন আরও অধিক অহিফেনবিবের সহিত যুদ্ধ করিবার সামর্থা 
সঞ্চয় করিবে ; এবং দিন দিন অহিফেলের মাত্র! বাড়াইয়! তাহার রসের বিধ- 
প্রতিষেধক সামর্থ্য এত বাড়িয়া যাইবে বে, সে কালে বহু মাত্রায় আফিং সেবন 
করিতে পারিবে । আমাদের দেশের অনেক লোকের বিশ্বাস যে, ম্যালেরিয়া 
অর যদি কুইনাইল সেবন ন! করিয়া সারান যায়, তাহা হুইলে সেই আরোগ্য 
অধিক দিম স্থায়ী হয়। লোকের এই বিশ্বাসটি অসঙ্গত নহে। শরীর যদি 
অঙ্যলাহায্যলিরপেক্ষ হইয়া স্বী্ন রসের ও রক্তকণিকার বীজাণ্‌ধ্বংশকারী 
শক্তির দ্বারা আপনাকে আরোগ্য করে, তাহা! হইলে উহার ওঁ শক্তির এন্সপ 
বিকাশ হইবে যে, পরবারে আরও অধিক সংপ্যক জীবাণ, উহাকে পরান্ঠত 
করিতে সমর্থ হইবে না । মানবশরীর এইরূপে আত্মরক্ষার শক্তি সঞ্চয় করে 
বলিল্গা বে সকল রোগ প্রথম প্রথম কোনও দেলে ভীবপ মৃত্তিতে দেখ! দেয়, 
কিয়ৎকাল সেই দেশমধ্যে অবস্থানের পর তাহাদের ভীষণত্ব অনেক পরিমাপে 
কমিয়া যার । এই কারণেই দেখা যাদ্র ঘে, ম্যালেরিয়। যথন প্রথম বঙ্গদেশে 
আসিয়ছিল- তখন উহার যেরূপ ভীষণ যারাস্মক শক্তি ছিল, এখন কার 





১৮৮ আৰ্য্যাবর্্ ॥ ওয় বর্ব_৩দ্স সংখ্যা । 


সেরূপ শক্তি নাই । ইহা দেখা গিয়াছে যে, হ্যলেনিয়াসক্ছল দেশে অধিকাংশ 
লোক জরে ভুগপিলেও সেই স্থানের জনকতক লোক ওঁবধাদি সেবন ন! কৰি” 
শ্বাও বেশ সুস্থ থাকেল । কিনুূপে এই সকল লোক ম্যালেরিয্লা হইতে অব্যা” 
হতি পাইবার শক্তি (innuUunity ) সঞ্চয় করিল্পাছেল, তাহা আমাদিগকে 
বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিতে হইবে । আমি এক্সপ একর্টি লোক দেখিয়াছিলাশ । 
তাহার মশকত্তয় বড় প্রবল ছিল । দুই একটি মশকের ডাকেই তাহার নিদ্রা 
ভঙ্গ হইত এবং তিনি মশারী লা হইলে কখনও নিদ্রা যাইতে পারিতেল ন। । 
তত্যতীত তিনি অত্যন্ত নিয়মিত অভ্যাসের লোক ছিলেন; তাহার আহারাদি 
কিছুই অনিয়মে হইতে পারিত ন! ॥ তাহার এ দুইটি অভ্যাসই যে বিশেষ 
উপকারী ছিল তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ সহক্জেই দেওয়া যাইতে পানে । 
প্রথম, যশারীব্যবহারনিবন্ধন তাহার শরীরে এককালে অধিক বিষ বাইক্তে 
পারিত লা ; এইন্ধপে তাহার শরীরে ক্রমশঃ অব্যাহুতিশঞ্তি (75772507189) বুদ্ধি 
প্রাণ্ড হইয়াছিল । তাহার দ্বিতীয্ন অভ্যাসটির ফলে ম্যালেরিয্মাবিষ কোন 
সময়েই ভাহার দেহকে কাবু অবস্থায় পাইত না। ম্যালেরিক্াসঙ্কুল স্থানে 
স্বাহাদের থাক! অভ্যাস ডাহারা জানেন যে, তথায় সতি অল্পযাত্র বনিয়মের 
ফলে আর হয় । সাম্যন্ত অতিভোজনে বা অতিশ্রমে মালেরিয়া উপস্থিত হয় । 
ক সকল কারণে শরীর যখন দুর্বল হয় , তখন অল সংখ্যক জীবাপও শরীরে 
প্রবেশ করিয়া তথায় বংশবৃদ্ধি করিতে ও রোগ উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবে | 
কি প্রকার শিক্ষার আমাদের শরীরে অব্যাহতি- 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে ? 

ইহাই আমাদের শেষ আলোচ্য বিষয় । এ প্রসঙ্গে আমি বে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি, তাহা আমার বিবেচনাগ্ন নূতন । ম্যালেরিক্সাবুক্ত দেশে বহু- 
ক্ষাল বাসনিবন্ধন কতকশুলি দেশীয় সংস্কারের সহিত আমি পরিচিত হুইয়া- 
ছিলাম ॥ রক্তসঞ্চালন তত্ব (circulation) ও অব্যাহতিতত্বের (2555885) 
অধায়ন, আলোচন! ও চিন্তার ফলে আমি বুঝিতে পার্রিলাম যে, প্রচলিত 
দেশীয সংক্কারগুলিতে অনেক সত্য নিহিত আছে। পুঞ্েণ যে সকল কথা 
একাস্ত অশঙ্গত বলিয়া মনে হইত, এখন বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহাদের কারণ 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি । এক সম্প্রদায় সাধারণ লোকের সংস্বারমাওকেই 
কুসংস্কার বলিয়! ভড়।ইদ্র! দিতে চাহেন ৷ তাহার! একান্ত একদেশদশর্শ ; কারণ, 
তাহা বিন। বিহারে কতোস্রা দিস্নব। থাকেন লাধারণ লেকের পক 





আহমাদ , ১৩১৯। ম্যাজেরিয়। ও তাহার প্রতিকার । ৯৮৯ 





সংস্কার বা ধারণ! অনেক সময়ে অল্প বা অধিক পরধ্যবেক্ষপের ফল । হইতে 
পারে,তাহার। অনেক সময় অল্প বা অধিক ঘটনা হইতে ভ্রান্ত যত (inference) 
সংগঠিত করে । তাহাদিগের সংক্ষারকে বিজ্ঞানের উপেক্ষা করিলে চলিবে ন! ৷ 
ত্র সংস্কার কিরূপে "উৎপন্ন হইয়াছে, উহার ভিতরে কতটা সত্য ও কতটা 
অসত্য আছে, তাহাও বিজ্ঞানকে নির্ণস্স করিতে হইবে। ব্লীক্ষোর্ভ বলেন, 
বিজ্ঞান শৃচ্খলাবন্ধ সাধারণ জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই লহে। * বিজ্ঞানকে 
একটা উৎকট রকযের ছ্রিনিস বলিসা লোকেন্র কাছে খাড়া করা সমীচীন 
“নহে । বিখ্যাত টবজ্ঞানিকগণও সাধারণ জ্ঞানকে বিনা বিচারে অস্বীকার 
করেন নাই ৷ প্রসিদ্ধ জেনার গোয়ালাদিগের নিকট হইতে আপনার €গাবী- 
জের টীকার আভাল পাইয়াছিলেন। ডারউইন গল্প শুলিয়াছিলেন যে, 
ফরাসীদেশীয় সীম গাছের নিকটে সঙ্গীত করিলে উহার বৃদ্ধি সদ্দন্ধে বিশেষ 
পরিবর্তন হয় ॥ তিনি সত্যসত্যই এক বেহালাবাদককে শ্র গাছের নিকট 
সঙ্গীত করিবার অন্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ফলতঃ, আমাদের বিভ্ঞানশিক্ষণ খর 
ছাত্রদিগকে সিল্র লিজ মনকে নিরপেক্ষ রাখিয়া সত্যোরই সমাদর করিতে 
হইবে । সত্য সক্রেটিস বা প্লোটের নিকট হইতে আলিলেই আদরনীয় 
হইবে, নিতযানন্দের নিকট হইতে আসিলে হুইবে না, এমন নহে । 

* উপরে যে সাধারণ সংস্কার গুলির উল্লেখ করা হুইঘ্াছে, তাহারা এই £_ 

0) সর্দি হইলে লোককে অধিক জল খাইতে দেওয়! হয় না। সোডি- / 
যাম সালফেট্‌ প্রভৃতি তোলাপ শরীরের জ্বল বাহির করিছ্র। বিষ্ঠাকে তরল 
করে ও পরে জোলাপের কায করে । উহাতেও সর্দি ভাল হদ্ব । 

(২) সদ্দি হইলে লোক গরম রস পান করে । অনেকে গরম জিলিপিও / 
সৰ্দ্দির ওঁধব বলিয়া ব্যবহার কয়ে । এই দুই উপায়ে সর্দি আরোগ্য 
হইতে দেখিয়াছি । 

(৩) ম্যালেরিয়াবুক্ত স্থানে লোক ছরের পর কিন্বা শরীরে অ্ররভাব হুইলে 
ভাত খায় না । তাহাদিগকে রুটী খাইতে দেওয্র! হুয়। রোগীকে ভাত দেও- 
ঝার পরও কিছুকাল তাহার এক বেল। ভাত ও অপর বেলা ক্লটীর ব্যবস্থা 
থাকে | *শরীরবিধানবিৎ (৮১১1০198756) পশ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
কুটা অপেক্ষা ভাত অনেক সহজে হয হয় । এমন কি ভাত সাও অপেক্ষা ও 





* Scionce is urganized common ১৩৪৪৩ 


১৯৪ আধ্যাব্ঞ্ত । শুষ্ক বর্ষ_-৩য় সংখ্যা । 


সহজে জীর্ণ হয় । এই কারশে আমার পরিচিত এক ভাক্তার রোগীদিগকে 
ক্ষুটীর পরিবর্থে ভাত দিতে আরম্ভ করিয়াছেন । . 

(৪) অমাবস্যা, পূর্ণিমা ও একাদশী প্রস্ৃতির : উপবাসে রোগীর উপকার 
হয় বলিয়া শুনিয়াছি । 

(৫) ঘৃত, মাংস ও খিষ্টাল্ৰাদিসংযুক্ত প্রচুর আহারের পর লোক অত্যন্ত 
তৃষ্ণা অস্বভব করে ও প্রচুর জল পান করে । 

(৬) পালওয়ানগণ কসরতের পর শুধু জল পান করে না, কিন্তু প্রচুর 
সন্ববত পান করে । ম্যালেরিয়াঘুক্ত স্থানে লোক প্রাতঃকালে শুধু জল পান না 
করিয়া মিষ্ট ও জল খাইয়া থাকে । 

(৭) শীতকালে লোক খুব কম জল পান করে, কিন্তু গ্রীষ্মকালে তাহার। 
প্রচুর জল পান করে । 

(৮) শীতপ্রধান দেশের লোক শ্বভাবতঃই পানীয়ের অন্ত মত্ত, চা, কফি 
প্রস্তুতি উত্তেজকপদার্থমিশ্রিত জল পান করিয়া থাকে; কিন্ত গ্রীশ্বপ্রধান 
দেশের লোক সাধারণতঃ বিশুদ্ধ জল পান করিস থাকে । 

(৯) কবিরাজী চিকিৎসামতে নব জরে লক্বনই প্রথম বাবন্থ। । এই উপ- 
বাসের দ্বারাই সেকালে অনেক রোগ আরোগ্য হইত। এখনও লোক 
বলিয়া! থাকে” “মুখ চোখ রসে টস্টস. করিতেছে ; অস্থুখ এখনও কমে নাই ১. 
রসের পরিপাক হয় নাই” । 4 

(১০) রসাধিক্যে আর হয় লোকের এই বিশ্বাস ছিল বলিল্পা প্রাচীনকালে 
আমাদের দেশের ও ঘ্ুরোপের লোক চিকিৎশার্থ রক্তমোক্ষণকার্ঘ্য করিত 
ও জগোৌকাঘান্রা শরীর হইতে রক্ত বাহির করিয়! লইত। হদিচ কিছুকাল 
হইল, বুক্তযোক্ষণের দ্বারা চিকিৎসাপ্রণালী লোকসমাজে নিন্দিত হইয়া পড়ে, 
তথাপি ইহা অস্বীকার করা যাগ্গ ন! যে, ও উপাসে অনেক লোক 
দসারোগ্য জাত করিত ॥ 

শারীরবিধান বিস্ঞার দুইটি সুপরিচিত তথ্যের সাহাঘ্যে উপরিলিখিত 
সাধারণ সংস্কাব্রতুলির অধিকাংশেরই ভপকারিতা'স্পষ্ট প্রাশিজ হইবে ৷ সে 
দুইটি তথ্য এই £-_ 

0) শরীরের রক্তের রসের ( 2302 ) জীবাণু বিনাশ করিবার শক্তি 
আছে। কিন্তু কোবমধ্যস্থ রলের ( Tissue Juice ) এই জীবাণ বিনাশ 
করিবার শক্তি ( Bactericidal Power ) আাব্রও অধিক । অর্থাৎ যেসকল 





আধাঢ, ১৩১৯ ম্যালেরিয়া এ তাহার প্রতিকার । ১৯১ 





জীবাণ_ রক্তরসের দ্বারা বিনষ্ট হয় ন! তাহার! সহজেই কোবগণের মধ্যস্থ 
রসের দ্বার! বিনষ্ট হুইবে । 

(২) শরীরের রক্রোত্র আয়তন সকল সময়েই প্রায় নিদ্দিষ্ট পরিমাণ থাকে । 
উহার মাত্র! যদি অধিক হয়, তবে রক্ত হুইতে জল প্রস্রাবে বা বর্শ্মে বাহির 
হুইগ্না ঘায় কিন্বা কোবমধ্যস্থ স্থানসমূহে প্রবেশ করে । তকজ্রপ রক্রের পরিষাশ 
কমিয়া গেলে উহ! হয় উদ্ধর হইতে জল শোষণ নহে ত কোবমধ্যস্থ এলকে 
আকর্ষণ করিয়া নিছ্ের নির্দিষ্ট পরিমাপ পূর্ণ করে। 

শর কারণে দেখা যায় যে, লোকের রক্তত্রাবের পর অত্যান্ত অধিক তৃষ্ণা 
পায় । শরীরের রক্তের পরিমাণ_হয় উদর হইতে জল গ্রহণ করিয়া পূর্ণ 
হইবে, নহে ত ৫কাব্মধাস্থ রস রক্তে আসিঙ্গা উপনীত হইন্া রক্তের মাত্রা পূর্ণ 

ডকরিবে। রক্তের সহিত রসের সংযোগ হইলে এই মিশ্র পদার্থের যে রোগের 
জীবাণ, বিনাশ করিবার শক্তি সম্যক বুদ্ধি পাইবে, তত্বিযয়ে সন্দেহ নাই । 
এই কারণে পুর্বে রক্তযোক্ষণের ফলে অনেক রোগ আরোপ] হইত । 

উপবাসে রোগ আরোগ্য হইবার কারণও উ্রক্ষপ। রক্তের অংশ ক্রেমাপত 
নানা কাৰ্য্য করিয়া ক্ষম হইয়া যাইতেছে । সাধারণতঃ পাকস্থলী হইতে 
পরিপক্ক খান্ত সংগ্রহ করিয়া রক্তের এ ক্রয়ের পুরণ হয়। কিন্ত উপবাসের 
ফলে আন উহার উক্তর্ূপে ক্ষতিপূরণের সম্ভাবনা থাকে না। কাষেই বর 
তখন কোবমধ্যস্থ রস টানিয়া বাহির করে। কোষের রস চলিয়া য।ওয়ার ফলে 
তো ষগুলিও শুক ও রপহীন হইয়। পড়ে । ইতোমধ্যে কোষরস রক্তের সহিত 
সংযুক্ত হইয়। শরীর আক্রমণক।রী রোগ বিনষ্ট করে। রক্তের কিনদংশ যে 
ন্বক্তবাহী নলগুলি হইতে বাহির হইগ্সা রসে [7221১ ) পরিণত হয়, তাহা 
লারীরবিধান শান্সের অতি স্থল কথা । এবং রসের কিয়দংশও যে রক্তের 
দিকে আইসে, তাহাও শারীরবিধান শাস্বে বিশেষ করিয়া জানা থাকিলেও, 
এই ঘটনা যে দেহকে রোগ হইতে রক্ষ। করিবার পক্ষে বিশেবর্ূপে সহায়ত! 
করে, তাহা! সাধারণ্যে সবিশেষ প্রচারিত হওয়া) প্রয়োজন । মাঝে মাঝে 
উপবাস শুধু সবে ম্যালেক্রিয়ার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইব।র উপায় কিম্বা 
ম্যালেরিদ্না আরোগ্য কারবার উপাস, তাহাই নহে; শারীরিক সমুদায় ব্যাধিই 
উপবাসন্বারা আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা ॥। উপবাসে ব্যাধিদ্বারা আক্রাস্ত 
হইবার সম্ভাবলারও হাস হয়। কারণ, উপবাসাক্রষ্ট দেহের রক্তে ব্রসাধিক্য 
থাকা প্রযুক্ত উহার জীবাশলাশেন্র ক্ষমতা অধিক ; উহ) যে কোনও 


১৯২৯ আর্ধগাব্ত। ৩ বর্ষ_-৩য সংখ্যা । 


অঙ্গের মধ্য দিয়া সঞ্চালিত হইবার সময় তত্স্থ জীবাপ্‌ গুলিকে বিন করিতে 
সমর্থ হুষ্টবে । 

উক্ত আলোচন! হইতে ইহা সহজেই বোধগম্য হুইবে যে, নিরন্থ উপবাস 
শুধু উপবাস অপেক্ষাও ছিতকর | কারপ, আহার্ধয ত্যাগ করিয়া যদি প্রচুর 
জল গ্রহশ করা ঘায়, তাহা হইলে রক্তের পরিযাণ বিশেষ কমিবে লা। উহার 
ফলে রক্ত ও রসের মধো যে জ্রব্য-বিনিযগ্র তাহ! সাধারণ মাত্রা অপেক্ষ। অধিক 
হইলেও যথেষ্ট মাত্রা অধিক হইবে না । 

উক্ত আলোচনা হইতে ইহাও বোধগযা হইবে যে, আহার গ্রহণ করিল্লাও 
যদি জলগ্রহশ হইতে বিরত থাক! যায়, কিন্বা পানীয় জলের মাত্রা মাঝে 
মাঝে বহুল পরিমাশে কযাইগ্র) দেওয়া হয়, অর্থাৎ মাঝে মাঝে শুধু পানীয় 
জলের উপবাল দেওয়া হয়, তাহা হইলেও রস হইতে রক্তের দিকে প্রবান্ধ 
্বদ্ধির পক্ষে প্রভূত সাহায্য করা হইবে ; কারণ রক্ত সময় মত পাকযন্ত হইতে 
যথেষ্ট পরিমাণ জল না পাইলে রস টানিঘ্া বাহির করিবে এবং তাহাতে রক্তের . 
জীবাশ.লাশক শন্তি অনেক বাড়িক্সা যাইবে ৷ 

অতএব অমাবস্যা প্রভৃতির উপবাসন্বার লোক কেন যে সুনল পায়, 
তাহার করণ বুঝ। যইতেছে । লোক যে শরীরে আরভাব হইলে কিন্ব। জনের 
পর লঘুপাচ্য অন্ন পথ্য না দির ছম্পাত্য রুটী খাইতে দের, এই নৃতন হিসাবে 
দেখিলে তাহারও কারণ লহছ্ছে উপলব্ধ হইবে । উহার প্রথম কারণ এই যে, 
ভাতে প্রচুর পরিমাপে জল থাকে, কিন্তু রুটীতে অতি আল্রমাত্র জল থাকে । 
উহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, কোন ব্যক্তি যে খাস্স খাইতে অধিক অত্যন্ত, পে 
সেই খাদ্য সহজে পরিপাক করিতে পারে নূতন খাদ) অত সহঞ্জে পরিপাক 
করিতে পারে লা । অতএব জ্বরভাবাপন্র কোন ব্যক্তিকে ভাত খাইতে দিলে 
সে সত্বরই উদ্ধার জলভাগ ও অন্ততাগ গ্রহণ করিয়! রক্তের পরিমাপ বুদ্ধি 
করিয়া 'তুলিবে এবং তাহার ফলে রসের রক্তের দিকে আসিবার চেষ্টা অতি 
সত্বরই বন্ধ হইদ্া যাইবে । 
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য়রোপ-ভ্রমণস্ী : 


পা এ 


লালন । 

মিলান বাণিজাপ্রপান প্রকাণ্ড -দহর ॥ সহরের বাহিরে কিছু ক্রিছ 
উদ জাম্প! আছে বটে, কিন্তু সহরের ভিতর অত্যাম্ত ঘন বসতি ও 
দোকানপাট । প্রান্ত প্রায়ই শুব সরু. আমাদের দেশের পশ্চিমা প্রদে- 
শের সহরের র।স্তার শামস । বিশেষতঃ 0১:5০ Virtoripg Emanuele 
(কলসে ভিটোব্রিও এযাহ্ৃয়েশ ) নামক যে রাপ্তার একমুখে মঁপিসিদধ মিলান 
ফেবিড্রেল অবস্থিত এবং বাহার দুই ধারে মিলানলেপ্র প্রধান প্রধান বিপণী- 
শ্রেণী তাহা একেবারেই পক্ষ ব্রান্তা । এই পথের ধারেই একটি হোটেলে আমি 
ছিলাম ৷ সন্ধ্যার পর এই পথের শোভা অতি সুন্দর । অসংখ্য লোকে 


স্জিিত বিপণীশ্ৰেণী এবং ক্রেতা ও দর্শকের সমাবেশে পথটি অতাস্ত জাকালো 
দেখায় । 


মিলনের বড় ষ্টেশনে. €রল গৌছিব| র পূর্বের অনেকগুলি কারখান! নয়ন- 
/গোচনর হুগ্ন এবং হুিপলের অব্যবহিত* পূৰ্বেৰ বাম পার্শ্বে একটি প্রকাও 
*বিষ্ালর (Elemeht{ry and Technical School) দেখা যায়! 

ষ্টেশন্ের বাহিনেই, একটি -এপ্রকাগও উঞ্চান (Public ardens)। ইহা 
৬ ন ঞকgক। হইতেশকিছ উচ্চ । এই বাগ খ্য অনেক 
[কষে ও সন্ধ্যায় মিলানঘাসীরা এই । স্থানে আলিয়া - 
মম সহরে নূতন পার্ক (Nuovo Parca)" 
উ শুন আছোপসি তথায় মাই নাই। 

* মিলানে দেখিবার জিনিষ অন্দরে, কতকগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দি 

শকস্ঈদকলের অপেক্ষা মিলান বে ল্য প্রসিদ্ধ সেই কেপিড্রালের কথা সারে 























ন সকেখিড্রলে ঝ) ডুওমে। (Duogto) মন্থরে রচিত এক প্রকাণ্ড 
০০ যদিও ইহার্টত তাজের সরল সৌন্দর্য্যের অভাব তথাপি ইহার 
এ ১ আতি বিন্মমমকর । পৃথিবীতে এক কোষের সেণ্ট পিট।্স” বাতীত 
‘এউ বড় ভঁুনালয আর নাই; কিন্ত ইহা এমলই চমৎকার ভাব গঠিত যে, 
ভিত আব: কেরিলে প্রথম মনেই হত্র না যে, বিশেষ একটা বহলে 


Ld 
৮ bd 


১৯৪ আর্্যাবপ্ত । ও তত্ব বর্ম _ ৩য় সংখা! 


ঢুকিয়াছি । * ভিতরে ঘুরিলে কবে বুঝা যান্ত! ফত বড় ব্যাপার । দেড় শত 
গঞ্জ লদ্দা ও এক শত গক্ষ চওড়া একটি প্রকাণ্ড মার্ববলেত্র হল। ভিতরে, 
বাহিরে ও ছাতের্র উপর অসংখ্য মন্্রগঠিত প্রতিসূর্তি, ছাতেন্ব উপর শত শত 
turrets—প্রতোযেকটির গঠনকৌশল অতি চমৎকার । যে স্থানে দাড়াও চারি- 
দিকেই সমান বোধ হয়, সমস্ডই অতি সামঞ্রস্তসহকারে গঠিত। প্রত্যেক জানা- 
লাত্র প্রত্যেক ধিলানে, প্রত্যেক ভত্তে মর্শ্বরে ক্ষোদিত অতি সুন্দর কারুকার্য 
দেখা যায়। ছাতের উপর হইতে অনেক দুর পর্য্যন্ত দৃশ্য বৃতিগোতর হয়। * 
এই মন্দির স্কুনে যে সৌন্দর্যের ভাব সঞ্চারিত করে তাহ! অনির্য্বচনীয় 
সুন্দর । ইহাকে শ্মর্শ্মরে গঠিত প্রেমস্বপ্র” বল! যায় লা; কিন্ত মর্শ্মরে গঠিত 
পরিরাঞ্য নাম বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 
এই কেধিড্রাল ব্যতীত মিলানে দ্রষ্টব্য স্থান অনেকগুলি, তাহার মতো (১) 
ত্রেরা (২) অনেকগুলি অতি প্রাচীন গির্জা (৩) যিশুর Last 340১৩7 নামক 
চিত্র (৪)পিপ্রাস। হ্বালা (78223. ella 5০91) এবং (৫) গোরস্থান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এততিভ্র নেপোলিয়ন’ বোনাপাটের আদেশে প্রস্তুত Arena 
বা ঘোড়দৌড়ের স্থান ও Arch ০£ Triumph. ব। অগ্রমৃর্তিপরিশে। ভিত 
প্রকাণ্ড মর্দ্রখিলানও দেখিবার জিনিব। মিলান হুইতে আল্রসের উপত্ 
পর্যযস্ত 91720)০ রোড নামক রাস্তা শেখ করিক্সা নেপোলিয়ন ই 
খিলান প্রত করাহইপাছিলেন । বিশে 
0) কোর 0০০৯) একটি প্রাসাদ । এই প্রাসাদে. প্বুস্তকাগার; গান- 
মন্দির ও ভিন্রশালা ' খ্সাছে | পুভুভকাগার ও মান্মন্দির আৰি দেখি লাই। 
চিত্রশালা নতি প্রকাণ্ড । ইটালির বিখ্যাত .সকপ চিত্রকস্তরের চিত্রই চিত্র- 
শালায় আছে। তন্মধ্যে তিনটি. বিশেব উল্লেখযোগ্য, -_স্ল্যাফেলের অক্কিত 
এরি মাতার বিবাহ, নিডে!ল্লেদির অস্কিত পিটাত্র ও পল এবং এলবানোর 
"অঙ্কিত প্রেমের নৃত্য (1১৩০৩ ০৫01৩ 09105) টিনিয়ান মুরিলো প্রকৃতি 
অনেক প্রসিঞ্র চিত্রকরের চিত্র এই. ্বানে দেখ। যায় । এই চিত্রশালার চিত্রের' 
এক বিশেবত্ত দেখিলাম যে, আধিফ/ংশ চিত্রই নাতমূর্তি, Madonna ছবির 
কিছু ছড়াছড়ি । 
ত্রেরার উঠানে 'নেপোলিয়ন বোন।পার্টের ক্রোজ-নির্ত্িত এক রোমান 
মুর্তি আছে। রোমান নুষ্ডি অর্থে রে।শন্দ সুন।টদিগেন ভাগ বেশপপ্রিহিভ মুর্তি ।-: 


ইসির না (57০৮2) চি ৩ । হলি 


~ 
uu 


রে 
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(২) প্রথমেই বল] উচিন্ত যে" ইট।লিতে অজ্নীলিয়ের অত্যন্ত আধিক্য ; 
এক এক সহরে এত গির্দ্দা আছে ঘে, দেখিলে পিন্মিত হইতে হয় । মিলানেন্ 
পুত্রাতন গির্চ্চার মধ্যে দুইটি বিশেধস্ডাবে উল্লে্যোগা, একটির নাম ইউষ- 
fas (3ant Eustorgio), ইত! নাকি ৩২০ খ, ষ্টান্দে নি্দ্দিত এবং দ্বিতীয়টি 
এুত্রে! জিও (Ambrogio or St. Ambrose) ইহাও থৃটীয় অর্থ শতাব্দীতে 
প্রস্তুত এবং অগস্ট:£ইন এই স্থানে দাক্ষিত হহর:ডিপেন । চকমিলান বাড়ী, 
একটি বাব্রাগডায় বহু পুরাতন সনাবি, নেও! উপরিস্তিত কারুকার্ধা 
প্রভৃতির চিহ্ন রাখিয়া দিয়াছে । আর বি উল্লেখযোগা ভঙ্গলালয় 
Santa Muria 13511 05515 যথায় ন 











(৩) Leonardo da Vincig Last Supper চিত্র অবস্থিত । একটি 
ছোট রকম হুল; তাহার এক পাশ্বেপ্র একটি দেওয়াল সম্পূর্ণ জুড়িয়া 
এই প্রসিদ্ধ চিত্র । কাগজে নহে, কাপড়ে নহে, দেওরালের গাত্রে এই 
চিত্র অদ্ধিত। মস্যে যিশু, ছই পার্খে ভাহানু বিশ্যপ্া আহারে বলিয়াছেন। 
বিশু বলিয়াছেন, “তোমাদের মধ্যে একজন আমাকে শক্রহন্ডে নিক্ষিপ্ত 
করিবে” ঠিক সেই সময়ের, ভাব আঅঁক্কিত। ভিতর ভিন্র শিল্টের মনোভাব ও 
পরশ্পরের প্রতি ২ সর্দহ, ও ঘুডাসের, মুখভঙ্গী অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত । 
১৬৯৯ খুইান্দে এই চিত্র অঞ্চিত। দেওয়ালে ঠাণ্ডা) লাগিক্সা চিত্র অস্পষ্ট 
হুইয়। আলিতেছিল, একজন ইহান্র সংস্কার করিয়াছেন চিত্ৰখালি অতি 
সুন্দর । এই ছবির আদর্শে, আন্ষিত অনেক চিত্র ইটালি, উ্নেক চিআ- 
শালায় দেখা যায় ; এমন কি মিলানেই আর ছুইখ(লি আছেন: 

কেন্সিদ্বালের সম্মুখেই ইটালিরু রাচ্ছ। দ্বিতীয় ভিক্টর ছানি 
শ্রকাও | তাহার পর গ্যালারি ভিটে।প্রিও ইমান্য়েল নামক 
অতি নন্দ । কলিকাতায় - আজকাল হোস্াইট্যাবের যেন্প দোকান 
হুইয়(ছে অনেকটা উক্ষপ প্রকাণ্ড কাচমণ্ডিত বাড়ী । মধ্যে প্রকাণ্ড উঠান, 
চতুঃপ।ম্ে দেকান. সবটাই কাচে মপ্ডিত। এই স্তনের নাম পিম।সা স্কাল। 
এবং এই স্থ্যনে লেনার্ডো ডাতিক্ির এক ধুর পিত |] 

(৫) *গোরছ্থান খুব ব্বহৎ একটি যা: চতুদ্দিকে ব্বতিবেষ্টিত ; তাহাতে 
মিবানব্যামী যত বড় বড় পরিবারের সমাবিস্থান । প্রতোক গোরের উপর অতি 
অন্দর স্ততি 1 কত রকমের মুন্ডি ও কত নপক যে এই স্থানে রক্ষিত তাহা 
আর কিমি ॥ ম্্বর ভিন্র ব্রোঞ্জের সুর্তিও কতকগুলি আছে । আব্যুক্ত শব- 


পারি টে 





১৯৩ আবধ্যাবর্ত । তল্ন বর্দজয় সংগা । 


দচুহর ব্যবস্থাও আছে । প্রায় দেড়শত বিঘ। ব্যাপী এই গোরস্থ(ন বাস্তবিকই 
অতি গন্ভীবরতাববাক্রক । পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি, মিলান খুব বড় সহর । হার অপি- 
বাসীসংখা প্রান ছয় লক্ষ । ইহা একটি খুব প্রাচীন নগরও বটে । (রোষমক 
সাম্রাজ্যের সময়ও মিলান খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল! তাহার চিহ্ন এখনও 
বর্তমান । এক স্থানে ১৬টি বৃহৎ £কারিস্থিয়ান শুভ দণ্ডায়মান, সেই স্থানে 
প্রাচীন মিলানের ফটক ছিল। ফটক আরও ছুই তিনটি দেখা যায় । 

মিলানের চতুঃপার্খে সন্ধীর্ণ পয়ওপ্রণালীর নায় আছে, উহা! খাল কি 
পুরাতন গড়খাই তাহা! বলিতে পারি লা। ইহার জল অতাশুভ্রন্ধ। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সৌধ মিলালে অনেক ; প্রায়ই অভিজাত বংশীদ্মদিপের আবাসম্মল, 
এখনও কোন কোনটি বাক্তি বিশেষের বাদগ্ৃহ কোনটি বা সল্রকারী আক্িস। 
এইরূপ একটি প্রাসাদের চত্বরে তৃতীয় নেপোলিয়লের ক্োত-লিশ্রিত প্রতি- 
মূর্ত সংরক্ষিত । 


রোম । 


রাত্রি নয়টায্ন মিলান ছাড়িয়া) তাহার পরদিন প্রাতঃকালে রোম (ইতালীয় 
ভাষায় রোয1) পৌছিতে হয় । মিলানের রেলওয়ে ট্রেশনটি অতি রহৎ, টিকিট 
প্রভৃতির আফিস হইতে ল্ল্যাটকম্দে যাইতে ভূগর্ডস্ব রাস্তা দিয়া যাইতে হয়৷ * 

শাড়িতে উঠিয়া দেখিলাম, বেশ ভিড় । শুইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
১৭ টাকা খরুচ করিয়া একরাত্রি নিদ্রা যাইর]ুর ব্যবস্থা কৃরিতে-ইচ্ছা হুইল না, 
( মিলান হইতে রে পর্য্যন্ত 515০77758 028এর তাড়া. টাকা) কাষেই 
বসিয়া বসিয়া ঢুলিতে লাপিলাম । বধ্যপ্রাত্রিতে বলো।নিয়া! ‘( Bo৷০g৷৭ ) 
নামক স্থানে আব্র একজন যাত্রী ব্যতীত সকলে নামিয়! গেলেন, তখন বেশ 
ঘুয়ান গেল । 

প্রভাতে উঠিয়া, দেখি, মেখযুক্ত নিল আকাশ, ব্র্যা হাসিতেছে । স্বুরোপে 
আসিগ্ পর্য্যন্ত আর এ দৃশ্য দেখি নাই । স্টেশনে প্টেশনে ছোট ছোট মেয়েরা 
স্বর কপ্রিয়া অপালি ( Giornএ]i বা খবরের কাগন্ৰ ) বেচিতেছে৮ লে স্বরও 
যেন আমাদের দেশের দেয়েদের শিলার সুর । তত্তিন্ “পথের বারে দেখি, 
গরুতে লাঙ্গল টানিতেছে ও গকুত্র গাড়ি খাইতেছে। যুরোপে আর কোথাক্স 
এ দৃশ্য নাই ৷ 

রোমে পৌছিবার প্রায় বিশ মাইল পূর্স্ে একট! ছোট পালের মত, দেখি- 
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আযাড়, ১৩১৯ ৷ যুরোপ-তভ্রমপ । ১৯৭ 





লাম ; রেলের পাশ দিয়া যাইতেছে. লোক গরু ভেড়া লইয়া হাটিয়া পাপ্র 
হইতেছে । শ্ুনিলাম, ইনিই টাইবার সেই Father Tiber to whom the 
Ro:inana pray. 

দশ নাইল দূর হইতে সেন্ট পিটাল” শির্ার গশ্বুল্ নয়নগে।চল্প হয় । মনে 
পড়ে, আগ্রা তাত্রমহলও প্রায় ১-।১২ মাইল ভ্রর হইতে প্রথম দেখা যায় । 
ট্েণ রে সহরট়ি প্রায় পরিক্রমণ করিয্ন। সেণ্টাল ষ্টেশনে আসিল | পৌছিবার 
কৰা বেল। নয়টায়, পৌছিল প্রা স.ড়ে দশটায় । ব্রেকে মালের খোেঁল্স করিতে 
যাইয়া শুলিলায, মাল তখনও আসিস) পৌছায় লাই, আরও ২৩ ঘন্টা পরে 
পুনরায় গাড় আসিবে, তাহাতে মাল আসিবে ৷ 

হোটেলে য।ইয়। শুনিলাম, কুক কোম্পানির প্রেরিত “সেথোঠাকুর” গাড়ি 
লইয়া বলিনা ছিলেন; দশটার পর কেহ খবর দিয়াছে যে, মিলালের ট্রে 
পৌছিয়াছে, তাহাই শুলিগ্না আমি আসিলায না! মনে করিত তিনি চলিয়া 
শিয়াছেন : 

প্রদর্শককে আসিতে টেলিফোন করিয়া স্বান করিয়া লইলাম। তিনি 
আসিম। বলিলেন, আমার এন্স নির্দিষ্ট গাড়ি ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, 
এ বেলা আব পাওয়। যাইবে না। কাযেই সাধারণ ভাড়াটিয়। গাড়ির 
শবপাপত্নশ্ছইতে হইল । 

প্রধমেই পাছিয়ন (৮0৮০৮ ) দেখিতে গেলাম । পথে বাহিত হইলেই 
প্লোম দশককে নুজধ করে অসমতল সরু সরু পুরাতন পাতর-বাধান রাস্তা ; 
ব্রাস্তার ছুই পারে প্রক।ও প্রকাণ্ড প্রালাদ, মাঝে মাঝে বাগান, পঞ্জেত মো দুই 
চার শত ক্কুট অন্তর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চ্গোয়ার!,.-_ প্রত্যেক কোয়ারা ব্রোঞ্জ বা 
মাৰ্ক্মেলনিশ্মিত "প্রসিদ্ধ, প্রসিদ্ধ শিলির যুর্ত্তিগুচ্ছ সন্ঘলিত+_০কথাও ব। 
Triton blowing his horn, (কথাও বা Horse Tamerএর মুর্তি গুচ্ছ | 
সর্বোপরি রোমের প্রলিদ্ধ বতিহাসিক প্রতি । এই সমস্ত মিলিয়। বাস্তকিই 
পর্য্যটকের মনে এক অনস্থ ভুতপূর্বৰ ভাবের সঞ্চার করে । 

প্যান্থি়্ন একটি ববত্তাকার হল 1 মার্্বলের দ্বেওয়াল_ বাইশ কুট চওড়া, 
শস্থু্জ তাত্রমণ্ডিত'; গম্মুজের বঠিক যধ্যন্থলে ত্রিশ কুট একটি ছিদ্র । এই ছিদ্র- 
পথে ও একমাত্র ভ্বারপথে গৃহে আলোক প্রবেশ করে। ঘার ব্রোঞ্জনিশ্মিত। 
শন্দদ্র স্থগোল, উহার উচ্চতা ও পরিধি উভয়ই সমান, প্রায় ১৫০ শত ফুট । 
এই প্যান্থিয়নের ভৃম্তগুলিতে অতি স্বন্দর কারুকার্ধযা ক্ষোিত। প্যাস্থিঘ়্নে 
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১৯৮ আআর্যাচাবতী । ওয় বর্দ- তম সংখ্যা ৷ 





বাজ] দ্বিতীয় ভিক্টর ইযাহ্রয়েল ও রাজ! হাব্বা টের সমাধি বিদ্যমান । এতত্তিত্র 
ভুবনবিখ্যাত চিত্রশিল্পী র্যাফেল এই স্থানে মহানিদ্রায় নিত্রিত। 

প্যান্বিয়ন হইতে সান জোভানি লেটারাণোর শিক্ষা ( San Giovanni 
in Laterano ) দেখিতে পেলাম ॥ বলা! বাহুলা, রোমে সহস্র সহস্র গির্চ্ষা 
আছে, প্রত্যেকটিই সুন্দর এবং প্রতোকটিতেই কিছু ন! (কহু তিত্রশিল্প ব। 
ম্দ্রশিলের প্ররুষ্ট আদর্শ বিস্রঘান । কিন্তু পর্যটকের পক্ষে দে সমপ্ড দেখা 
সম্ভব নহে আমি যে কয়টি দেখিয়াছিলাম সব কয়টির কথা আমার বিশেষ 
মনে লাই । যতদূর স্মরণ হুয় লিখিতেছি। হোলের শমন্ত ভদ্দনাল দেখিতে 
বোধ হয় বর্ধাবধিককাল অতিবাহিত হুয় ॥ 

এই লেটালেণে। শিষ্ঞার বিশেষত্ব, ইহাতে বলোনিলি ( Borromini ) 
ক্কত খ.ষ্টের ম্বাদশ শিষ্যের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রতিমূত্তি । এতভিন্ল ইহাতে 
একটি বেদী আছে, তাহার মধ্যে নাকি সেন্ট পিটার ও পেন্ট পলের মস্তক 
নিহিত । 

এই স্থান হইতে “পবিত্র সিঁড়ি” দেখিতে গেলাম । পণ্টিয়'স 
পাইলেটের বাড়ীর সিড়ি যে লি'ড়ি দিয়! নমনিয়! যিশু ক্রশস্থ/নে 
গিগ্পাছিলেন, সেই ২১ট1 ধাপসদলিত সিড়ি নাকি এই । ভক্ত ক্যঃথলিকর। 
হাটিগ্র। এই সি’ড়িতে উঠেন না, হাটু গাড়িনা উঠেন। শিড়িৰ নিয়ে 
পোপের এক হুক্ুমনাম! রহিয়াছে, হাটু গড়িয়া এই সি'ড়িতে উঠিলে কয় 
পুরুষ মুক্ত হইবে তাহারই আদেশপএ ! 

রোমের কে।লিসিয়মের নাম সকলেট শ্রুত আছেন। ত্রোষ সাম্রাজ্যের 
সম্বক্ষিঘমমে এই স্থানে বহুপ্রকার মল্ল যুদ্ধ, হিংশ্র জন্তুর সঁহত যুদ্ধ প্রভৃতি হইত 
এবং সম্রাট ও স্ত্রীপুকুষ সকলে তাহা দেখিতেন। কোঁলিলিয়মে ফৃতপ্রায় 
নাডিস্মেটরের দর্শকের অস্গষ্ঠের প্রতি ক্ষীণ দৃষ্টি (রমণীর অঙ্গৃষ্ঠ লিশ্রনুখী করিলে 
পরানিভ্্যক্তি হত হইত) অনেক কবিতার ও চিত্রের বিষয়ী ভুত হইয়াছে । 
সেই কোলিলিয়মের ভগ্রাবশেব এখনও বিগ্রযান । তিন দিকে ৫1৭ তল উচ্চ 
গ্যালারির মত ( Tiers ০6851051753 ) মধো মশ্যে পথ এবঠ এক্চদিকে হিংস্র 
জন্ত ও দাসদিগের থাকিবার অন্ধকার কক্ষগুহ্ি। এই প্রক্কাণ্ড স্থানে এক 
সঙ্গে ৪-1৫ হাজার দর্শকের স্থান হইত । সম্রাটের বসিবার স্থানের নিকটে 
কতকগুলি গর্ভ দেখ! যায়_-তাহাতে খুটি লাগাইয়া চন্দাতপ খাটান হইত, 
পাছে রাপার রৌদ্র লাগো এই কেলিসিয়মের বসিবার আসন দেখিয়া 


~~ 


আব!ঢ, ১৩১৯ । স্বরোপ-ভ্রমণ । ১৯৯ 





লশ্ডুুনর ৯] Hlএব বসিবার ব্যবস্থ। মনে পড়ে এবং হিংস্র আস্তগুলিনু 
বন্য নির্মিত বিবরাদি দেখিয়া! আগ্রার দুর্গের একাংশ স্বতিপটে উদিত হয়। 

কেলিসিম্ম পর্রিত্রখণ করিতে বাইয়! দেখি, এক স্থানে কতকগুলি বালক 
খেল৷ করিতেছে । একটু দাঁড়াইয়া দেখিলাম, আমাদের দেশের সেই সনাতন 
ভাশুগুলি খেলা ; দেখির। অত্যন্ত চমৎক্কৃত হইলাম । কেলিসিয়মের নিকটেই 
Roman lrurum ব! প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ । এখনও ইহাপ্ী খনন 
কার্যা চলিতেছে ও নিতা নুতন স্থান আবিষ্কত ও প্রত্রতত্ববিদ্গণের প্বারা 
ইতিহাসব্য(ত স্থান বলিশ্রা নিৰ্দ্দিষ্ট হুইতেছে । যে স্থানে ক্রটালের বক্ত, তা 
হইয়াছিল, যে স্থানে মার্ক এপ্টনি রোমকদিগের প্রতিছিংসানল প্রজ্কালিত 
ক্ররিয্নাছিলেন, যে স্থানে জুলিয়াস সিজারের শবদাহ হইয়াছিল, যে সব রাণ্ডা 
বাহিয়। রোষক সেনানীগণের বিজয়-অভিঘান (75$7)175) আসিত, সেই 
সকল দ্বান দেখিতে দেখিতে মনে কতরূপ ভাবের উদয় হয় তাহার আর কি 
বর্ণন। কলিব । 

এই স্থান হইতে সেণ্ট পিটাস দেখিতে গেলাম । সকলেই জানেন, ইহা। 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বব।পেক্ষ। বৃহৎ ভজনলম্ব। মন্দিরের সম্মথ একটা প্রকাণ্ড 
ভাতাশের মত। এই চাতাল শত শত শুস্তে সচ্ভ্দিত এবং সেই ভন্তগুলির 
উপর ভীত দিয় লাস্তান নত করিয়াছে । সেই রাণ্ডাম্স দুইখান। গ।ডি পাশাপ।শি 
যাইতে পাপে । উপর প্রাশ্ব ৯৫* শত সেণ্টদিগের প্রতিমূর্ড । এই চাতালের 
মধ্যভাগে একট প্রকাণ্ড ০৮০i স্থাপিত ও দুইপার্শ্বে দুই প্রকাণ্ড ফো।মার। । 
এই গাভালের পার্শ্বে পোপের রাজ্য ভেটিক।নের (৮501০ হা» ) প্রযেশদ্।ব । 

এই গাতাল পার বহয়! কতকগুলি সিড়ি উঠিয়া ভঞ্লালয়ের বারাশু! 
পাওয়া যায় । মন্দিরের পাঁচটি হুর, সর্বস্ধ্য স্থিত সবার বদ্ধ থাকে, মাত্র পঁচিশ 
বৎসত্র অস্ত একবার খোলা হয়। বারাগার দুই পার্খে ছইটি মুর্তি, একটি 
ইতিহ।সঞ্সিদ্ধ দশে মেনের ও অগ্টি কন্স্ট্যাপ্টাইল দি গ্রেটের ॥* 

এট গিত্জা যে কত বড় তাহা প্রথম ঢুকিয়। বোধগম্য হয় না । আমার 
লেখে! তাহা বুঢেংতে পারিয়! আমাকে দরজার নিকট দাড়।ইয়। স্ব্বনিকটস্থ 
শুস্ত ও তহপপিদ্থ বালমুঠি*দেথাইয়! জিজ্ঞ(স করিলেন, “এ যুর্ডিশুলি কত বড় 
বোধ হয় ?” আমি আন্দাজ, করিয়া বলিলাম, “বোধ হয় তিন কুট হইবে ৷” 
তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা নিকটে যাইয়া দেখুন)” আষি যতই অগ্রসর 
হই মনে হয় বেন ভভ্ত পিছাইতেছে ও সুর্ডিগলি বড় হইতেছে! ক্রমে 
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নিকটে য:ইগা দেখিলাম, মুর্তিগুলি ছ্ ফুট অপেক্ষও অলিক উচ্চ । দেখিয়) 
চমত্রুত হইনর। গেলাম । এই মন্দিরে যে কত স্রম্দ সুন্দর চিত্র, কত সুন্দর 
মর্শরমুর্তি রহিয়াছে তাহা আর কি বলিব। ভাতে অনেক চিত্র ও যিশ্ু(শিদ্য- 
লিগের মুর্ভি লিখিত আছে । গদ্ুক্টি অতি প্রকাণ্ড । চারিটি শুতে উপন্র 
এই গুৰ নিশ্বিত। প্রত্যেক স্ুস্তের পরিধি ২৫” শতদুট । এই গন্দুজেল 
নতঘো অ:নেক 2০৭৪759 আছে ; ঠিক মধ্যস্থলে G০৭ 7৪. 12201197 অধিত । 
গপ্থন্জেত্র পাত্রে লাটিন ভাষায় একটা লিপি আছে ; শুলিলাম, প্রতোক অক্ষর 
৬৪” ছুট উচ্চ । নিম্ত হইতে দেখিলে ছাপার অক্ষর অপেক্ষা বিশেষ বড় যনে 
হয় ন।। ইহাতেই উপলব্ধি হবে, গম্থুঞ্জ কত উচ্চ । 

মন্দিরের মধ্যস্থ প্রতিমৃত্ডিগুলির মধ্যে সেন্ট পিটারের একটি উপবিষ্ট মি 
অছে। ইহা ব্রোঞ্জ-নি্ন্মিত। খ.টীয় ৬ষ্ঠ শতান্দিতে এই মৃণ্ড নিৰ্মিত | 
সেকাল হইতে একাল পর্য্যস্ত উপাসকরা ইহার দক্ষিণ পদ চুদ্বন কির 
আগিংতছেন। বাস্তবিকই দক্ষিণ পদ কিছু ক্ষয়প্রাণ্ড হইয়াছে । এই যন্দিনে 
অনেক পোপের সমাধি ও শ্বতিচিহ্চ আছে। ক্যানোভা, মিকেলেঞ্জেলে। 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ মর্শ্মর-শিল্পীর বচন! অনেক মুর্তিও দেখা যায়। এই অন্দি- 
প্রের সৌন্দর্য্য এবং অন্তুত সামক্রস্ত-শোভ। বছক্ষণ লা দেখিলে উপলজ হয় 
লা। [6 grows upn one কিছুক্ষণ ক্ষেপল কর্রিয়া এই স্থান” হইতে 
লিমা আসিতে বড়? কষ্ট হয় । 

পেন্ট পিট।সে'র পরেই সেণ্ট পলের পির কথ! বলিতে হয়। আধুনিক 
সহরের ঝহর্ভাগে এক নির্জন স্থালে এই মন্দির । ইহাতে বহুমূল্য অ]ালা- 
বা।ষ্টার ও ম্যালাকাইট প্রস্তরে নিশ্বিত অনেকগুলি শুস্ত আছে। আর 
আছে, ইহ৷র ছাতে সেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত প্রতোক পোপের চিত্র ও 
প্রত্যেকের রাজত্বকাল লিখিত। অনেকে ৮।৯ মাস মাত্র রাজত্ব করিয়াছেন, 
একজন দেখিলাম, মাত্র তিন দিন রাজ্জত্ব করিয়াছিলেন । ইহার চেহারাটিও 
কিছু অন্তুত, মস্তকে প্রকাণ্ড টাক ও মুখে প্রকাণ্ড দাড়ি । এতভ্তিন্র এই 
গিল্জায় সেন্ট পিটার, সেন্ট পল ও পো৷প' গ্রেগরির স্বহৎন্ুর্ভি সংরক্ষিত । 
আর দুইটি ছোট গির্জ্জ! উল্লেখ্যোগ্য । থেস্থানে শ্বিন্ড সেন্ট পিটাপের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়॥ “কোথা যাও ?” বলিয়া ভাহান্র সন্দিক্ষ চিত্তকে আশ্বম্ত করেন 


প্রথমটি সেই স্থানে এবং যে স্থান হইতে নির্গত হষ্গ্লা সেন্ট অগঞ্ঠিন ব্রিটেনে " 


থ.ষ্টধ্ম্ম প্রচার করিতে যাঞ্জেন দ্বিতীঙ্গটি সেই দ্বানে ৷ দ্বিতীয়টি অতি ক্ষুদ্র । 
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রোমের এক পার্শ্বে একটু উচ্চ স্থান আছে, সেই স্থানে ১৮৪৮ খুষ্টান্দে মহা 
যুদ্ধহয় । সেই স্থালে এখন গ্যারিবন্ডিত্র এক প্রকাণ্ড সুপ্তি স্থাপিত । এই পাহা- 
ডেল উপর হইতে পুরাতন রোমের সপ্তগিরি বেশ দেখা যায় এবং রোমের 
দৃশ্য বড় স্বন্দর দেখায় । সন্ধ্যাকালে এই স্থান হইতে লোম দেখিতে বড় চমৎ্- 
কার । এই পাহাড় হইতে নামিবার পথে ছুই পার্খে আধুনিক ইতালীয় ও 
রোমক ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের আবক্ষ সৃতি রক্ষিত । 

বলা! উচিত, গ্যারিবল্ডির মুর্তি ও তাহার নামে রাস্ড। নাই এন্সপ কোনও 
সহর ইটালিতে নাউ । 

এই পাহাড়ের উপর হইতে Roman CampPaEnA অর্থাৎ চতুঃপাশ্বস্থ 
প্রদেশ বেশ ভাল দেখা যায় । 

পোপের প্রাসাদস্ব পুস্ডকাগার এবং শিল্পাগান্র সন্বস্ধে অধিক লিখ। ব।ভ্ল)॥ 
এত মন্রসূর্ত আর কোথায়ও আছে কি ন! জানি না, আমি ত দেখি নাই। 
পোপ এখন এই ভেটিকানে বন্দিষ্তাবে বাস করেন রাজত্ব অবসান হুওয়। 
পর্থাস্ত কোনও পোপ ভেটিকানের বাহিরে আগমন করেন লা। 

কেপিটোল নামক পাহাড়ের উপর পুরাতন রোমক সেনেটের স্থান । 
অনেক অগ্ব-মুর্তি ও পুরাতন কবরের আবরণ € 527০9205287 ) দেখা যায় ॥ 
এই এষ সব মশ্বরশ্িল্ন ইহাতে একটা বড় ভাবিবার বিধন্ম আছে, ছুই একটি 
ভিন্ন নগ্রমূর্তি সবই পুরুষের । কেন? স্্রীজাতির রূপ ম্শ্মর-শিলীর! অক্কিত 
ফরেন নাই কেন? আমার ত মনে হয়, তাহাদের বিবেচনায় স্থগঠিত 
পুক্লুব-মূর্তিই অধিকতর রূপবান্‌ ; শ্রীলোকের কূপ কেবল সন্দ্রয় ও দর্শকের 
মনে । 

ঢরামের ভিতর দেখিবার স্থান অসংখা। সে সকলের বর্ণনা করিবার সাধ্য ও 
আমার নাই, স্থানও নাই । লব আমি দেখিও নাই । কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ হতিহাল-প্রসিদ্ধ স্থান মাত্র নির্দেশ করিব । জুলিয্নাস সিজার দে স্থানে 
হত হয়েন সেই স্থানটি আমি দেখিতে গিয়াছিলাশ, পম্পের মূর্তির লিস্সে সিজ্জার 
হত হতেন, সে মুভিটি এখন অস্ত স্থানে রক্ষিত । এতসম্তিত্ন ট্রজানের ফোরাম, 
ভাইওক্ষিটিয়ালের ফোল্লাম, ক্যারাকালার স্বানাগার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই ম্বানাগারে তৎ্সামদ্সিক প্রসিদ্ধ সকল লোকই আসিতেন । এই স্বানাগার 
কবি, ঘোদ্!, দার্শনিক প্রভৃতিদিগের সম্মিলন্স্থান ছিল । 

আধুনিক রোম নগরের বাহিরে 47219) Way নামক পুরাতন সড়ক 

৭ 
এ সপ 


২০২ আব্যাবর্ভ । ওয় বর্ষ_৩স সংখ্যা ৷ 


“এখনও বিদ্যমান । তাহার ছই পার্শ্বে ক্রমাগত প্রাচীন রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ ; 
দেখিলেই দিলীর কথা মনে পড়ে । ইহার নিকটে অনেকগুলি Catacombs 
বা ভূগর্ভস্থ বাসস্থান আছে । রোষের সত্াটগণ যখন খ.ষ্টবিদ্েধী ছিলেন, 
তখন তাহাদের উৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য খ.টীয়ানরা এই সব 
ভূগর্ভস্থ স্থানে বাস করিতেন। আমি একটিতে ন৷মিয়াছিলাম। একজন 
পাদরী পথপ্রদর্শক ছিলেন। হাতে বাতি লইয়/ নামিতে হয় ; কারণ, সে 
স্থানে সু্ধ্যালোক প্রবেশ করে না) ৬* ফুট মাটির নিস্তে যাইলের পর 
মাইল পাত্রের ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ইষ্টকের গ্যালারি চলিয়াছে,_অনেকট!1 
দেওয়ালের গাত্রে তাকের মত। এই সব তাকে সেকালের খুস্টীয়ানদিগের 
জন্ম মৃত্যু বিবাহ সবই হইত। কোথাও গোর রহিয়াছে, কোথাও 1 
চ্যাপেল ঝা ভজলালয় ॥ ছুই একটি কবরে এখনও কঙ্কাল রহিয়াছে দেখ? 
যায় ॥ দুই একট! মামির € 21৩17) ) নায় দেখিলাম ; একটি স্ত্রাদেহের 
যন্তকে কৃষ্ণ কেশ দেখা গেল। আলোকের জন্য আমাদের পল্লীগ্রাথে 
ব্যবহৃত স্বৎপ্রদীপের স্যায় প্রদীপ ব্যবহৃত হইত। একস্থানে কতকগুলি 
সংগৃহীত রহিয়াছে. দেখিলাম । স্থানে স্থানে কিছু কিছু কারুকার্যও আছে 
দেখিলাম । অনেক স্থানে মত্ত অক্ষিত আছে, যিশুর সহিত ইহার কি 
একটা 555000০1159] সন্বন্ধ আছে প্রদর্শক পা্রি বলিয়া দিয়াছিলেন, তুলি) 
গিয়াছি । এত নিরেও বাতাস বেশ শুক্ষ মনে হইল, আর্দ্রতা নাই । বরং 
ছুই এক স্থানে যথার নুতন মেরামত হইয়াছে ড্যাম্প €:1997202) মলে 
হইল। এইরূপ ভূগর্ভস্থ রাস্ড| নাকি ৬* মাইল আছে। 

রোমের চতুঃপার্খস্থ স্থানে বসতি বড়ই কম, প্রায়ই খোল। মাঠ | শুলিলাম, 
ম্যালেন্রিয়ার অত্যন্ত প্রকোপ । 

এই প্রাচীন সহরে আর একটি জিনিব দেখিগ্রাছিলাম, বাছা যুরোপে 
আর কোথাও বোধ হয় লাই। আমি যে হোটেলে ছিলাম তাহার পার্খে ই 
ব্াজযাত। মার্গেরিটার প্রাসাদ । একদিন দ্িপ্রহরে দেখি, রাণীর প্রাসাদে 
অন্রসত্র বসিয়াছে । ম্যাকারোণী রাধিয়া বিতরণ করা হইতেছ্ছে, যত দরিদ্র 
লোক টিন তণাড় প্রভৃতি পুরিযা সেই অশ্র লইয়া! কেহ* নিকটে রান্ডার উপর 
বসিয়াই আহার করিতেছে, কেহ বা গৃহে যাইতেছে। 

এই ম্যাকারোণী ইতালীয়দিগের সাধারণর খাদ্য । ব্যাপারট! কি বোধ 
হয় অনেকেই পানেন। চাউল, গোধুয। যব প্রস্ততি শশ্চ চূর্ণ করিয়া তাহাই অল্প 


চর 





আবাঢ়, ১৩১৯ ৷ সমুদ্র [| ২০৩ 





ভিচ্গাইয়া স্থত৷ার স্যায় পাকাইয়। রাপে (আমাদের দেশে যাহাকে চবি বলে) 
পরে তাহাই সিদ্ধ করিকস। পলিরের গুড়া প্রভৃতি সহযোগে পরম পরিতোষ 
পুর্বক আহার । খাইতে নাকি বড়ই ভাল । আমি ত কিছুতেই গলাধঃকরণ 
কন্সিতে পারিতাম না । 
জীনরেত্রকুযান বস্স। 
সমুদ্র । 
হে নীলান্থরাশি, কোথা যা'ব ভাসি", 
বলিতে পার কি মোরে? 
যতদূর যাই, কূল নাহি পাই, 
তরিব কেমন করে? 
ভাবি কত দিন, ওগে! সীযাহ্বীীন, 
কুল নাছি পাই যদি ; 
তোমার হিয়ায়, মন প্রাণ কায়, 
মিশাইব হে জলধি ! 
ক্ষুদ্র তরীখান, মাত্র ব্যবধান, 
তোমার আমার মাঝে ; 
তরঙ্গ-লীলায়, হৃদয় দোলাম, 
এ ক্ষুদ্র বাধা কি সাজে? 
আহি যা’ব যা’ব, লহ লহ তব, 
শীতল সলিলকোলে ; 
সে চির শক্মনে, মধুর প্বপনে, 
খুমা’ব অতলতলে ! 
বহুদিন ধরে, ভাসিয়। সাগরে, 
* ভয় দুর হইন্রাছে ; 
এখন,এ সিদ্ধ, প্রিয়, সথা, বদ্ধ, 
আত্দীর আমার কাছে! 
জীমতী স্ত_খোবৰ। 


২০৪ আর্যাবর্ত । ৩য় বর্দ__৩য় সংখ্যা । 
মরুভুমে । 








(২) 

সেই নিণিনেৰ দৃষ্টির কঠোর অন্যাত্তাবিক্ উজ্জ্বলতা! তাহার [নিকট অত্যন্ত দুঃসহ বলির! 
সনে হইতেছিল | ব্যাস্ত্রীট ঘখন ক্রমেই ধীরে ধীরে তাহার নিকটে অগ্রসন্ন হইতে লাগল 
তখন তাহাক্স প্রান্ন সংজ্ঞালোপ হুইবার উপক্রম হইল । বাছ) হউক আপনার চিত্ত- 
পদোর্কবলা যখাসাধা গোপন করিয়া সে ক্ত্িম সোহাপতরে তাহার [দিকে অপ্রসর হইল 
এবং সম্মোছনশক্জিপ্রভাবে তাহাকে বশীভূত করিবে এই ভরবাঘ্ তাহার লেনে 
উপর দৃষ্টি সএদ্ধ করিল । ব্যাস্রী নিকটে আসিলে দে স্রীতিপ্রফুল্লভাবে উছার সন্তোষ- 
মাধনের শিশ্দিত্ত উচার সৰ্ব্বাঙ্গে হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল__যেদ সে কোনও রূপবতী 
প্রষণীয্ন অঙ্গসেবাল্ত নিঘুত্' । তাহাত ল্লীগ্প যেক্দঞটি প্'চড়াইয়া দেওয়ায় বাঘিনী আনন্দে 
লেঙ্গ নাড়িতে লাপিল এবং তাহার প্রথম দৃষ্টি ক্রখেই স্মিদ্ধ হইয়া আপিতে লাগল । এষ্ট 
স্বার্যপ্রপোদিত চাট্কারত্ুত্তি তৃতীয়বার অনুষ্ঠিত হইলে চিতাটি বিড়ালের ল্যান্স ‘খড় ঘড়” 
শব্দ না কলিয়া থাকিতে পারিল না। এই শব্দ অস্বচ্চ হইলেও এরূপ তীক্ষ যে শুছামধ্যে 
পতিধবানত হুইক্সা উহা উপাসনামন্দিরস্থ বাদ্যযন্ত্রাদির পস্তীর নির্খোববৎ প্রতীয়যাম হইতে 
লাগিল। এইনূপ গাত্রামর্শনের উপর তাহার জীবনাশ! কতট। নির্ভর করিতেছে সৈলিকের 
তাহা বুকিতে বিলশ্ব হইল না--সিজ €পবাগুণে এই শ্বাপদরূপিণী ৰিলাসিনীকে বিশ্ময় ও 
আনন্দে অভিভ্ত করিবার জন্য সে প্রাণপণে চেষ্টট করিতে লাগিল। সে ঘখন বুঁবিতে 
পারিল যে, তাহার অব্যবন্থিতচিত্ত সঙ্গিনীর স্বিংশু স্বভাব কিয়ৎপরিযাণে দূরীভূত হইয়াছে 
তখন সে গহাত্যাগ কলিগ যাইবার জপ দণ্ডাকযান হইল । পূর্বহদিন প্রচুর পরিমাণে 
বাহার আুিাছিল বলিয়াই বোধ হয় ব্যাড্রীর স্বাভাবিক ছিংসাপরায়ণত! সেরূপ উদিত 
হু নাই ; নতুবা তাহার সহিত এত সদর সখ্য সংস্থাপন করা সম্ভব হইত কি ন! সন্দেহ । 
চিতাটি তাহাকে গুদ্ধার বাহিবে যাইতে দিল বটে, কিন্তু সে পাহাড়ের শিখরদেশে পৌছতে 
ন! পৌছিতেই লক্ষ প্রদানপূর্ববক ক্ষিএপতিতে তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং পৃষ্ঠদেশ 
উত্তোলন করিয়! তাহার পদস্বত্রে গাত্র খর্যণ করিতে লাগিল । সে এরূপ সবেগে ও সহজ 
ভাবে লাফাইয়া আসিল ঘে, তাহা দেশিঘ্া ক্ষত্কায় পক্ষীদিগেহছ এক ভাল বইতে নার এক 
ভালে উড়িল্া বসা ভিগ্র আর কিছুই বনে পড়ে না। গাত্র ঘর্ধশ করিতে করিতে স্বাপদ- 
স্বভাবশ্বলভ অভ্যাসের বসে পে করেকবার চীৎকার করিস! উঠিল । সে চীৎকার প্রকৃত 
করাতের কত 'নশদের স্যার কর্কশ ॥ আ্রাণিতত্বিদ্গণের এক্ট তুজনাটি ভুড়ই স্বভাবিক 
বলিয়া বনে হয় । 

ইসলিক তাহার এই ব্যবহার দেপিয়া হাসতে হাসিতে বলিতে লাগিল, -এ হে বড় 
ন্কুণুষ দেখিতেছি : তুমি কি আম্মাকে একটু নড়িয়া বসিতেও দিবে ৭11" তাহার সাহস 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । সে বাখিনীয যাবা চুল্‌ক্ষাইল্ল। দিভে লাপিল--পেট চাপড়াছতে 


২১২১ 


আষাঢ়, ১৩১৯ । যরুভুষে । ২০৫ 





লাগিল এবং তাছার ক’ণ স্থইডি ঘরিরা আড়িলা চাড়িয়া খেলা করিতে লাপিল। তাহার চেষ্টা 
ক্ুষশঃই সকল হইতেছে দেশ্সিগ্রা লে তীক্ষধার জুক্ছিকা খাশ্রিল্স অগ্রভাপ দিত] আটড়াচ্ছলে 
তাহার মস্তক্ত অশাচড়াইতে লাপিল, উদ্ষেম্ত-_ন্বিধা পা্টলেই আমুল বিদ্ধ করিয়! দিবে । 

মক্ুত্রদেশের একমাত্র অধিশ্বরী এই শার্ডল বাকী আঞ্জ বড়ই খোজ বেঞ্জাদ্র। 
অল্প দিন অপেক্ষা আজ তাহার আকুতি প্রতি বড়ই ধীর । নে সুখ তুপিক্সা, শাখা উচু 
কিমা, খাড় বাড়াইক্সা নানা প্রকারে তাহার পরিওর্ধযাপপ্রাহ্ছণ ভকটিঘ প্রতৈ সস্তোল প্রকাশ 
করিতেছিল ৷ যুবকের সসে হইল বে. এক আঘাতে বাতটিকে মাতিয়া ৫ফলিতে হইলে 
হঠাৎ তাছার কঠনালীতে ছুরিকা বিদ্ধ করিত) দিতে হুইবে । দে এই উদ্দেশো অস্তরথানি 
উত্তোলিত করিল বটে, কিন্তু বামী লেই সময়ে নিঃশঞ্কচিত্তে তাছায় পৰ্তলে লুটাইতে 
থাকায় তাহার সন্ধক্প কার্খেয পরিণত কল? হইল ন1। সে লক্ষ্য কারম্বা দেশিল তে, উদ্ধার 
হিংস্তাবাঞ্জক দৃষ্টিতে যেন একটি অব্যক্ত অসুপ্রাপের তাব পরিশ্ফ_ট হইয়া উঠিদ্াছে। 

ইপনিক আর কি করিবে? সে ব্দনস্যোপায় হুইন্া নিকটস্থ একটি বৃক্ষে হেলান দিয়া 
পূর্ববনংগৃহীত খর্চ্চরগুলি এক একটি করিছ্না ভক্ষণ করিতে লাগিল । তাৰার চিত্ত ক্ষণে 
ক্ষণে ভয়ে ও ভরবায় আন্দোলিত হইতেছিল। কোনও অন্যাত ত্রাণকর্ডার আকশি্ক 
আবিাব-প্রত্যাশায় বে যাঝে মাফে এক একবান্স মরুভূমির দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল, 
এবং পরমূহত্তে ই তাহার ভীষণ সঙ্গিনীর অনিস্তিত দয্রার আত্ম স্থাপন করিতে লা পালিয়া 
সন্তরস্তচিত্তে তাহার আকায় ঈক্ষিত লক্ষ্য করিতেছিল ॥ মুবক আহারান্তে খর্ক্্রবীজগুলি 
নে স্থলে ফেলিয়া দিতেছিল বাখিনীত দৃষ্টি সেই স্থালটির প্রতিই বিশেষভাবে নিবন্ধ [হল। 
এই বাজিসক্ষেপ দর্শনে সে বেন কিঞ্চিৎ বিচলিত হইত) উঠিল__তাহার নয়নে অরনেই 
সন্দেহের ভাব প্রকাশ লাইতে লাগিল । 

ব্যবসায়ীর] কোনও নূতন পণ।ত্রবা যেরূপ স্যন্ডে পরীক্ষা করিয়া থাকে বাখিনীও পেই- 
কপ বিস্ততার সহিত সিপাহী যুবককে পর্ঘযবেক্ষণ করিতেোছিল। বোধ হয়, পরীক্ষার কল 
অসম্ভেবজলক হয় নাই 7 কারণ, যুবকের লাষাপুচ আহার শেল হুইবাছ্গাত্র সে প্বীঘর খর স্পশ 
জিহরাক্ষারা, তাছার চর্শ্মপাছক! চাটিতে লাগিল এবং সুক্ষিপ্র কৌশলে সঞ্চিত ধূুলিকণশসমূহ 
নিঃসারিতত করিত ছিল । যুবক মনে মন্দে ভাবিতে লাগিল, এপন লা হর উহার ক্ষুসা নাই । 
কিন্ত যন ক্ষুধার উদ্রেক হইবে তন উলায় [ক ? যদিও এ চিন্তায় ত্যহার মন অনেকটা 
দ[মন্তা পিচ্ছিল বটে তথাপি কৌতু হলের বশবর্তী হইয়া সে তাহান্ বিচিত্র বাঞ্চবীর দেহ- 
€পীষ্ঠব ও অঙ্গাদির দৈর্ঘ্য তুলত! প্রভৃতি লক্ষ্য না করিল্লা থাকিতে পারে লাই । বাস্তবিক ই 
এ জাতীয় ব্যাত্রেত্ত এজপ স্বন্দর নমুনা! সহসা দেখিতে পাওয়া যায় এআ) উদচা উচ্চে প্রায় ২৫ 
হাত এবং লাঙ্গুলী বাদ দিয়াও *দৈর্খের ০৯ হাতের কষ নহে। উহা লেঞ্জটিও প্রা ছুই হন্ত 
পরি[মিত। দেখতে একগাছি সমনীন্র ঘর স্যায়--শেবাংশ অনেকট। বর্ত_লাকার, উহ।র 
মদ্রক প্রায় সিংহীর অন্তরের স্যার বৃহৎ এবং অপূর্ব উদ্কর্ঘপন্িবঃগ্রক। উহার মুখাবয়তে 
ব্যাত্র জাতির স্বাভাবিক নিষ্ঠ রত। বিশেষ ভাবে অ্রহুটিত থাকলেও তাহাতে ধিলািনী- 
গণের লোল হাবভাসের স্পট সৌসাদৃ ও দেন অন্লাবিক পর্যাশে পাদিলাক্ষিত ৎ হইতে ছল। 


So 


২০৬ আর্ধযাবন্ত ৷ ওত বর্ষ_৩য় সংখ্যা । 








তাহার "আকারপ্রকার স্বত:ই অধুপানোম্মন্রী তামিনীর উদ্দাম ক্ষ শির কথা স্মরণ 
রাইসা দিতেছিল ! রক্ত পাসে পরিতৃপ্ত হইন্সা সে এপস শ্রীড়োল্লাসে সতত হইরাছিল । 
সৈসিক স্থতস্ততঃ পাদচারণা করিরা দেখিতে লাগিল, তাহ্বায্ন গণ্রমাপমনে আয কোনশু 
বাবা প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে কি না। ৰাঘিনী তান্ধাকে কিছুই বলিল না, শুধু সুযৃহৎ 
পোৰা বিড়ালের যায় বনোবোপের সন্ধিত তাছার.গতিবিধি পর্থ্যবেক্ষণ করতে লাগিল । 

এইইরূপে বেড়াইতে বেড়াইতে সৈনিক হঠাৎ দেখিতে পাইল যে, তাহার আখের যৃত- 
দেছটি ঝণ্ণার নিকট পড়িয়া আছে । উদার কেবল প্রান্ত এক তৃতীত্রাংশ বিদানান , 
আঅবশিষ্ঠ ইতোনধোই সি:শেখিত হইয়াছে । দেখিয়া তাহার প্রাণে কি(কৎ ভন্রহা হুইল । 
বাজী ঘেকি কাসণে তাহাকে এ পর্খান্ত আক্রমণ করে নাই এবং কেনই বা সে তাহার 
পুহাশ্রবেশের সমল অনুপস্থিত ছিল এখন তাহা বুঝিতে আর বিলম্ব হুইল না। প্রথম চেষ্টায় 
ক্িয়তপর্রিযাণে কৃতকার্য হওয়ায় তাহার যনে এক ছরাশা স্থান পাইস্াডচিল। সে বনে 
করিল, ৰাখ্িনীর সন্তোষ উৎপাদন কিন) সর্বক্ষণ তাছার সহিত সৌহা্দ্দ জন্ষুম রা[পিবে। 
কিরুক্ষণ পরে ঘখন সে বাখিনীর নিকট ফিরিয়া আশিল, তখন দেখিল €থ, তাহার 
অঅ প্যাবস্তনে সে অন্ত অল্প লেজ লাড়িরা আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছে ॥ উহাতে দে বড়ই 
ব্াহল।দিত হইল এবং নিয়ে তাহার পার্শ্বে কলিজা তাহার সহিত ক্রীড়া করিতে 
আয়ত করিল। লে নির্বিবক্ষার চিন্তে কখনও তাহার বাধা খনিপ্া, কখনও "লা ধরিয়া, 
ক্ষধনও পিঠে হাত দিয়া, কখনও তাহাকে উণ্টাইযা শ্রেলিয্ন। সানা ভঙ্গীতে খেলা দিতে 
লা:পল। বাখিনী কিছুতেই ওজর আ(পত্তি করিল না, বরং সৈলিক যপন তাছার পায়ের 
লোষশ অংশগুলিতে ছাত বুলাইয়া দিতে লাগিল তখম পানে তাছার আখাত লান্দে এছ 
জয়ে স্বীর সরণি খাবার সধ্যে টালিগ্রা লইতে লাগিল । সিপাহী একবার ভাবিল বে, 
এই সুবোগে উহার উদরে ছোর! বসাইর়া দিবে ৪ ফিতর বুদ্ধ স্বাপদ পাছে যৃত্যুক্কালীন 
যন্ত্রণায় তাছার উপরে পিয়া তাহাকে শ্বযসক্রভধ করিয়া বাতিয়। কেলে এই ভয়ে তাছার 
এ কার্য করিতে সাহস হইল লা। বিশেবতঃ এইরূপ একটি নিরপরাধ প্পীকে ছঠাৎ 
আ্বারিয়া কেলিতে তাহার বড়ই সঙ্চোচ ৰোধ হইতেছিল। এ কৰ্ণ্মচি কোন মতেই তাহার 
বিৰেক-বুদ্ধির অনুবোদন পাল্প লাই | এই চিতাবাখের প্যহুভর্ধেট সে তাহার অনীম রু- 
কাতাঘ মখো তেন বস্তুলাভেছ্র আনন্দ উপভোগ করিতেছিল । অকল্মাৎ তাহার অল্ঞাতলারে 
বত্ভীতের একটি ঘটল] তাহার প্ৰাতপট্ে সমুদিত হইল । তাহার প্রথমা প্রণাত্রণী এক্সপ 
কোন স্বভাব! ও সন্দিদ্ধচিৱা ছিল বে, সে পরিহাসচন্জলে তাহার নাম রাখিপ/ছিল, “হাথা।” 

নেই ভীনা রমণীর শানিত ছুরিকার তগ্সে তাহার মুহূর্তের জন্যও শান্ছি ছিলনা। এই 
পুর্বাশ্বতি বনে হওয়ার তাহার যনে এক অদ্ভুত খেয়্যল, উপস্থিত হইল । সে স্থির 
কমিল বে, এই উন্তিপ্রযৌবসা বাধিনীকেও সে ‘সুধা’ নাষে অভান্ড করাইবে। সৈনিক 
কফিকপ অধ্যবসারী তাছার পরিচল্প ইতঃপূর্ব্যেষ্ট পাও পিহ্রাছে। দে লক্ষ্য মত্যেই 
এতদূর কৃতকার্থ। হইছিল বে, পলা তালি করিয্সা ‘সুখ।' বলিয়া ডাকিতেই বাছিনী তাহার 
পিকে মুখ গুলিল্সা চাহিতে আআ কলি [ছল। 
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আমা, ১৩১৯৭ মরুতুমে । ১০৭ 
টা শা "৮ 
সন্ধ্যাসমাবেশে ‘সুবা!’ করেকবাজ ক্রনাত্বর্লে চীৎকার করিক্সাক্িল। সেই চটৎকাহ- 


শব্দ হেন প্রপাড় বিধাদৰাপ্জক | সে সমতলে তাছার স্বভাবিক চাঞ্চলোর চি্ুমাত্র না 
দেখিয়া৷ আমোদসত্রির সৈনিক রঙ্গক্ধলে বলিতে লাগিল, উহার লিক্ষ। দীক্ষা ভালরপ 
হইয়াছে বলিঘ্রা বোধ হৃয়--সন্যাকালে নমাঞ্জ পড়ার অভ্যাসটু কুণ্ড আনে, দেখিতেক্ছি।- 
সবক স্থির করিল বে, ব্যাত্রী পুথাইয্া পড়িলেক্ট-_সে তখা হইতে পলায়ন কারিয়া অন্যত্র 
€কাথাও আজমের চেষ্টা দেখিবে । সে সেই জগত ব্যাস্রীকে লক্ষা করিয়। রক্গচ্ছলে বলিতে 
লাগিল, “স্বন্দদ্বী আদ তুমিই আপে নিত্র। বাও, তাছার পর আমি শিদ্রা বাইব।” 
অতান্ত ব্যএভাবে সে পলায়নের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। উপযুক্ত অবসর 
উপস্থিত হইবাৰাত্ৰ সে ক্ষণদাত্ৰ বিজন্ম সা করিয়া নীলনশের আভিসুশ সসেগে অগ্রসর 
হইতে লাগিল ৷ কিন্তু দেড় পোয়া পথ অতিক্রম করিতে না করিতে সে শুনিতে পাইল 
বে, বাখিনী কর।তখর্বণের স্যার লই ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে তাহার পশ্চাভধাবন 
করিতেছে । ব্যাজাশির লক্ষন শব্দ অপেক্ষা এই তীৎকারধলনিই আবকতর তাল্সাবহ । 
অনেকের মরিতে বসিগাও রক্ষ যায় ন! । যুবকটিও সেই দলের লোক । সে বলিতে 
লাগিল, "আমার প্রতি উহার প্রকৃতই অন্বরাগ জস্মির্াছে দেখিতেছি । আর হইবে লাই বা 
কেন ॥ সদাপর্বধদা ত আর সকলের সঙ্গে আলাপ করিবার স্ববোগ খটে না --প্রথয 
বন্ধুকে কি সহজে ছাড়িতে পারে ?- তাহান শ্বাপতোক্তি শেখ হইতে না হইতেই সৈনিক 
অতর্কিত চোর) বালির মধ্যে পড়িয়া গেল ॥ বরুঙাত্রী পথিকবর্গের এই সকল চোৱা 
বালি স্যায় ভীবণ বিপদ আর নাই। কোন গতিকে একবার পড়িয়া গেলে আর 
উদ্ধারের উপায় থাকে না। যুবক বালুষধো ডুবির! যাইতেছে দেখিয়া যেমন ভয়ে আ্ম- 
আাদ করিয়া উঠিয়াছে বাধিনী লেই সময়ে তথায় উপস্থিত হইল । সে সুহত্ধযাত্ বিলগ্ষ 
লা করিয়া তাহাকে লক্ষ্য কান্না ঝালাইয়া পড়িল এবং দত্তত্বারা তাহার উদ্দি দৃঢ়রূপে 
চাপন্সা ধরির। এক বিপুল লশ্কে তাহাকে সেই বানুকার তূর্ণাবর্ত হইতে টানা তুলিল । 
ইছাতে এতই অজ্ঞ সমর লাপিগ্াছিল বে. উদ্ভারকার্ধ)টি তেন ইন্স্রজালপ্রভাবে স্থলস্পত্র 
হইক্সা গেল! লিপার্কী বাখিলীকে লোৎসাচে আদত কলিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
শহধা) আর দেখিতে কি? এখন কইতে তোষাতে আমাতে জ্বীবনেসরণে বাবা। 
তাই বলিয়া বেস কোনও [দিন আমার সহিত €বপ্লাড়া র্লক্ষ রসিকতা করিও ন)।” সে 
বাবিনীত সহিত গুহায় ফিরিয়া আসিল। 
তখন হইতে যকুভুষি আন তাহাত নিকট বিঞ্জন বলিক্া যনে ছউত না । তাহার 
অন্ততঃ একুজন কূখ। কহিবার সঙ্গিনী ছুতিস্রাছ্িল। আলাপট। এক তরকা হইলেও লে 
স্ তাকাতেই বেশ-স্বানদ্ৰ অনুভৱ করিত। ব্যাধনী তাহার প্রশ্তাষে যেন ক্রমেই শান্ত হইতে 
লাগিল । প্র 
আলম বৃতযু হুইতে অব্যাহতি লাভ কাহছা সে এরূপ অবসন্র হইরা লড়িহাছিল 
বে, রাত্রিতে বছ চেষ্টা কমিয়াও লে জার আরশি খাকিতে পাল নাত অজ্পক্ষণ পরেই 
মাইয়া পড়িল। পরদিন প্রাতে শয্যা ত্যাগ কক্িঘা সে আবার বাখিনীক্ষে খু'জিয়া পাইল 


EEE fl 


২০৮ আর্ব্যাবর্ত । ওয় বর্ধ_৩ম সংখ্যা । 


=11 পরে পাছাড়েছ চুড়াহ্র আরোহণ করিয়া সে দেখিতে পাইল হে, সে দূত হইতে 
লাফাইতে লাকাইতে আিতেছ্ে । ব্যাত্মাদির বেক্ুদণ্ড নননীর্ বলিয়া উহালিসক্ে লাকাইত্রা 
জাকাইয়া যাইতে হয়। অপরাপর চতুস্পদ অন্তর কান্ত উহার সহজভাবে হাটি) চলিতে 
লায়েনা। 

দেখিতে দেখিতে বাখিনী সিকটে আপিরা পৌছিল। আজিও তাছার মুপ ত্রক্রমাণা : 
লৈসিক পূৰ্ব্বের স্যার তাছার গা হতে বুলাইরা আদর কত্ত লাগিল এবং অভ)ালদত 
লেও বিড়ালের চার খড় থড় শব্দ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাসিল । তাহার আবেগ- 
ভৱা দৃষ্টি পূর্ববাপেক্ষ। আরশু স্রিছ্ধ হইয়া আসিতে জাপিল। কবোদ্ধা তাহাকে সোছাপ 
কছিতে করিতে পোবা জবান ল্যান বানারূপ আদরের কথা বলিতে লাগিল, “ওঃ তুমি আজ 
বড় লক্ষীটি হইদ্রান্ন, কেমন ! বাঃ এ বড় মন্দ নর, এর সধ্োই আদরকুড়ান খভ্যাসটা 
বেশ হইয়া সয়াছে দেখিতেছি । এ রকম দুৱস্তপনা করিতে তোমায় কি একটু ও লজ্জা 
করে ন!। আজ একজন আরবটারৰ ধারনা খাইযাছ বুকি--তাছ| হউক তাহারা 
জ্ঞাসোরারের সাল বলিলেণ্ড হয়। দেখিও, বেন ক্ষত্রাপী সিপাহী ধরিয়া খাইতে 
আনত করিও । সা তাছা হছলে তোবার সঙ্গে স্রাগারাপি হইয়া বাইৰে ।" 

ফুক্রগুল! যেক্সপ তাছাদের মনিবের সঙ্গে খেলা করে সেগ্ড তেষসই আজ যুবকের 
সহিত নানা ভঙ্গীতে খেলা করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে বাকে মাঝে কাত করিকা 
কেলিতোছল ; কিন্তু তাহাতে আুস্ হও দূরে থাকুক বরং বাহাতে খেলাটি বক্ষ নাহয় এই 
উদ্দেশ্যে সে বধো মধ্যে নিঙ্ছে খাবা উচু করিয়া বেন তাছাকে আীড়ার্থ আহবান করিতেছে 
এইরূপ তাৰ দেখাইতেছিল । রি 

এইরূপে কিছুকাল কাটিয়া গেল । শ্বাপদসহবাস বেন তাহার সিকট মকুডৃমির 
অনির্ববচনীয় সোন্বর্ঘ। উপভোগের একমাত সহারব্বত্রপ হইয়া উঠিয়াছিল। এক্ষণে তাহার 
আবনে কিকিৎ বৈভিত্োর সমাবেশ খচিয়াছিল। তাহার ভাৰন! আর পূর্ব্বের ল্যান 
সীহাহীন_-ক্েশ্রহীন নঙে। এখস অন্ততঃ সে একট। জীবিত প্রাণীর বিবপ্র লইয়্াও চিন্ত 
করিতে পারে। আহাৰ্য সানত্রারণ্ড আর পূর্বের ভাস অনাটন ছিল লা। আশ। ও 
নৈযাশ্যা, ভয় ও স্বৈৰ্য প্রভৃতি পরস্পত্রবিরোধী চিত্তব্বত্তির ঘাতগ্রতিঘাতে দিনগুলি ক্রবে 
ক্রষে যেন তাহার অভ্যাতলারে অতি বাহিত হইতে লাগিল । নিভৃতবাসের__বিষল আনন্দ 
সে অমুক্ষণ উপতোগ করিশ্যে সবর্থ হইতাজিল। নির্জ্নতার গুপ্ত লৌন্দর্ধা তাহার নিকট 
ক্রমেই বাক্ত হছইতেছিল। তাহার সোন্দর্দাচ্রভুতি ও বোষশক্তি সবিশেষ উত্রিক্ত হইযর়।- 
ছিল। স্থর্ণেযোদয়ে ও স্বর্ণ্যাশুলশরে যে বিরাট নমোহর দ্বক্য তাছার, সরনসূয়ক্ষে পরতি- 
ভাত হুইত তাহা সাধারণের বোধন নছে। . হু 

সেই মক্ষভ্ষে খেচরাদি ও সযাগষ এক্প বিরল যে, হঠাৎ €ক্তান্ও দিন সাবার উপর 
বদক্গা শন্‌ শনূ শব্দে পাৰ৷ উড়িয়া সেলে যুবক শ্রবণষাত্রেই ব্যাকুল হ্ইন্থা পড়িত। (সে 
দেখিত, নানা দিগ_দেশ হইতে বিচিত্র বর্ণের অল্সনাল|-_বিচিত্র ৰসনভুবণে শোভিত 
(বিভিত্র দেশীয় পৰিকপশের স্যার ব্দাকশেপখে আগমন করিনা পরপ্পহ্থের সহিত মিলিত 
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হইতেছে । নিশীখে চল্গালোকে সে এই বরুমগাসাগরের বালুকাষপ্র তরক্ষমালার তাজ 
ব্বাবর্ত্তুন ও বিঠিত্র বিক্ষোত্ দর্শন করিত্লা বিশ্রয্না নন্দে অভিকৃত হইত । 

প্রাচাদেশীর দিবসের প্রাকৃতিক এপস্পদে নিময় হইঘা! লে করবেই আল্পছাহ! হইতেডিল্া 
কোন দিন হক্পত পিবাতাপেই মরুপ্রদেশে কটিকার আবির্ভাব হইত ॥ সে দেশিত, জঅলবাস্প- 
শুন্য কুছেলিকাঘ সমারত খুপ্যসান বাল,কারাশি ব্ক্তষেঘ।ক্সাতে চতুর্দিকে মৃতা অংলন্সন 
করিতেছে । এইরূপ বঞ্ন্কাৰাতের পর নিশীঘের স্যান্থ্যশ্রদ স্বিন্তত। তাহাত্র নিকট বড়ই 
যনোরম বলিন্তা বোধ ছইও | €স নক্ষঞ্রণভচিত যুক্তাকাশ্তলে প্রক্কতি দে নীল নিভৃত সঙ্গান- 
কঙ্গালঘে একাকী বসিয়া নিজ কলদান্ষ্ট আকাশ-সঙ্গীত আবশ করিত । শিঞ্্রনতা 
তাকাতে লিজ ব্ৰপ্ৰসন্ভ।৷ উদ্ঘাটন করিতে শিক্ষ। দিদ্ানছিল। লে তাহার অতীত জ্বীবনের 
সহিত বৰ্তমান আবহ তুল) করিয়া বা অক্ষিন্ষিৎকর স্মতি-শ্রবাছে নিমঘ্র থাকিরা এছলেন্ধ 
পর শরহর অতিবা[হ্ত কারত। 

আমে চিতাবাঘটির উপর তাছার প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মিন্তা পেল। কারণ, কোনও রূপ 
স্রেহের বন্ধন সা থাকিলে এরূপ স্থানে একাকী জীবন ঘাপন কমা দাদু ন। মানবের 
ইচ্ছাশ ক্রিপ্রয়োগে উদ্ধার হিংশ্রশ্বক্তাবের কোন পারবর্ন খটিক্সা[ছিল বলিয়াই হউক ২। 
খালাসামপ্রীর কোনও রূপ অভাব না ঘটার অস্যই হউক বাখিদী এক দিনও যুখকের 
প্রাপনাশের চেলা করে শাই-__সুবকণ্ড উদ্ধায্ন বশ্যতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখি! 
নিজ আপরক্ষায় পন্যখে আন পূর্বেবর স্যা্প সাব্ধান্ত। অবলাৰ করিত না। €স অধিক 
সবর পুদাইয়। শতিবা|হত কণিত বটে, কিন্তু পাদ্ধে কোনও উদ্ধারক্ষৰ পাশ্থ শৈল-সান্লিধো 
আগছগন করিয়াও তাহার অস্তিত্বের [ধর অবগত না হয্--পাছ্ে সুত্র উপায় তাহার 
আহত মধ্যে আ(পস্কাও বিকল হইন্তা বার__এই ভত্রে সে তদ্তবধ্া[স্থত লতার ক্কায় বা্র- 
ভাৰে প্রতীক্ষ। করিপ্রা খাকিত। সে শিজ্ঞ পরিখেন্স কাষিজটিকে পতাকাকারে পরিণত 
ক্করিরা একটি শাখাহীন শর্ছ্র বৃক্ষের শিরোদেশে সংলগ্র করিয়! দিম্গাছিল। বাদুবেগে 
আন্দোলিত ন হইলে যদি এই [বপদবার্ডাজ্ভাপফ [শশানটি কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
আ পাতে এই অস্ত লে এফখত্ড বষ্টির সাছায্যে কাৰিদ্দের হাত! দুইটি ওঅসারিত করিরা 
কাখিঘাছিল। সাঝ্ধে বাবে যখন সে নিহাশাজ। অবসপ্র হই? পড়িত--তথ্ন দীর্ঘ সমন 
আর কাটিতে চাহিত সাঁ_-ভখস বাখিনীর সছিত ক্রীড়ারঙ্গ তাছার নিকট অও্টীতিকর বলির! 
বোধ হইত না।-_ক্রষে উত্তরে একপ ঘনিষ্ঠভাবে পত্রিচিত হইয়াছিল হে, বান্িনীর চাহনির 
অৰ্শ্ম, তাহার উচ্চ সনির কম্বলের বিকুতিবেধ কিছুই আর তাহার নিকট অবিদিত ছিল 
ন! | হার হবশবর্ণ পাত্ৰচৰ্শ্দে "ৰতঞ্জলি পুস্পাকৃতি চিহ্ন:ছিল সে তাহার প্রুত্যে ্ষাটর 
ক্ৰক্ষনবৈচিত্ৰান উত্তমরূপে জক্ষায কল্রিযাছিল। সে বল্াক্কৃতি সমুন্ছল ডোর দাগগুলি 
গণনা করিবাত্র জন্য তাহার লাগুলে৷ হত্তার্পণ করিলেগ্ড ব্যাত্্রী তাহাতে কিছুবাত্র ড্রোখ 
প্রকাশ ক্ররিত না । তাহার ললিত লাৰণা, নিটোল দেহা ষ্ট, হৃন্দর আবাভক্ষী, শ্বেত 
রোৰাত্ৃত উদ্দেশ অভূতি দশন কিয়া সে আনন্দ উপভোপ করিত বটে, কিন্তু আীড়াহতা 
বাখিনীর ঘৌবনহ্থলভ চুল চাপল্যেই পে দমবিক্ধ প্রীতি উপভোপ কানিত । ল্কন, 

৮ 


২১০ আর্ধ্যাবর্ত। অয বর্ঘ_ ৩য় সংখ্যা । 


স্বক্ষায়োহপ, মুখাদিশ্রক্ষালন. অ শংস্কাত্ত প্রভৃতি সর্বববিধ কার্যো শৃৎ; এরূপ চিত্তাকবঁক 
দক্ষত৷ প্রকাশ করিত যে. সৈনিক তাহা লক্ষ্য করিয়া! বিস্ময়ে অভিভূত সা হই থাকিতে 
পারত না। সে বতই বেগে পক্ষ প্রদ।এ করুক ন) কেন তাহ।র নাম উচ্চারিত হইবামাত্র 
লে মধা পথৰে খাৰিয়। ঈাড়াইত, শৈলপৃষ্ঠস্থ প্রশ্তরাদির [শজ্ছলত। সত্তেও তাহার এ নিল্লমেয় 
বাতা হইত লা। 

একদিন স্বিপ্রহতে একটি বৃহৎকার শক্ষী সেই পাহাড়ে দিকে উড়্িা আসিল । ঘুষক 
এই লবাগত পাখিচিকে দেখিবার জগ্/ অপ্রক্ষণ সারয়। পিয়াছল। বাখিনী এই মুহ্র্তেক 
বিলম্ব সহ করিতে শারিল নীলে ক্রোধে পঞ্জন কি) উঠিল । উহার দৃষ্টি পূর্ব্বের 
ষ্যায় তীব্র ভাবাপগ্র হুছয়াকে দেখিল। যুবক বলতে লাগিল, “ইহার ঈধ্য) ত বড় কম নহে 
দেখিতেছ্ছি। নিশ্চই বৰ্ধন) ( ৮7৪$০1৩ ) মাক্সয। বযামযোনিতে জন্ম প্রেহণ করিয়াছে 
তাহা না হইলে উতয়ের এরূপ চতিত্রগত সাদৃন্ঠ দেখ। খাইবে কেন?” বলা বাহল), এই 
ৰঞ্জন _-বিপরীত গুপণহেতু ‘সুধ্য’ নাৰে অভিহিত) হইত । 

ইতোমধ্যে ঈগল পক্ষাচি আকাশে অদ্বষ্য ৫ইদ্র। গেল এবং সৈলিকণ্ড অনশ্যমনদে বাখি- 
নীর স্বডৌল দেছের প্রশংসা করিতে লাপিল । মধ্যান্ক স্থখ্যের অত্াব্্বলণ আলোকসংস্পর্শে 
উছাত কাঞ্চনাঙ চরে ও কুৰুপাটল পাত্ৰচিডুগুলি হইতে অপূর্বধ দী[প্ত বিজ্ঞ, রিত হইতে[ছল। 
সুৰকেয় ম্বছম্পর্শ অহ্থভব করিয়! বা[বনীর সর্ববশরীর পুলকে বেপমান হইল। থ্]া্ তাহার 
মানব বন্ধুগণ প্রতি চাহিয়া দেখিল--বে দৃষ্টি কি আবেগময় । তাহার ভীৱ কটাক্ষ হেন 
বিদ্াৎ ক্ষ. রপের প্যান জিত উঠিল । পরক্ষণেই সে সবেপে চক্ষ মুত্রিত করিল । 

সৈনিক তাছার আকার ঈজিত লক্ষ্য করিপ্রা বলিল, "কে বলবে, ইহার আতর লাই?" 
মানবেতর প্রাপিপণের যে আত্ম আছে খ.ষ্টীয্ানর। এ কথ। স্বীকার করেন না । বালুশায়িত। 
ৰাখিনীর প্রতি নি/বষ্চিজে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে যুবক মনে ভাবিতেছিল, “ই ৰাল_- 
স্বাশিয় অধিশ্বরী বাল.কারই বত হেষাঙ্গ?, বাল_কারই বত অসংশ্রিষ্ট, বাল_কারহ যত উদ, 
স্বভ্যৰা ৷" 

গ্বহিনী বলিলেন, "আর বক্ত,তার আবস্টক মাই । ‘আৰে আতি’ সম্বন্ধে বহাশর বে ব্যাখ্যা 
করিবেন তাহা আমার জানা আছে | এখন হইছাদিপের এপযের কি পরিণাম ঘটিল তাহ 
বলিলেই পালা সাঙ্গ হইয়া বায়)" 

বনি বলিলাম, "পর্িিপান আর কি টিব £ প্রবল অনুরাগ জন্মিলে সাধারণতঃ বেরুপ 
হইন! খাতে এ স্বলেগ তাকাই হইয়াছিল। ফন কম, এক পক্ষ অপর পক্ষকে কোনও 
কারণে অবিশ্বাস বালিয়া স্থির করিল । হয় ত এ সন্দেহের কোনও ভিত্তি মই । ছডু কথাত 
বুধাইত। বাললে যাহ ।সহজে নিচিয়া যাইত উত্তরের অঅহানিকঠ তাহা হইতে দিল না) 
আবশেবে কেবল এক গু'রে বির জন্ত পরস্পরের চির বিজ্জেদ খচিস্তা। পেল” 

আবার স্ত্রী বললেন, “কলহাস্তরিত হইলে পূনশ্মিলন কি এতই কঠিন? একটি কথার 
সা এক কটাক্ষেই ত সকল ব্যঘ। কাচিপ্ৰ৷ যায় | সেকথা বাউক এখন গল্পটা তাড়াঙাড়ি 





শেখ কাম্িয়। ফেল ।” 


আবাচ, ১৩১৯ ৷ অরুভুষে ৷ ২১১ 





আহি বলিলাৰ, "বৃদ্ধ নেশ্যর কে" কে কত আবল তাবল বকিন্াচ্ছিল তাহা আর শুনির। 
কি হইবে? শেখে এইরূণে এক্ষ দিল খেল করিতে কম্িতে সে নিভ অভজ্ঞাতলারে বাখ্বিনীকে 
কিরূপে পীড়া দিশ্রাছিল । বৃদ্ধ বলির ছিল, “লে বিশেষ আঘাত পাইযাছিল কি না জানি 
আ--হঠাৎ দেখি সে যেন হাপতরে সুখ কফিরাইয়া_জআনার পা কাবড়াইল| ঘালয়াত্ছে। ঘি 
সে খুব আজই বরিযাছিল বটে-_তথাপি আমাকে শাইপ্রা ফেলবে এই সনে করিত 
আবি প্রাপতয়ে ছোরাখানি তাছার গলদেশে বসাইগ্র। দিয়াছ্ধিলাৰ । সে আঘাত কম্সিবা- 
আাত্র এরূপ করুণ আর্ত্দাদের সহিত উপ্টাইন্সা পড়িক্সাছিল যে, তাহা ওসির আসার বুকের 
রক্ত জশিক্পা গাইবাত দত হইয়াছিল । আমি দেখিলাৰ, মৃত্যুকালেও ০স আমায় দিকে 
অনুরাগপূর্শ লে চাহিয়া আছে । আমার যধাসর্ববস্থ_এবন কি জামার গলার ক্রশাকার 
পবিত্ৰ পদকটি নিশ্রাগ্ড হঙ্গি তাহাকে ব্যচাইতে পারিতাৰ তাহাতেও আমি পল্চাৎপদ 
হইতাম না, কিন্ত তখনও বীরত্বের পুরস্কার শ্বরূপ এই পদকপ্জাত্ডির সোৌঁভাপা আযার 
অন্বষ্টে বটে নাই । খ্বাযার যনে কইতে লানিল, আমি বেন নরফত্যার অপরাধে অপরাধী | 
আমাত প্রতিষ্ঠিত পতাকা দর্শনে সৈ[নক্ষগণ বপন ‘আমার সাহাব্যার্থ উপস্থিত হইল তখনও 
আমি নদ্ুননীরে ভাসিতেছি ।” বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ কক্গিয়। পুন্রান্ত বলিতে লাগিল, ''বন্ধাশন্ন 
ইহা পর "হি অনেক স্থানে পুরিয়াতি, এই অকর্স্মণা দেহতার বহন করিল দাশ্শ্মাণি 
ক্ষসিয়া, স্পেন, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের কোনও স্থাসই দেখিতে বাকি রাখি নাই; কিন্তু মরু- 
ভূমির শ্যার সোন্দর্য। আর কোথাও দেখিগ্রাছি বালঘা বনে হয় না ॥" 

বমি বলিলাম, “তখার আপনার কিরূপ বোধ হইত, প্রকাশ করিয়া বল ন ।" সে বলিল, 
“আপুনি তরুণবয়ন্ক যুবক মাত আপনাকে সব কথা বুঝাইরা বলিব কিরূণে আদি যে 
কেবল খেদুর পাছ ও চিতাৰাখের আল্যই দুঃখ প্রকাশ করিয়া খাকি তাছা লছ্ে__তাছা 
হইলে আর আমার শোকের সীষা খাফিত না। সকুডুষির ইহাই বিশেদত্ব যে তথায় 
কিছুই নাই__অধথচ সবই আছে) আছি বলিলাম, ‘সে কি রকম?” বৃদ্ধ কিকিৎ বিরক্তির 
সছিত উত্তম করিল, "এটা আর বুঝলেন না? শুখান হলের সঙ্জে দেখা সাক্ষাৎ নাই 
বটে, কিন্তু ভপবদ হৃত্াতি সর্ববক্ষপই ঘ্টয়া খাকে ৷" 


জবকদাস সরকার । 
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ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 





দ্বিতীয় অধ্যায় ৷ 

চতুর্দশ লুইর সময় হইতে বোড়শ লুইর র্রাজত্বকাল পর্য্যন্ত ফরাসীদেশে 
কতকগ্খলি সামান্সিক এবং শাসনসন্বন্ধীয় কুপ্রথা প্রচলিত হইয়া আ(দিতে- 
ছিল। এ স্থলে সেগুলির উল্লেখ করা আবশ্যক । ফরাসীরাজ ঘুরোপথণ্ডের 
অন্যান্য ন্বপতিগণের অপেক্ষ/ শাসনকার্ধ্য অধিকতর শভিপরিচালন করি- 
তেন । বিচারালপ্র, বিচারপতি, বিচারপদ্ধতি বা ব্যবহার শাস্ত্রের সাহায্য ব্যতি- 
রেকে তিনি অপ্রিয় ব্যক্তিগণের প্রতি ইচ্ছান্থরুপ দণ্ডান্ত। প্রচার করিতে পারি- 
তেন; তাহার ক্ষমত) কোন প্রকারে সীমাবদ্ধ ছিল না। আবার ফুণান্লের 
ধৰ্শ্মঘাজ্জক ও তরঁম্বামিগণও কতকগুলি বিশিষ্ট অধিকার ভোগ করিতেন। 

খশ্মযাজকগণ “অক্ষান্তি সারসর্ধবশ্ব ভগবানের” প্রদীগ্ড ক্রোধানল 
হইতে মানব জাতির পরিকআ্রাণকাধ্যে নিযুক্ত ; সুতরাং ঈদ্বশ মহাত্মগণের 
রোবঘৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। কোন ব্যক্তি অক্ষত শরীরে বিদ্যমান থাকিতে 
পাত্রিত লা; তাহাকে অশেষবিধ নিগ্রহ, নির্য্যাতন, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা ভোগ 
করিতে হইত ॥ তুশ্বামিগণের প্রতি বিদেশীয় বৈশ্বীদিগের আক্রমণ নিবা- 
বরণের ভার ন্যস্ত ছিল, সেই জন্য প্রজগাপীড়নে ভাহাদেরও তুল্য অধিকার 
জন্মিযাছিল। 

ধর্দযাজক ও ভুম্বামিপণ নিরক্ষর ও চরিত্রহীন হইলেও, ভাহারাই 
ক্লাজ্য-সংক্রান্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত পদে নিযুক্ত হইতেল। দেশে শিক্ষা ও 
যোগ্যতার গৌরব বা আদর ছিল লা। রাজকর সর্ববশ্রেণীর উপর তুল্যভাবে 
নির্ধারিত হইত লা । ধশ্্যাঙ্গক ও ভূম্বামিগণ রাজকরের সর্বপ্রকার দায় 
হইতে মু ছিলেন বলিগ্গা) অপরাপর শ্রেণী ও সম্প্রদায়সমূহ সমগ্র রাজশ্যের 
পুরুভারে প্রপীড়িত হইত । আবার যে ভুম্বমিপণ রাজ্কোবের ধ্যার্থ 
কপর্দক পরিমিত ব্বা্কর প্রদানে ক্রু ঠিত হইতেন,, তাহারাই উৎপন্ন শস্যের 
দ্বাদশ ভাগের একাদশ ভাগ আঁস্বসাৎ করিয়া! হতভাগ্য ক্রুষকগণকে বঞ্চনা 
করিতে ক্রটী করিতেন না। প্রাগুক্ত কারণপরশস্পরায় ক্রবক ও শ্রমজীবি- 
গণের অবস্থা অ হাসন্ত শোচনীয় হইয়। দাড়াইয়াছিল । তাহা অহোন্নাঞ্জ 
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অকাতরে পত্রিশ্রম করিয়ও শ্্রীপুক্রপলিক্ষনবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় লির্বধাহু 
করিতে সমর্থ হইত লা। বিচালাল্সসমূহে বিচারকাধ্য স্ুচারুক্ূপে নির্ধবা হিত 
হইত না? কারণ বিচারপতিগপল রাজা, লশ্্রধধাজক ও ভূন্বামিগণের মুখাপেক্ষী 
ছিলেন । সেইজন্য সমগ্র দেশে অবিচারত্রোত অবিশ্রাস্ত ভাবে প্রবাহিত 
হইয়া ঘোরতর অশান্তি উৎপাদন করিত । জ্ঞানের অপূর্ব আলোকবিভ্ারে 
এবং সভ্যতার আবির্ডাকে ইতংপুর্বের প্রায় সমগ্র সুরোপের দণুবিধি হইতে 
কঠোরতা অস্তহিত হইক্সাছিল ; কিন্ত ফরাসীদেশে তৎকালেও অঙ্গচ্ছেদন, 
অঙ্গদাহ প্রভৃতি নানাবিধ পৈশাচিক দণ্ড প্রচলিত ছিল । সেই বর্ধবরতার 
বিষয় ফলে সর্বদাই অস্থিকক্কালচুর্ণিত কুধিব্রাক্তদেহ ব্যক্তিগণের মন্্রভেদী 
আৰ্তনাদে দেশ পুর্ণ হইত। 

ধর্শ্মযখাজ্সক ও ভূস্বামী ভিল্ল অপর সাধারণ টায়ার ইটাট্‌ ( Tier Etat ) 
অর্থাৎ “তৃতীয় সমং্রদায়’’ সংজ্ঞায় অভিহিত তইত। শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং 
বণিকযগুলশী এই শ্ৰেণীভুক্ত ছিলেন । শাসনসখস্ধীয় কুপ্রথা ও সম্প্রদান্ন 
বিশেষের অঘথা প্রাধান্য নিবন্ধন ইহাদিপকেই যৎ্পরোনাস্তডি নিগ্রহ ও নির্ধযা- 
তন সহা করিতে হইত। সেইজন্য ইহারাই সাম্ামস্তে দীক্ষিত হুইল্সা উদ্যম ও 
উৎসাহ সহকারে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । 

জাতীয় উত্থানের পুর্ববক্ষপ পর্যাস্ত সমগ্র করাসীরাজ্যে কতিপয় পাপিক্গা- 
মেন্ট প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু নির্ববাচনভিত্তি অবলম্বনে সংগঠিত ন! হওয়ায় 
এই সমস্ত সভাসমিতি শ্বাযত্ত-শাসনপ্রগ্থাসী ফরাসী জাতির যনঘ্যটি সম্পাদন 
করিত না। ম্বজাতিবৎসল, উদারপ্রক্তি ব্যক্তিগশ জনসাধারণ কর্তৃক 
সঁভ্যপদে নির্ববাচিত হইলে ভাহার! সমগ্র জাতির বিশ্বাস ও অনুরাগের পাত্র 
হইয়া থাকেন | কিন্তু প্রাওভ্ত সমিতিওলির গঠলপ্রণালী স্বতন্ত্র প্রকারের । 
এই সকলের সভ্যগণ জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন না। তাহার! 
অর্থবিনিময়ে সভ্যপদ্দ ক্রয় করতঃ সমিতিগৃহে আসন গ্রহণ করিতেন । * 
কিন্ত পালিয়ামেণ্টগুলির গঠনপ্রপালী ফরাসীজাতির আকাকক্ষাম্থ্ূপ লা হাই- 
লেক সকলের সভ্যগপ বৌড়শ লুইর রান্দত্বকালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সহিত একই" লক্ষ্যা ভিমুণে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

উপরোক্ত পালিয়ামেন্টগুলি দ্বিবিধ শক্তি পরিচালিত করিত উচ্চতম 
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বিচারসংক্রাস্ত খাবতীয় ভার উহাদের হন্তে নাস্ত ছিল? তত্তিন্র ইহাদের 
বিনাহুষে।দনে কপদ্দক পরিমিত রাজ্গকর নির্ধারিত হইতে পারিত লা। 
ব্রাজ্জকরনির্দ্ধারণপ্রসঙ্গে ইহাদের শুদৃশ শক্তি বিদমান থাকায় যোড়শ লুইর 
বাজত্রকালে রাদন্ব বিভাগে বে।রতর বিশ্রজ্খমশ৷ উপস্থিত হুইতে লাগিল । 
কারণ, সভ্যপণ প্রায় সকলেই জাতীয় মস্তে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ; দ্বায়ত্ত- 
শাসনপ্রয়াসী ফরাসী জাতির মনোরথ পূর্ণ না হইলে তাহার! রান্রকরনিঞ্চ। 
বশে সন্মতি প্রদান পুর্ববক রাজ! ও মন্ত্রীগণকে সাহাঘ্য করিতে অনিচ্ছুক 
হুইলেন। কিন্তু এদিকে রাজ্রকোবের অবস্থা অতীব শোচনীয় । আয় 
অপেক্ষা ব্যয় ৫০-০০০০ পাউণ্ড অধিক ; রাজার রাজসত্রয ও প্রতিপত্তি 
বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হুইয়াছে ; মিতব্যগ্নিতার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শনেও উপ- 
স্থিত বিপদ হইতে লিঞ্চ, তিলাভ অসম্ভব । অনন্0োপায় হইয়া মস্ত্রীবর স্ট্যাম্প 
কক্ষের হার বদ্ধ করতঃ রালকোবের অভাবমোচন করিতে ক্তসক্ষল্প হইলেন । 
অচিরে তৎসন্ধদ্ধে রাজাঙ্া লিপিবদ্ধ হুইয়। অঙ্ুমে।দনের লিমিভ প্যারিস 
পানিয়ামেণ্টের সমীপে প্রেরিত হুইল । কিন্তু সত্যগণ প্রস্তাবিত শুক্তে সম্মতি 
প্রদান করিতে অন্বীক্কত হইয়? বলিংপেন, “সর্ব্বসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি সমিতি 
(States General ) ব্যতীত কাহারও কর-নিষ্ভারণের অধিকার লাই 1” 

এদিকে স্বায়ত্ত-শাসনপ্রয়াসী ফরাসীজাতি সম্প্রদায় সমিতি আহ্বানের 
প্রন্তাব অ্রবশে শাতিশন্ম আনন্দিত হইল । ভলটেগ্রার, রুসে। প্রস্ধাত মনীষি- 
গণের তেজন্িনী রচনার অসাধারণ প্ররোচনাশভিএ্রভাবে তাহাদের হ্বদসের 
শুনে স্তরে অভিনব ভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল ! নবযুপের আবির্ডাবে প্রাচীন 
ক্বীতি, নীতি, প্রথা, পদ্ধতি সমম্ভই অন্তহিত হইম্মাছিল। যদি ক্যলবিলন্ব 
না করিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ সময়োচিত কাধ্যান্থষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন, যদি 
তিনি দীর্ঘস্থত্রতা পরিহার করিয়া অচিরে সম্প্রদায় সমিতি আহ্বান পূর্বক 
জাতীয় বাসনা পুর্ণ করিতেন, যদি তিনি শ্বতঃপ্রণোদিত হইয়া শ!সনসম্প- 
কাঁয় সর্বববিথ কুপ্রথ। নিবারণ করিতেন, তাহা, হইলে সম্ভবতঃ ফরাসী জাতি 
বিপ্লবের চরম পন্থা অবলম্বন করিত না। * কিন্তু হর্ভা গরুকে সী- 
ব্রাক্ প্রথম হইতেই দেশের প্রক্কত জ্ববস্থ। উপলক্ষি করিতে অক্ষম হইয়া- 
ছিলেন; পরিশেষে যখন প্রঞ্জাশক্তি ছৃদ্ধর্ধ হইঘা সর্বগ্রাল করিবার উপক্রম 
করিল, তখনই তাহার চৈতন্যোদয় হইল। 
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আবাচ, ১৩১৯ ॥ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস 1 ২১৫ 


প্যারিস পালিয়ামেন্ট প্রস্তাবিত শুজ্কে সম্মতি প্রদান করিতে অস্বীক্ষত 
হইলে রাজা মস্ত্রীবর ব্রাইনের যুক্তি অহুসরণে উক্ত সম্ভাসমিতিকে টু নগরে 
নির্ধবসলের আস্ত। প্রদান করিলেন। অনন্তর বলপুর্বক প্রস্তাবিত শুঝে: 
সম্মতি গৃহীত হইল । তদ্দষ্টে অপরাপর পালিয়ামেণ্টগুলি তীত্রভাবে রাজ! ও 
মন্ত্রীর কার্যকলাপের প্রতিবাদ কল্রিলেন। তখন ব্রাইন দেখিলেন বে, 
পলিয়মেটগুলির সাহত বিরোধে প্রববত্ত হইলে কায্যসিদ্ধি অসস্তব। বল- 
পূৰ্ব্বক পালিয়ামেণ্টের সন্মতে লইয়। বাজকর নিপ্ধারণ করিলে, জলসা খার্রণ 
রাজকর প্রদানে অশেববিধ আপত্তি উত্থাপিত করবে । এইক্প চিন্তা করিয়। 
তিনি নি্ব্বাসিত প্যারিস পালিক্সামেপ্টের সহিত সন্ধি সংস্থাপনে প্রয়াস 
পাইতে লাগিলেন । পরিশেষে এইন্দ্প স্থিরীক্ত হইল যে, প্যারিস পালিয়া- 
মেন্ট পুন ব্বার প্যারিস নগরে আহত হইবে; রাজা যে কয়টি প্রভাবে 
বলপূৰ্বক পালিয়ামেণ্টের সন্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তিনি তৎসমুদ্রায় পর্রি- 
ত্যাগ করিবেন। কিন্তু পালিয়ামেণ্টকে কিয়ৎকালের নিমিত্ত একটি শুল্ক- 
সংস্থাপনে সম্মতি প্রদান করিতে হুইবে । 
মগ্ত্রীবরের কা্য্যকুশশত।নিবন্ধন প্যারিস পালিঘ্ামেণ্টের সহিত ফরাসী- 
রাদের সন্ধি সংস্থাপিত হইল বটে ; কিন্ত সে সান্ধ দীর্ঘকালস্থাদ্রী হুইল ন! । 
রাজর্কোবের অভাবমোচনকল্পে যে উপাস্ম উত্তাবিত হইল, তদ্বার। আশান্গকূপ 
ফললাত হুইল ন।। উপান্সাস্তর না দেখিক্স। মন্ত্রী পুনরাস্ব পালিয়ামেণ্ট গৃহে 
উপাস্থত হইয়া ১৭২০০০-০= পাউণ্ড স্ষণগ্রহণের প্রস্তাব করিলেন। কিন্ত 
ডিউক ডি অরলিন্সের প্ররোচনায় পালিয়ামেন্ট সে প্রস্তাবের অস্থমোদল 
করিলেন না। পত্রদিবস রাজ! (ডউক প্রবরের নিধবাসনের নিমিত্ত আদেশ 
প্রদান করিলেন । রাজার যথেচ্ছাচাব্র দ্বষ্টে পালিয়ামেন্ট চগ্যযুন্তি ধারণ ক্রিয়া 
স্বাজশক্তির সহিত শক্তিপরীক্ষাক্স প্রব্বত্ত হইলেন। কোন বাক্রির দৈহিক 
স্বাধীনত/স বাজান হত্তার্পশের অধিকার লাই-_সর্ববব[দিসম্মতিক্রমে এই ম্শ্মে 
মন্তব্য প্রচারিত হইল । ll 
= == িকৌমগ্ৰীধর ত্রাইন দেখিলেন যে, অর্থাগনেয় উপায় ভিন্ন রাজকার্য্য 
পরিচালন অপন্ভব ; কিন্তু "সম্্রদায় সমিতি অনহুত না! হইলে পালি য়ামেণ্ট 
কোনক্রমে বরান্সকরনির্দ্ধারণে সন্মাত প্রদান করিবেন ন!। তিনি দেখিলেন 
যে, করনির্দ্ধারণসৰ্স্ধে পাঙি য়ামেনণ্টের শক্তি অদীষ ; কোন উপাগে সেই 
শক্তি হরণ করিতে না পারিলে অর্থাতাব নিবারণের সকল চেষ্টাই বিফল 


২১৯৬ আধ্যাবর্ত। তয় বন্ধ --৩য় সংখা। । 





হুইবে । এইরূপ চিত্ত৷ করিয়া তিনি পালিয়ামেণ্টের শক্তিহরণকল্লে কুরপ্লেশি 
নানক এক অভিনব সমিতির প্রতিষ্ঠা পূর্বক সেই সমিতির হন্ডে করনির্দ্ধারণ- 
প্রসঙ্গীদ্গ সমস্ত ক্ষমতা অপিত কর্রিতে ক্রুতসক্ষল করিলেন । 

আকাজিক্ষিত সমিতির শ্রতিষ্ঠাকলে যথারীতি পাগুলিপি প্রস্তুত হুইল । 
পালিয়ামেণ্ট পূর্বের তৎসন্দন্ধে বিন্দুবিসর্গ [নিতে পারিলে বিভ্রাট ঘটিতে পাত্রে, 
এই আশক্কায় সেই পাগুলিপি গুণ্তভাবে ভাসে লিস লগনের একটি মুদ্রাযস্্রে 
মুত্রাক্ষনের নিমিত্ত প্রেরিত হুইল । [কিন্তু পালিদ্ামেণ্টের চক্ষুতে ধূলি প্রদান 
সহক্গ ব্যাপার নহে। সভ্যপ্রবর ডি এছপ্রিমিনেল মঙ্ত্রীবরের কাৰ্য্যকলাপ 
দৃষ্টে সন্দিহান হুইয়! তার্সেলিস নগরে একছন গুপ্তচর প্রেরণ কাঁরলেন। 
ও্াগুজ যুদ্রাযপ্রের জনৈক কণ্ৰচারার সাহায্যে গুশুচর একখও প্র সংগ্রহ 
কৰিয়। প্যারিস নগরে প্রত্যাগষন করিলেন । ডি এছপ্রিমিলেন এহরূপে 
অস্ত্রার অভিপ্রায় অবগত হুইয়া সেই দিনই পালিস্রামেন্ট গৃহে এই মর্পে 
বক্তৃতা করিলেন,_-“কযেক খণ্টাকাল মাত্র আমাদের প্রতিবাদ করিবার 
অধিকার আছে। তেই জন্য আমরা আত্মসন্ম(লগর্বিবিত পুরুঘপণের অধ্যবসায় 
সহকারে,__সেই জন্য আমর! বিশ্বস্ত প্রজ্জামগুলীর নিভীকতাসহকা€র,_- 
প্রতিবাদ করিব । মন্ত্রীদল এক অতি হাস্যাম্পদ সমিতিপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
ক্লতস্ধল হুইয়!ছেন। ছশ্রহ রাক্জকাধ্যপ্রসঙ্গে দেশের শীর্ষস্থানীয় প্রজামও- 
লীর সহিত রাঙার মস্তনা করিবার এই কি উপযুক্ত স্থান ? দদ্বশ উপা্ 
অবলম্থনে কি মত্রাদল রাজাকে প্রতিজ্ঞাত্রষ্ট করিয়াছেন? এই জন্যই কি 
সম্প্রদায় সমিতির অধিবেশন হইতেছিল ? যাহা হউক ফরাসী জাতি রাজার 
ও্রাতিজ্ঞ। বিস্বত হুইবে না ৷” 

অনস্তর সত্যগশ একে একে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তাহার|। কেহই বর্তমান 
পালি গ্নাযেণ্ট ভিন্ন অন্য কোন সভা সমিতির সভ্যপদ গ্রহণ করিয্না রাব্দ! 
'অথব। মক্ত্রীগণকে সাহাঘ্য করিবেন ন।। পালি প্রামেপ্টের দৃঢ়তা দৃষ্টে মন্ত্রীগপ 
সক্তিত হইলেন। তথাপি স্রাজমর্ধ্যদাসংরক্ষণকল্ে তাহার! বলগ্রনোগে 
ক্রতসন্ধলন হইলেন । সত্যপ্রবর ভি এছপ্রিঘিনেল ও অনসাবঞ্ত কৃপস্ষ্ণের ত -প 
রোবদৃত্রি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, সেই জন্তু ভি আঁগষ্ট নামক রাজ্দকশ্রভারী 
ভাহাদিগকে প্রত করিবার নিমিত্ত পালি'র।ষেণ্ট গৃহে প্রেরিত হইলেন । 

পালিক্সাষেপ্ট সম্প্রপায় সমিতির অধিবেশন কামলা করিয়। সমগ্র ফরাসী 
আাতির শ্রদ্ধ। অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন। সেইগক্ণ পাল'যামেনণ্টের প্রতি বল- 


আবাঢ়, ১৩১৯ । ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস? ২১৭ 


প্রত্নোগের অভিপ্রায় অবগত হইয়া সহাঙ্র হৃতি প্রদর্শনের নিহিত পানিয়ামেন্ট- 
সত্রিধালে সংখ্যাভীত লে(কসমাপম হইল । তাহারা এছপ্রিমিনেল ও মনস৷- 
বর্তকে বুক্ষা করিবার নিমিত্ত স্পর্ধ/সহকারে উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিল । অনন্তর রাজ্রকর্শ্চারী ডি আগষ্ট কতিপন্ম টসলিক পুরুষ শমতি- 
ব্যাহারে পালি 'রামেণ্ট গৃহে প্রবেশ পৃর্বধক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এছপ্রি- 
মিনেল ও মনসাবর্ত্ত কোথান্স ?” সমবেত সত্যদল একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন, 
“আমরা সকলেই এছত্রিমিনেল এবং মনসাবর্ত ; আপনি আমাদের সকল- 
কেই দ্বত করুন|” ডি আগষ্ট সত্যান্বয়কে চিনিতে ন! পানিক়া। গৃহ হইতে 
লিচ্ষ।স্ত “হইলেন । পরদিবস বেলা একাদশ খটিকার সময় তিনি অপর 
একক্ন কর্চ/ব্রী সমভিব্যাহারে প;লি'য়ামনেট গৃহে পুনর্ব্বার প্রবেশ করি- 
লেন। শেষোক্ত কর্ণ্বচারী ইতভ্ডতঃ দৃষ্টিপাত করিদ্ন। বলিলেন, “অভিযুক্ত 
ব্যক্রিত্বয় এ স্থানে নাই।” তাহা অস্ুনিশ্ন। ভি আগষ্ট প্রত্যাগমনের উদ্দযোগ 
করিতেছেন দেখিয়া এছপ্রিমিনেল দণ্ডায়মান হইগ্র। বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনি যে ব্যক্রিত্বয্নের অহুসন্ধানে এই স্থানে আশিম্পছেন, আমি তন্মধ্যে 
একজন» আযার নাম এছপ্রিমিনেল। আমি অবৈধ রাজ।জ্ঞা প্রতিপালন 
ক্রিয়া আম্বসগযের প্রতিকূলাচরণ করিতে পারি সা। আমি যদি আপত্তি 
করি অহা হইলে আপনার সৈলিকগণের প্রতি বলপ্রয়োপের আদেশ আছে 
কি?” ডি আগষ্ট উত্তর করিলেন, “আপনি কি তাহাতে সন্দেহ করেন ?” 
তখন এছাপ্রমিনেল বলিলেন, “তবে আপনি অগ্রগামী হউন ; আমি 
আপনার পশ্চাতে গমন করিতেছি । আপনি এই স্থানে বলপ্রয়োগ করিয়া! 
বিচ/রলয় কলুষিত করিবেন ন)। চলুন, আমর! পশ্চাৎ দিকের সোপান 
পথে গমন করি, সন্মূধপথে গমন করিলে সমবেত জনপণ আপনার কাধ্যে 
বিশ্ব ঘটাইতে পাবে ।” ভি আগষ্টকে এই কথ! বলিয়। এছাপ্রমিলেল এই 
অবৈধ রাজ।্ঞাপ্রসক্ষে এক স্মদীর্থ প্রতিবাদ লিপিবদ্ধ করিলেন । অনন্তর 
তিনি সভ্যমণ্ডসীকে সন্বোধন করিগ। বলিলেন, “বাপনার! ভীত হইবেন ন! । 
= = ব্যক্ৰিগক-ছৰ্মটন বিশ্বত হুইয়। সববসাধারণের কল্যাণকর কাধ্যে মনোনিবেশ 
করুন। আরা একটি কথঃ, আপনারা আমার পরিবারবর্গের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিবেন ন।। আমার অদ্ৃষ্টে বাহাই ঘটুক আৰি 
তাহাতে দুঃখিত নহি।” এই বলিম্না এছ প্রিষিনেল সভ্যমগ্ুলীকে অভি- 
বাদন পূৰ্ব্বক গৃহ হুইতে নিক্রান্ত 'হইলেন। মলসাবর্তও তাহার পশ্চাৎ 


Ed 





২১৮ আর্ধ্যাবগ্ত | অয় ব্__৩য় সংখ্যা । 





পশ্চাৎ চলিলেন। তখন সভ্যগণ এছপ্রিমিলেল ও মনসাবর্ডের কর্তব্য- 
নিষ্ঠা ও রাজার যথেচ্ছাচারপ্রসঙ্গে মস্তব লিপিবদ্ধ করিয়া ত্রিশ ঘণ্টাকাল- 
ব্যাপী অধিবেশনের পর স্গাতঙ্গ করিলেন । 

এছপ্রিমিনেল ও মনপাবর্ত জনসাধারণের হিতার্থে ত্যাগ স্বীক।র পূর্বক 
সমগ্র ফরাসী জ্ঞাতির শ্রদ্ধা ভক্তি ও অনুর/গ অর্জ্বন করিলেন । রাজবয্মেন 
প্রতি গৃহে, প্রতি স্থানে তাহাদের গুণকীর্ভন চইতে লাগিল। তাহাদের 
পরিণ।ম চিত্ত! কত্রিস। উন্মত্ত ইতর সাধারণ উত্রযূত্তি বারণ করিয়া বিবয় কাণ্ড 
আরম্ভ করিল। প্যারিস নগর হইতে ক্রমে ক্রমে সমগ্র দেশে অশাস্তিশ্রোত 
প্রবাহিত হইল । রেণিছ, বোর্ডে, টুলু. আই প্রস্তুতি স্থানসমূহের প্রাদেশিক 
পালিগ্স(মে টগুলি প্যারিস পালি য়মেন্টের কার্ধাবলটর অহমোদন করিলেন । 
অভিনে দেশের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রাস্ত পধ্যস্ত ভীষণ আন্দোলনে 
আলোড়িত হইল । 

পরদিবল রাঞ্জাজ্ঞ ক্রমে ভাসে লিস নগরে প্যারিস পালি স্রামেপ্টের অধি- 
বেশন হইল। রাঞ্জা স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইয়া নিম্রলিখিত নন্দ বক্তা 
করিলেন: 

পজনসাধারণের হিতার্থে এবং স্বকীয় এবং উত্তরাধিকারিগণের স্বার্থা- 
হ্থসরণে গত বৎসর আমি যে প্রস্তাব উতথাপিত করিয়াছি, প্যারিস পালিপ্সা- 
যেণ্ট তাহাতেই অন্তরায় ঘটাইক্সাছেন। প্রাদেশিক পালিগ্নামেপ্ট শুলিও 
প্যারিস পালিপ্নামেস্টের দৃষ্টাস্তের অস্সরপ করিয়াছেন । এই সমঘ্ত কারণ 
বশতঃ আমি দণ্ডবিধির উন্নতি সাধন করিতে পারি নাই, বিচারকার্ধ্য এক- 
কালে স্থগিত হইয়াছে, সমাজবন্ধল শিথিল হটক্সাছে, জাতীয় প্রতিপত্তি 
বিসুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়ছে। পালিপ্পমেন্টগুলির বিকুদ্ধাচরণ যাহ।তে 
নিবারিত হয় তৎপক্ষে যত্রবান হওয়া! নিতান্ত আবশ্যক । অনিবার্য্য কারণ 
বশতঃ আমি দুইক্ষন সত্যের প্রতি দণ্ডাজ্ঞ। প্রচার করিতে বাধ্য হইয়াছি, 
তজ্জন্ত আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। পালিপ্পামেপ্টগুলির খবংসসাধন আমার 
অনভিপ্রেত নহে, তাহাদিগকে কষর্তব্যপথ প্রদর্শনই আমার উজেশ্য +৫সস্স. 

রাজা আসন গ্রহপ করিলে মন্ত্র লামিলন্‌ পান্দিস্ামেপ্টের" অনুমোদনের 
নিমিত্ত নিয়লিবিত কয়টি প্রসঙ্গের প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন: 

(১৯) বিচারকার্ধ্য শীস্র শীঘ্র নিম্পত্র হইবার নিষিক্ত নূতন বিচার।গন্সের 
প্রতিষ্ঠা । 


আনলাঢ় ১৩১৯। প্রণয়ে। ২১৯ 
৪০-২৮-০৯০১ কলি 
(২) দণ্ডবিধি আইনের সংশোধন । 


(৩) রাজকরে সম্মতি প্রদানের নিষিক্ত কুরপ্রেনি সভার সংস্থাপন । 

(৪) অভিনব বিচারালমসংস্থাপন না হও। পর্য্যন্ত সমগ্র দেশের বিচানু- 
কার্ধ্য স্বাপিত করণ । 

পালিক্লামেন্টের শক্তিহরণের প্রস্তাব শুনিয়া সভ্যগণ ক্রোধে অধীর 
হইলেন; কিন্তু রাজার সন্মুখে কোন প্রকার বাকবিতণ্ড। ন! করিয়া তাহার! 
সভা। ভঙ্গ হইলে গুগুভাবে সম্মিলিত হইয়। রাজার সমস্ত প্রন্াব অগ্রাহথ 
কর্রিলেন । 

এইরুপে প্যারিস পালিস্ভাষেস্টের দৃঢ়তানিবন্ধন মন্ত্রীবর ক্রাইনের সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। কোন সত্যই প্রস্তাবিত কুরপ্লেলি সতাব সত্যপদ গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত হইলেন না। আবার নগণ্য প্রতিপশ্ডিশালী বাক্তিগণ ভিন্ন 
কেহই নূতন বিচারালক্ের পদপ্রান্তির নিমিত্ত অগ্রলর হুইল না । কিন্ত এ 
দিকে রাজান্ডাপ্রচারে দেশের বিচারকার্য্য স্থপিত হইয়াছে; অর্থাভাবে 
বাজ কার্থাপণ্রচালন অসম্ভব হইয়। দাড়াইয়াছে স্মতরাং বিধম সমপ্য! 
উপস্থিত । 

অনন্যোপায় হুইয়। মন্ত্রীবর অর্থপসমাগমেন উপায় উত্তাবনকলে ধর্ম্মযাজক- 
গণকে এক্ষ বিরাট সভাল্ন আহ্বান করিলেন। কিন্তু তাহার! পালি রামেণ্টের 
দৃষ্টাস্ডের অন্থসরপ করিম! বলিলেন, “সম্প্রদায় সমিতি ভিন্ন কাহারও কর- 
নির্ধারণের অধিকার নাই ৷” তখন অগতা! বাধ্য হইয়া মন্ত্রীবর সম্প্রদায় 


সমিতি আহ্বান করিতে রাজাকে পরামর্শ দিলেন । 
শি স্বরেন্নাণ পোন । 





ণয়ে। 


( সংস্কৃত হইতে 


—— পালিশ মধুর বচন কহ অথবা কঠব, 


ছু-ই সখি! মম রলায়ন । 
ঢালহ শীতল বারি অথবা। সুপ্ত 
ছ-হ কে অগি নিব্বাপন ৷ 
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আচল 5৯ -চ ক্রু । 


দ্বিতীয় খণ্ড ৷ 


বর্জন । 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 
যাত্রা । 

ধরণীধর কর্শ্মস্থানে চলিয়! যাইলেন। তখনও যত্তীশচন্দ্রের কলেজ খুলি- 
বার বিলম্ব আছে । কিন্তু সে কলিকাতায় গেল - পিতামহীকে বুঝাইয়। 
গেল, পুর্ধব হইতে চেষ্টা না করিলে ভাল “মেসে” স্থান পাওয়া যায় না_ভাল 
“মেসে” স্থান না পাইলে আহারের অতাস্ত অন্বিধা হক্গ। আহারের অস্থ- 
বিধা হয়_এই যুক্তিই শেহশ্ীল। পিতামহীীর সকল আপত্তি নিরম্ত করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট । যতীশ কলিকাতায় গেল । আসল কথা, এতদিন গে» থাকিয়া 
কলিকাতান্স বন্সমাজে মিশিবার জন্য তাহার বাসন! ক্রমে অত্যন্ত প্রবল 
হুইয়! উঠিয়াছিল ; তাহার ধৈর্যা-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হষ্টবান্স উপক্রম হুইতেছিল । 
এই কয় মাসে সাহিতা-জ্গতে হয় ত কত পরিবর্তন সংঘটিত হইন্সাছে ! “বিম্ব- 
দূতে’ প্রকাশিত নগেন্দ্রনাথের লবপ্রকাশিত পুস্তকের সমালোচনা অমুল্যচরণ 
তাহাকে প।ঠাইয়।ছিল। সে সমালোচন। নির্ল্জলা সুখ্যাতি । সেই উপলক্ষে 
অযুশ্যচরপ লিখিয়াছিল, “আমি কত দিন হইতে আপনাকে বলিতেছি, 
কবিতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করুন। আপনি নিরতিশযন লজ্জানিবন্ধন 
ত।হাতে অসম্মত ৷ প্রতিভার জয় অবশ্্ত্তাবী, সত্য ; কিন্তু সংসারে আপনাকে 
একটু চেষ্টা করিয়া প্রকাশ করিতে হঙ্ন। আমরা শে শিখিয়াছি ৷ 
আমার কথা শুহ্মন ;--কবিতাগুলিকে সামস্সিক পত্রের ১০১ 
রাখিয়া আর নকলনবীশদিগকে মৌলিক কবি করিবার পক্ষে সহাম্গত। 


করিবেন লা,” বাস্তবিক--নপেন্দ্রনাথ তাহার তুলনায় নগণ্য । যতীশচন্্র 
অমুণাচরণের উপদেশে চঞ্চল হইস্সাছিল। কিন্ত পিতার অমত জানিয়া সে 





আবাঢ়, ১৩১৯ ৷ অদৃষ্ট-চক্ৰ ৷ ২২১ 





পুস্তকপ্রকাশবিধয়ে অমূলাচসণকে কোন কথাই লিখে নাই । তাহার “সুল- 

শয্যার” দিন অমূলাচরণ তাহার গৃহে আসিয়াছিল । পরদ্ধিন অযূলাচরণ 

তাহাকে একখানি পত্র লিখিয়াছিল_ 

“কাল “ছ্ছুলশব্যা” কেমন উপভোগ করিলেন? আমরা অনেকক্ষণ 
জ্রালাইয়াছিলাম বটে, কিন্তু আপনার শ্বশুর যদি সকাল সকাল “ফুলশয্যা” 
পাঠাইতেন, তাহা হইলে আবরাও শ্বীস্ত আপনাকে মুক্তি দিতাম । রাত্রিতে 
মেঘ বেশ কাটিয়া গিয়াছিল। চাঙ্ছের আলে দেস্িতে দেখিতে চাদের সঙ্গে 
আলাপ পর্িচন্ন করিচাছেন শু ? বাস্তবিক আপনার বিবাহটা আগ।গোড়াই 
খুব r০na॥৷ti€ রকমের হইগ্রাছে। “অস্ডরবির স্বর্ণকিরণে’ সমূদ্্বল অপর হ্ছে 
নদীবকশ্ষে ‘গ্রভদৃষ্টি’ ! বিশেষ পূর্ণিমার চন্ররকিরণরঞ্জিত কুস্থমশম্নে ‘মামুলি” 
“সুলশযা।’_-অত্যস্ত কবিত্বপূৰ্ণ । 

পআঞ্জ একবার আপনাদের ওদিকে যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত একটি 
কায পড়ায় (অর্থাৎ একরাশি প্রুফ দেখিবার থাকাদ্ন) যাইতে পারি লাই । 
শ্বিপ্রহরে কবিতা বাছাই করিবার কথা আছে । 

“আপনার প্রবন্ধাদির প্রচ্ষ পরে পাঠ(ইঈয়া দিব । এবার এখনও কাগজের 
কিছুই হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ আমার আলস্ত_ যাহ! ঠাহরাইলা- 
ছেন__তাহা নহে । গত দশ যাস (অর্থ মাঘ পৰ্য্যন্ত ) কাগ্দ চলিয়াছেন, 
কিন্তু এই ছুই মাস অচল। এই দুই মাস গ্রাহক যহাশয়ব্র। ‘উপুড় হণ” 
করেন নাই) 

“আপনার এই উৎসবানন্দের মধ্যে আমার এই সব ব্যাপার লিখাই 
বেয়াদবি । আপানও কাগজের একজন, তাই লিখিলাম । 

“আর একটি +থ। লিখিতে নিতাস্ত লক করিতেছে ; বিশেষ এ সমগ্রে । 
কিন্ত নিরুপায্সের চক্ষুলচ্জ্রা নাই । আপনার হাতে যদি টাকা থাকে, তাহা 
হইলে মাস দুই তিনের জগ আমায় ছুই শত টাক! ধার দিপে আমার অ তান্ত 
উপকার হয়। তাহা হইলে ক।পজধানা বাহির করিয়া ফেল] ঘাম । আ'প- 
নার সুশ্ধা হইবে কি ? - 

* সা অংশ করি, ত্র এই পত্রের উত্তর দিবেন। টাকার কথা আমিও 
অসক্কোচে লিখিলান, আপনিও অসঙক্ষেঃচে উত্তর দিবেন । অ।মি এ কয়দিন 
অনেক স্থানে চেষ্টা করিম অবশেষে অদ্ড আপনাকে লিখিল।ম । কাণজণানা 
দময়ে বাহির করিতে না পারিলে উহার প্রতিষ্ঠার এড় ক্ষতি হয়। পেটা 


২২২ আৰ্য্যাবর্্ড ৷ ওয় বর্ধ_ ৩ দ্র সংখ্যা । 





কিছু হইয়াছে, তাই বড় বান্ত হইয়াছি । : এবং আমার ব্যন্ততা যত বাড়িতেছে 
সেই পরিমাণে নিরাশ ও নিরুপায় হইতেছি। সেইজস্ত আপনাকে এ সময়ে 
কাগন্ষেহ এই দুঃখের সংবাদ লিখিলাম । আপনি ক্ষম! করিবেন ।” 

এই পত্র পাইয়া যতীশ কিছু বিচলিত হইন্সাছিল। বিচালত হইবার 
কারপ একাধিক । প্রথমতঃ সে কাগছথানিব্র ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বিচলিত হইয়া- 
ছিল । এই পত্রেই সযাত্দে তাহার প্রতিভার পক্রিচয্ঃ তাহার যশের 
প্রতিষ্ঠা । ইহার যথেষ্ট সমাদর হইতেছে নাকেন? হায় বাঙ্গালী পাঠক! 


বড় দুঃ:খেই কবি হেষচন্দ বলিয়াছেন -_ 
“হায় মা ভারতী, চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে, 
যেঞ্জন সেবিবে ও পদযুগল 


সেই সে দরিদ্র হু’বে ?” 
আরও এক কারণে সে কিছু বিচলিত হইগ্সাছিল । ইতঃপূর্বের অযুল)চরণ, 
আপনার জপন্ত নহে কাগজের অন্স, মধো মধ্যে তাহার নিকট অর্থসাহাযা 
লক্টয়াছে। কিন্তু কখন একবারে অধিক অর্থ চাহে নাই। এবার প্রার্ধিত 
সাহায্যের পরিমাণ দুই শত টাকা! এত টাকা একক্ষন ছাত্রের পক্ষে কিছু 
অধিক । লোকচর্রিত্রজ্ঞানহীন যুবক জানিত লা, অমূল্যচরণ বিশেষ চতুর; 
পে সময় বুঝিয়।-__স্থবিধা বুঝিয়। অন্থরোধ করিত । সে জানিত, যতীশচন্দ্রের 
পক্ষে অধিক অর্থ প্রদান এতদিন অসম্ভব ছিল--তাই সে পূর্য্বে কখনও 
একবারে অধিক অর্থ চাহে নাই। সে জানিত, এবার খৌতুক প্রস্তুতিতে 
তাহার হস্তে কিছু অধিক অর্থ সঞ্চিত হইয়াছিল, তাই সে এবার এরূপ 
অন্ভুরেোধ করিয়াছে । যতীশচত্র অনুজ্যচরণেন্র চরিত্রের স্বরূপ বুঝিতে পারে 
নাই । সে ক্ষমতা তাহার ছিল না । বিশেষ অসুল)চরণ তাহার মনে এই ধারণ! 
বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছিল ঘে, সে তাহার অস!ধারণ প্রতিভা বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সেবায় নিযুক্ত করিনা আস্সোৎসর্গের আদর্শ দেখাহইমাছে__সে যেন বিশ্বজিৎ- 
যন্তের অনুষ্ঠান করিয়া আপনার সব্বশ্ব দান করিস্মাছে। তাহার উদ্ছে্ট_- 
তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়। শতশত শিক্ষিত বাঙ্গালী, যখন বাক্গাল। সাহি- __* “ 
ত্যের সেবায় সকল শক্তি নিযুক্ত করিবে তখন বাঙ্গালা সাহিত্য সম্পদসত্ত।রে 
সমগ্র সভ্য আগতে সমাদ্বত হইবে ৷ তখন সে মরণের লাত্তিতে ক্শ্মক্লান্ত জীব- 
নের শ্রান্তিন পর সুপ্তি লান্ড করিবে; কিন্ত সেই শুভদিনের কল্পনায় শে বপ্তয।- 
দি 
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নের সমস্ত কষ্ট_সকল অভাব সানন্দে সহন করিতেছে | তাহার আশ।, তাহাত 
শাতৃতাষ। এক দিন জগতে সম্মানের স্বর্ণাসংহাসন লাভ করিবে । এই উদ্দেশ্যের 
সংসাধনজন্য আস্মতা(গ ও স্বাৰ্থত্যাগ আবহ্যক। সে বঙ্ষতারতীর দীন ভক্ত, 
তাহার সর্বস্ব দেবীর পুঙ্গার আচ্চ আনিম্াছে। অনূলাচরণের এই সকল কথা 
বলিবার এমন ভঙ্গী ছিল যে, সরলহৃদস্ব যতীশচন্র সহজেই তাহার কথ! * 
বিশ্বাস করিত । পে অনুল্যচরণের সাহিতাসেবায় বিশ্মিত__-পুলকিত হুইত। 
লে বুঝিতে পারিত না, অনুল্যচরণের এই সকল উক্তির মূলে সতোর লেশমাত্র 
নাই _তাহ।র শ্বার্থত্যাগের ভাণ কেবল লোককে ভুলাইবার অন্য । তাই 
এবারও যত্তীশচন্দ্র অনুল্যচরণের অন্থরোধ এড়াইতে পারে নাই । সে তাহাকে 
এক শত টাকা পাঠাইয়! দিয়া লিখিশ্নাছিল,__তাহার হত্তে আর টাকা না 
থাকায় সে আর পাঠ।ইতে পারিল না) 

এই সময় হইতে কলিকাতায় যাইবার জন্ত তাহার আগ্রহ বর্ধিত হুইতে- 
ছিল) স্বল্পসময্মব্যাপী সাক্ষাতে, কথায় ও পত্রে অমূলাচরণ তাহার সেই 
আগ্রহ্বর্ধনে বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিল । কিন্তু পিতাকে কি বুঝাইম্সা সে 
কলিকাতায় যাইবে? তাই এতদিন তাহার যাওয়। ঘটে নাই । এক্ষণে সে 
অন্তরায় অত্তহিত হইলেই সে বহুদিন বন্ধনের পর সহসা বন্ধনমুক্ত তেজশ্বী 
অর্ধ ঘেমন মন্দুর! হুইতে ছুটিয়। বাহির হয় তেমনই গৃহ হইতে যাত্রা করিল । 

এই যাত্র।য় তাহার ভবিষ্যৎ জীবন নিয়মিত হইবে । পূর্ব্বে যখনই সে 
কলিকাতায় গিয়াছে-_তথনই পে শিক্ষার্থী, বিস্ঞালসে বিদ্যালাভের অভিপ্রায় 
গিয়াছে । এবার তাহার অভিপ্রায় অন্যন্রপ। এবার সে সাহিত্য-সেবাক় 
যশ অঞ্জন করিতে ক্রৃতসন্কল্ল হইয়া যাঞ্া করিল । এবার বিশ্ববিস্ঞালয়ের 
পরীক্ষা সাফল্যলাত তাহার উদ্দেশ্য নহে-_সাহিত্যক্ফেত্রে যশ অর্দ্মনই 
তাহার উদ্দেশ্য । এবার অমূল্যচরণ তাহার আদর্শ । 

সে আপনার অদৃষ্টাকাশে যশের সমুস্ল দিবাকরকরব্যাণ্তির কল্পনা 
করিতেছিল ! সে জানিত না যে, রবিকরোচ্জ্বল _মেঘলেশশৃত্য গগনেও সহস। 

-_ নিবিড় ক্ৰুষ্ণ ক্ৰাদৰ্বিনীর সঞ্চার হইঘ্র। থাকে ; প্রবল বাত্যা সেই মেথ ছড়াইয়। 

আকাশ হুইঁতে রবিকর যুছিয়া দেয়, বত্রনাদে প্রকৃতির কমনীয় উপবনে 
বিহুগবিরাব, মধুপঝক্কার আর ক্রুত হয় ন!--জীবনের কলরব থাষিয়া যায়_ 
প্রলয়ের বিবাণে মৃত্যুর আহ্বান ধ্বনিত হয় ॥ 

আপনার ভবিন্যৎ জীবন একর্ধূপে গঠিত করিবার সঙ্চল করিয়া হ তীশচন্জ 


২২৪ আধ্যাবর্ত । ওর বর্ষ-- ওয় সংখা।। 


গৃহ হইতে যাত্রা করিল । আর দুরে বরবীধরের ব্যাকুল লিতৃহৃদয় পুর 
ভবিস্যৎজীবল অগ্ন্তপে সংগঠ শ করিবার কন্রনা করিতেছিল। তিনি আশ! 
করিতেছিলেন, পরীক্ষায় পুত্রের অসাফল্য তাহাকে সাফলালাতে যত্রবান 
করিবে-__-সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি তাহার স্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিবেন 
তাহাতে সে জীবনে আনন্দ ও শাস্তি, সম্পদ ও সন্মান লাভ করিয়া সমাজে 
সমাদঞ্ ও গৃহে সখ ভোগ করিতে । সে ব্যতীত তাহার স্মেহের অন্য অবলম্বন 
নাই; তিনি তাহারই লন্ত এত দিন শ্রম করিতেছিলেন। তাহার অসুখের 
কজরনাও তাহার পক্ষে বিষম বেদনার কারণ । 








সমালোচনা । 





অশোক । ক্ষ 

প্রাচীন ভারতের যে সকল পরাক্রাস্ত স্থপতি ভারতের দিকে দিকে 
আপনাদিগের প্রভাব প্রশারিত করিয়াছিলেন__এমন কি ভারতের বাহিরে ও 
বীীশ্বিধজা উডভীন করিয়াছিলেন _ অশোক তাহাদিগের মধ্যে সর্বপ্রধ্মন । 
নির্ব্বাণমস্রে দীক্ষিত সম্রাট অশোক ভারতের নানাস্থানে অন্থশাসন প্রচারিত 
করিয়া ভারতে গো তমবুদ্ধের ধর্শ্মমত প্রচলিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিপেন। 
তাহার "উৎসে উৎসাহিত হইসা তাহারই সহায়তায় ভিক্ষুগপ পর্ববত ও 
জলঘি অতিক্রম করিয়া তিকবতে, চীনে, সিংহলে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থে পাঠক দেখিবেন, “ভারতে এবং ভাব্রত-বহিভূতি 
প্রদেশে অশোক তাহার ধণ্দপ্রচারকগণকে প্রেরণ ক্রিয়াছিলেন, এ বিবক্ষে 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই, এবং ইছারই ফলে যে ব্রহ্ম, শ্যায, 
কান্বোভিয়া, ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে, চীন, কোরিদ্রা, জাপান, মঙ্গোপিয়া, তিববত 
এবং এসিয়াথণ্ডের অক্লান্ত স্থলে ক্ষিপ্রপতেতে বৈ্ধধর্শ্ম প্রচার্তি হইয়াছিল 
ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই ।” গ্রন্থকার দেখাইয়াছেনড-_উৎকীর্ণণ শিলালনি 
অসহুসারে অশোকের প্রচারকেন্্র যথাক্রমে ছয় ভাগে বিভক্ত করা খাস 


* গ্রীচারুন্দ বস প্রবীত:। ক(লকাত!, ৬৪সং কলেন গ্রাট সিচিবুক সোসাইটি হইতে 
প্রকাশিত । মুলা ১৪- টাক! । 
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৫১) মৌধ্য্যসাভ্রাজ্যের অন্তর্গত প্রদেশসমূহ ৷ 

(২) সাম্রাঙ্্যর সীমাস্তপ্রদেশ, অর্থাৎ ঘোন, কাঁদোজ, গান্ধার, 
রাদ্রীক, পিটেনিক, অন্ধ, পচিত্ত, নাভান প্রভৃতি দেশ এবং নভপন্থী প্রভৃতি 
জ্র।তির আবাসহুমি ॥ 


(৩) অপপ্যপ্রদেশ 1_-এই স(নে নানাবিধ অ(ণ)ক জাতির নিবাস 
ছিল। 


(৪) দক্ষিণভারতের স্বাধীন রাজ্যসমূহ !'--কেরলপুস্র, সতীরাপুত্র, 
চোল ও পানণ্ডযদেশ । 

(৫) সিংহল। 

(৬) মিশর, লিরিম্না, সাইরিন, ইলিরাস ও যাসিডোলিয়। । 

যখন রাজাহৃগৃহীত বন্ডের প্রচারক্ষেত্র এইরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়।ছিল 
তখন যে র।জপ্রত(প অত্যন্ত প্রবল ছিল তাহাতে সন্দেহমাত্র থাকিতে পারে 
না। 

আবার এই ধর্শ্বপ্রচারব্যসদেশেই দেশের লিপির, সাহিত্যের ও স্থাপত্যাদি 
শিল্পের উন্নতি হংগ্নাছিল । অশোকের অন্ুশাসনসমূহ প্রচারোদ্দেশে যে 
নূতন উপায় উদ্ভাবিত হুইঘ্র/ছিল- তাহাতে লিপির, সাহিত্যের ও শিলের 
উন্নতি হইয়াছিল । “যদিও অশোকলিপি আজ দুই হাআাত্র বৎসরের অধিক 
কাল লোকচক্ষুর অন্তরালে অতীতের গভীর অন্ধকারে নুক্কাক্িত ছিল, তথাপি 
এখনও এত সুন্দর ও পরিক্ষার অবস্থাগ্ন বিদ্তমান আছে যে হটাৎ দেখিলে ইহা- 
দ্বিগকে সগ্য উৎকীণ বলিঘ্স। প্রতীয়যান হয় । পৃথিবীর নানা দেশে এপর্যন্ত 
মত প্রকার অক্ষর প্রচলিত আছে, আশোক অক্ষরের ন্তাঘ পরিক্ষার, নিরলকার 
সরল অক্ষর অন্তাপি আবিষ্কত হয় লাই। অশোকলিপি ছইগ্রকান্র অক্ষরে 
লিখিত।” এই অশোকলিপির উৎপত্তির সম্মন্ধে নানা পণ্ডিত নানামত প্রকাশ 
কৰিয্সাছেন । প্রসিদ্ধ প্রত্বততবিদূ প্রিন্লেপ অসাধারণ বীশক্তি ও সহিষুখতা বলে 
এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন। তাহার এই কীর্তি পঞণ্ডিতস্মাজ্জে 
তাহাকে চিরপ্যরণীয করিয়াছে-। 

শা অশোকের আবির্ভাবের পূর্বেবেও বে তারতে স্থাপত্যের বিশেষ উন্নতি 
হুইয়াছিল এবং প্রস্তরনিশ্মিত গৃহ ছিল কানিংহাম তাহা। প্রমানিত করিয়া- 
ছেল। কিন্ত অশোকের সমর রাজামুগ্রহপুক্ট ধর্শ্মের মহিম! কীর্তলের জন্য হে 
সকল অপ, ভন্ড, বৃতি, বিহার ও চৈত্য নির্মিত হয় সে সকলে তাবুভীঙ্গ 
১০ 


~~ 
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শিল্পের বিশেধ উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। এখনও সে সকল শিল্পকীডরি আমাদের 
দ্বিশ্ময় উৎপাদিত করিতেছে । 

একইরূপে অশোকের রাজ্ঞ কালকে বৌদ্ধযুগের সমৃদ্ধিসময় বল। যাইতে- 
পারে। এই সনস্গের ইতিহাসের আলোচনায় প্রাচীন ভারতের সত্যতা- 
সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত হওয়া যার__প্রাচীন ভারতীয় সমাঞ্জের চিত 
পাওয়া বাদ। 

ধাহান। ভাব্রতীগ্ন সত্যতার আখুনিকত্ব সপ্রমাণে সচেষ্ট তাহারা এই পুভ্ত- 
কের উনবিংশ অধ্যাক্সে অশোকের রাজ্যশাসল-প্রণালীর বিবরণ পাঠ করিলে 
বুঝিবেন যে, সভ্যতাপর্বিবিত সুরোপে খুটীম় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ঘে সকল 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইক্সাছিল ভারতে অশোকের শাসনকালে সেই সকল বাবস্থা 
প্রচলিত ছিল; ক্ষিবাণিজ্য প্রস্তুতির উল্লতিসাধন হইতে পীড়িত বিদেশগত 
স্যক্তিগণেন্ চিকিৎসার উপায়বিধান পর্ধ্যস্ত সকলেরই সুব্যবস্থা ছিল ॥ 

আবার অশোকের জীবনকথাঁও উপন্যাসের মত বৈচিত্রাময় । 

সদীর্ঘকালের চেষ্টায় যুরোপীর পণ্ডিতপণ অশোকের বাজন্বকালসম্দ্ধে 
ঘহ প্রমাণ্য ঘটনার আবিক্কার করিশ্নাছেন। শ্রস্থকার সেইসকল উপাদান 
আবলম্বন করিয়া আলোচ্য পুশ্তকরচনা করিম্নাছেন। বাঙ্গলাদ্র ইতঃপুর্ব্রে 
প্রসিদ্ধ পঙ্ডিত পরলোকগত ক্ষবিহারী সেন মহাশদ্স অশোকের একখানি 
জীবনী রচিত করিয়াছেন । তাহার পর অশোকলসন্দন্ধে বহু নৃতন তথ্য কআানা- 
সিয়াছে । বাঙ্ছলার কোন লেখক সে সকণের সম্যক সব্যবহার করেন নাই ৷ 
কিছুদিন পুর্বে যুক্ত মনমোহন চক্রবস্ত মহাশয় “সাহিতে" ও অল্পদিনপূর্ব্ে 
বুক অ্ররচন্দ্র সরকার মহাশয় 'দ্দার্ধ্যাবর্ডে” অশ্পে(কের সম্মন্ধে আপোচনা 
করিয়াছিলেন । প্রথম প্রব্ন্ধডি সংক্ষিপ্ত ; দ্বিতীয় প্রবন্ধগুলি ধারাবাহিক লহে। 
ইংরাব্দীতে বিশেবজ্ঞ বিজ ভেভিভ ব্দশোকচনিত রচিত করিদ্রা কোন অজ্ঞাত- 
কারণে পুন্ডকের প্রচার বন্ধ কর্েেন। তাহার পর ভিনসেপ্ট স্মিথ অশোক- 
চরিত রচনা করিয়াছেন। এখন তাহাই অশোকের সব্বন্ধে সর্ব্বোৎকুষ্ট প্রাযাশ্য 
গ্রন্থ ॥ চাকুবাবু আলোচ্য গ্রস্থরচন! করিয়া বান্দালার বিশেষ আভাবু মোচন 
কল্ধিস্াচ্ছেন। পুম্তকখানি তথ্যবিবন্গে বিশেষ সারবান্‌॥ বাঙ্গালবয চারুবাবুস্ম্ 
বৌদ্ধযুপের ইতিহাস সম্বন্ধে অসেক' আলোচনা করিঙ্গাছেন। এই পুস্তক তাহা- 
রই ফল. 

পুন্ডকের কয়টি ক্ষুদ্র ত্রুটির উল্লেখ কঙ্সিদ। আমরা এই সমালোচনা শেষ 


— 
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করিব । গ্রন্থকার ভাষা সম্বন্ধে কিছ অসাবধান। পুস্তকে, বিশেষতঃ পাদ- 


টীকায় ছাপার ভুল কিছু অধিক । রূহেশচন্্র দত্ত মহাশন্সের 'পুশুকের লাখ 
Civilisation in Ancient India—Ancient Civilisation নহে | Tree 
and Serpent Worship—কানিংহামের রচলা নহে, ফাঞ্ঃলপন উক্ত গ্রন্থের 
প্রস্থকার। বোৌদ্ধযুগের শিল্পনিদর্শন আবিক্ধারপ্রসঙ্গে লেখক মহাশর্ন ফাগুপল 


ও বার্চ্ছেসের সহিত হাতেলের নাষ না করিপ্ল| কানিংহামের নাম কত্রিলে 
সঙ্গত হইত । 


সংগ্রহ । 


সাহিত্য । 


শত ১৬ই মে তারিখে বিলাতের রদ্েল লিটেরেরী ক অধিবেশনে সাহিত্যলন্বপ্তে 
মিষ্ট বালক, একটি হৃচিত্তিত সারগর্ত বক্ত,তা করিয্াদ্ধিলেন। প্রীযুত বালস্কুর বিলাতেক্স 
একছুন লঞ্ষএরতিষ্ঠ মাজনীতিক। বিজ্ঞানে ডাছার অসাধারণ ব্যুৎপন্তি । বিলাতের সাি- 
[তিক সঙ্গান্দে তাহ) খ্যাতিও বখেষ্ট । সুতরাং, সাছিতাসন্থক্ষে তিনি হাহ! বলিয়া কেন, 
তাহা সকলেরই মলোঘোগপঞ্ছকারে পাঠ করা কর্তব্য। আমরা শি ভাঙার "লব 
সঙ্কলিত করি! দিলাম ॥ 

বক্তৎতারতে এগুত বালুর ডোজনাস্তা বক্ততার বৈবরবিভ্ঞাগ করিয়া বলিয্াদ্ধিেশ খে, 
সাধারপতঃ তিন প্রকার বিহয় জুইগ্পা তোজনাত্ত বক্ত,তা হইয়া থাকে । (১) অতি সামাশ্য 


বিষয়, বে সম্বক্ষে বক্তব্য কিছুই নাই । (২) জটিল [বিষন্ন 

জানলার বকা! বে সব্বক্ষে সহসা সম্যক আলোচনা কয়া সন্তবেনা। (৩) 

বনধবিস্ত ত বিষন্গ । সাহিতা সন্বক্ষে আলোচন! এই তৃতীয় [বিহরের অন্তর্গত । বক্তার জিহ্বাক 

পি দেবতার শক্তি থাকে, তাহা হইলেও তিমি লাহিতাপস্পর্কে ছে সকল কথারই আলো- 
চদা করত সমর্থ হইবেন, এপ আশা কেহই করিতে পাচে না। 

সাছিত্য-জ্জালোচস্ান্স একটি বড় বিষ গোল আছে । সমালোচক অতীত, বর্ডবান অথবা 

শুবিৰাৎ কোন্‌ সুপের সাহিত্যের আলোচনা করিবেন, তাহা লইয়াই গোল । ব্যতীত খুলে 

সাহিত্যের সম্মন্ধে মন্তব্য শ্রকাশই ধৃষ্টত।। কেহই অব্রদিশক্ে 

জআাডলদ বিষ: আৌখায় হও’ বলিহা আশীর্বাদ করেন সা। আতীত ঘের 
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সস্তবো সাহসের বশোভাতি অশেক্ষাক্ৃত পরিস্নান বা লিউ হইবার সম্ভাবনা সাই । 
সমালোচকনদিপের সন্তৰ্যে ভাহাপিপেহ প্রতি পাঠকদিগের সন্রান বা প্রীতি ক্ষণ হইবার 
নছে। লো চাগাক্রবে তবিধ্যৎ যুপের ইতিছাললদ্বহদ্ধ মন্থর কিছুই জ।[নবার সম্ভাবলা 
দাই । বর্তঘান লাছত্ের অবস্থা দেখিয়া ভবিব্যৎ সাহিত্য [কক্ণ হইবে, তাছা! অন্যান ' 
করা সন্ভবে না) তবে কি আৰাদিপকে কেবল বর্তবাশ সাহিত্য সব্বক্মে সন্তুৰ্য প্রকাশ 
কারনই ক্ষান্ত থাকিতে হইবে? সচরাচর দেখা যায়, সমালোতকপণ ত্যছ্বাদের সম কালীন 
প্রতিতাশালী লেখকদিপের সন্ধে বিশেধ কোন অন্তব্য প্রকাশ করিতে 'স।হ্সী দছেন। 
বর্তমান দুগের যশব্বী সাছিত্যিকনিপের খে) ভাবধ্যতে বশের ষন্দিলে কে কোন্‌ তলের 
প্রকোষ্ঠ অধিকার করিত সমর্ হইবেন, সে সব্বক্কে সবালো5কগণ প্রাপ্পষ্ নীরব হঙেন। 
পুঁ।হারা অতী -মুপের লাহত্যিকাদিপেদ সহিত বর্তনানয়ুপের সাহিত্য কদিগেশ্ তুলনা 
কান্িতেও কু ঠত। তবিৰ্যৎ বংশধরপশের উপর বস্ত'মান সাছিত্যিকদিগের মতে) কাহার 
[করণ প্রভাব জন্মিবে, সে সন্বঞ্ধেগ তাহার! কোন কথাই বলিতে চাচ্ছেন ন। বসন্ত মান 
বুসের বিখ্যাত সবালোচকদিপের রচনা পাঠ করিলে শপষ্টই শ্রতীর্নমান হয় তে, ডাহার। 
ডভাছাদের সমসাৰয়িক সাক্[ত্যিকদিপের সন্বন্ধে দৃঢ়তার সহিত কোন সত্তব্য শ্রকাশ ফিতে 
ক্থাঠিত। বর্তমান যুগে সমালোচকদিগকে ছে সকল বিবয্ন লই্স আলোচনা করিতে হয়, 
তাহা আনা[দপের পূর্ববপুক্রব্গণের কল্পনায়ও আসিতে পারত সা । বত্ত'মানযুপের সমা- 
লোচকপণ জীবিত গ্ৰন্থকায়দিপের আপেক্ষিক ক্ষমতা ও খ্যাতিসব্বস্ধে আলোচন। করিতে 
পারেন না। সাছিতা সন্বক্ষে আমর! অতীত বা ভৰিৰ সাহিত্যকদিপের সশ্বন্কে কোন কথাই 
ৰলিতে পারি না, ইছ। সর্ববাদিসম্মত। বত্তবান সাছিত্যিকদিগেল সব্মস্ধে উদ্ধিখিত 
বাধা খয়। নিয়মগুলি ৰানিয়। আবাদেম মন্তব্য প্রকাশ করিতে হইবে ॥ স্রতর্নাং সাহিতা- 
সব্ষক্ধে মন্তব্যপ্রকাশ্শ বে নিতান্ত কঠিন ব্যাপার, তাহাতে আল সন্দেহ নাই । 

সাহিত্যদব্বন্ধে বস্তবাত্রকাশ কঠিন হইলেও ইছা! অত্যন্ত শীতিকর শু প্রশ্নোলগনীয় । 
আমন) বড় লড় সমাচলোচতকর রচনা পাঠ করিয়া আনিতে পার়িয়াছি বে, আলোচ্য সাহিতা 

শে যুগে স্থই হইল্লাছে, শেই যুপের নানব-চরিত্র তাছ।তে প্রতি- 

স্নান ইক চিত ফলিত পাকে । সাহতাই সমকালীন জন্পমাঞ্জের নিখুত 
চিত্র । অতীত শাছিতোর দিকে দৃতিপাত করিরা যদি দেখা বায় তে, কি প্রকার সাহতা 
সে যুগের নানবচিত্তের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিত তাহা হছলে লেস যুগের আানবজ। তিন 
চিন্তব্বত্তি ও খলোত্বতি উপলদ্ধি করা যাইতে পারে। অভ-এব বন্ত বান যুগে আমন! যে সবন্ত 
সাছিতা পাঠ কারা থাকি, হে সৰন সাহিত্য গ্রন্থ আমরী। ক্রয় করি, পাৰৃ কর, বাহার 
শ্রশংস! করি, এবং যাহ পারপাক করি, তাহাতেই অমাদিগের্‌ আলোক চিন এবং সিন: 
বেটোত্রাৰ, অ্রতিৰিশ্বিহ হহিয্াছে, ইছ।) দেৰতে পাই৷ এই সাছিত্যই আৰাৰিগকে 
খআাঙাদের ভাবখ্যৎ ৰংশধরের পিকট সম্পূর্ণ পরিচিত কহিছ্ছঃ দিবে ॥ এই সাছিত্য দেৰিযাই 
বিবি মানবসন!জ বন্ত বাল মানবসঙ্গাজেজ দোৰশুণ বিচার করিবে । 

এই সত আনিসের অতে৷ক চিন্তানীল ব্যক্তির মনে হুদৃঢ় চি আ(ক্ষত করিস্বা শিবে; 
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কিন্ত আমার সতে বাছা এই যতের প্রচার করিক্সয খাকেন, তাহাদের হো কেহ কেছ 
এই যত লই! বাড়াবাড়ি ফরিতে পারেন । আনি এই মতটি 
যেন বুক্তি তাহাতে বলিতে পারি বে, প্রতোক ঘুপে এক 
এক রূপ প্রতিভাই আনশমাকেদ উপল প্রভাব বিষ্বত করিতে পারে; তত্বাতীত অক্যক্তপ 
প্রতিভা! লেষ্ট. জন্সনাজের উপত্র কিছুমাত্র আধিপতা বিষ্তৃত করিতে পারে লা? কাচ 
রক্মিন হই চল তাহার, তিতর্ন দ্যা কোৰ ক্োস আলোকছ্রপ্যি বিদ্ডুযেত হয়, অষ্য প্রকার 
আলোে৷করাশ্দি চাহার ভিতর দিল্লা গমন করিতে পারে দা । সেইরূপ অশসমাআও সমরে সমানে 
কোন কোন প্রতিভাকে সমাদৃত ও ক্ষোন কোনে অতিতাকে উপেক্ষিত কনিকা খাকো 
আপনার! বদি আমার এই বত প্রাহ্থ করেন, তাহ! ছইলে আপনাদিগকে ইছাও ব্বীকার 
ক্ররনিতে হুছৰে বে, যুগভেদে মানবের কুতিভ্ডেদ হুইন্রা থাকে । সাষান্সিকপপের চরিত্রতেদই 
এই ক্ুতিভেদের কারণ । আহার মত সত্য করিয়া প্রহশ করিলে, এই কথাও স্বীকার করিতে 
হইবে | কিন্তুন্দাৰাদিগের সর্ববদা এই কথা স্থরণ রাখা উচিত বে, থে কুভি বিশিশ্ন মানৰ- 
শবাজের এই ভেদ-নির্দ্দেশ করির্না দে, সাছিতোর পঅ্রচাষে প্রতিভাশালী ও ননীধাস্পশ্র 
লেখ কদিগেত রচনাপ্রভাবে লেই রুচিও পরিবর্তিত হইতে পারে | প্রতিকাশালী লেখক- 
দিগকে উক্তত্রকার শব্ধ কাচেত্র তিতর দিছা গাহাদিপের প্রভাববিস্ডার করিতে ছয়, ইছা 
সতা নহে । ক্রডির পররিবত্ত'ন করা সম্তবে। পশোর স্যার ক্ুতিরণ্ড স্বষ্টি কর! ঘাইতে 
পায়ে । খাছারা পণ] প্রস্তত করেন, বিলাসত্রব্য প্রস্তত করেন, ভাকারাই বলিয়া থাকেন 
শে, সাধারণ খে জিনিল চাহে, তাছাদিপকে কেবল সেই জিনিসই অস্ত করিতে হয় না, 
পরস্ত অন্দলাধারপের স্ব।রা অহণ করাইবার জন্য নৃতন বঙ্গও প্রস্তুত কারতে হয়। অথাৎ 
বে ত্রব্য প্রস্থচ হইবার পূর্বের লোক তাহার অভাব বোধ করিত না, কিন্তু অরন্যত জিনিল 
দেশিলে তাহ) লইইবার অন্য ৰাত্ৰ হয তাহাদিগকে এইরপ অ্রৰাওড প্রস্তত করিতে হয় । 
শপাপ্রস্কতকারী যদি নূতন পণ) প্রন্গত করিয়া লোককে উহু! লওয়াইতে পারেন, 
তাকা হইলে াছাঘ ও কার্ধাকফে তাল বলিত! আমরা কীর্তন করিল খাকি ; কিন্তু সম্পূর্ণ 
বিভিন্র উদ্দেস্টে শ্রতিভাশালী ব্যক্রুসণ, মৌলিক লেশক্ষগণ ও বে সকল হনীধাসন্পন্ন লেখক 
গতান্বপতিকেন স্যার সমলায়ারক লেোকনিগের হুন্দানৃবর্তী হয়েন =। শাহানা নূতন ভাবে 
নূতন ভাষাত নূতন নত প্রকাশ করিয্া সাধারণের রুচির পর্রিবত্ত লস করিয়া খাকেন। বে 
রুচিস্থার। ভবিদ্যৎ বানসসনাল উহার রতনার বিচার করিনে, লেই রুচি তিনি পরিবন্তিত 
করিষ্যা দিতে পারেন । তা ছার প্রভাবে পূর্য্বোক্ত সেই পিন কাচের বর্ণ বিপর্ধ্যন্ত হইতে 
লচের | জনসাধারণের ক্ষচি কিজপে” কোন বিশেষ প্রকারের সা ছত।াকে প্রস্তাবিত করে, 
সকল করে, তচ্হা লক্ষা কা কেবল কৌতুহলের তৃত্তিলাখক নছে; পরস্ত প্রতিভার 
প্রভাবে মানবলবাঞ্জের রুচি কিূপে পঙ্গিবর্ঠিত এবং পুরাতন আদর্শত্থলে নূতন আদর্শ কি 
রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া খাকে, তাছাও লক্ষ্য কর। কত্ত বা । 
শিল্পকলা ব। লাছিত্যিক রচনার দিকে হজ স্যার দৃষ্টিপাত কহ! সৰীচীন নে সাহিতা 
কেবল লবাজ-বিক্ঞান-সন্মত কারণ হইতে উত্তপ্ত হয় না; ইহা হে কেবল লবাজ্দ-(বস্রাস- 


প্রতিতা ও ক্রচি । 
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সম্মত ফাছশের পাশত নহ, তাহা লে; পরস্ত সমাজ-. 
বিজ্ঞান ও এতিতা ॥ বিজ্ঞান-সপ্মত কাণ ইহার উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তৃত 
করিতে পারে সাও 
সৰাঙ্গ-ৰঞ্জান-সন্মত কারণ ও ব্যক্তিশত প্রতিভা এই উতন্েহ খঘ(তশ্র তিখাতঞ্জনিত 
শকজ্িত্বাতা সাহিতা লিজ হইয়া খাকে। বৈন্যানিক সযীকঘণে ইচ্ছাকে শ্রেণীবদ্ধ কহ! 
সঙ্গবে না, বৈজ্ঞানিক প্রণলীতে ইহার সন্বস্তে ভ(ববান্ধাবী করলে সে ভবিখাস্বানী স্ষল হয় 
না। স্বতরাং আশি আমর নিজের পক্ষ হইতে বলিতে পারি খে, বৈজ্ঞানিক ভাবে ভাবিত 
ফৃইয়। সাহিতেোর উপর বন্তব্য একাশ করা সমীচীন নছে। কারণ আছর বনে হয়, বিজ্ঞান 
খন মানবেগ্র স্বাধীন তাৰেৱ উদ্লতি লতা আলেচন! করে, তখন বিজ্ঞান তাছার নিউ 
পণ্ডী ছাড়াইর। বার । ভাবিব্যন্ডে (বিজ্ঞানের অধিকার বিস্তাণ হইলে বিজ্ঞান খে এ সকল কাখ্য 
করিতে পারিবে মা, তাহ! আৰি বলি ন। কারণ (নি বিজ্ঞানের ক্ষমতাকে সন্ধার্ণ করিয়। 
আযখিতে চাহি ন! । কিন্তু এখন আৰি ইহাই বালতে চাহ বে, বর্তঘালে বিজ্ঞানের হতটুকু 
অধিকার নির্দ্দিট প্রহিপ্নাকে, তাহাতে উহা এত দুর অত্রসদ্র হইতে পারে ন! প্রতিভার প্রভাব 
সর্ধববাদীসন্ঘত এই কথাই অৰি বলিতে চাছি ।থাদ উছাহ শ্ব।কাৱ করিতে হয়, তাহা হইলে 
ইও স্বাকার করিতে হইবে বে, প্রতিভাকে কোন কঠোর নিদ্মের শিপড়ে নিবন্ধ কতবার 
চেষ্টা নির্বব,ক্ষিতার পরিচারক । 
ক্ষমভাপালী সাহিত্যিক কৌশলী শিল্পী ৰা শিল্পীদমশ্রাদার প্রভূতির প্রভাবে আসবরুচিয় 
পরিবর্তন আলে।(চৰ। ক তিলে, কৌতুছল পরিতৃপ্ত হর, ছাদ আনন্দে পতরিল্_ত হুয়। আমান 
হলে হয়, বাঁচা] সাহিত্যের ও শিল্পের ক্ষেত্রে ধলাখৰিক 
স্কার্ধ্য করিস বায়েন” জনসাধ্যরণ ঙাছ।দের যোগ্যতা সম্পূর্ণ- 
কূপে উপলকি করে না। বীছাহ। সাহিত্যের, শিল্পের বা সঙ্গীতের বিকাশ সাধনে ও 
দূতরূপে আবিদ তি হইয়া খ/কেন, আবনা ডাহা (দপের কার্ধ্য বিল্লেধণ কনিকা! তন্ন) কিরূপ 
উপস্কত হইলাৰ, এইটুকু যাজ দো খাকি॥ কিন্তু এই অগ্রদুতদিপের কাখ্যের একটি 
বিশেষ বিষে জ্যাবরা একেবারেই দৃষ্টিপাত করি না। অগ্দূতপণই তাহাদের পরবতী 
অ[বকতয় হনীবাস্স্প্গ ব্াঞ্জিগশেজ আবির্ভাবের অন্বন্থল ভাৰ ও পাহিপার্িক অবস্থা স্বষ্টি 
কারপা বার্নেন। ইহারা যে রুচি প্রবর্তিত করিতে সস পান্সেন, ইহাদের পরবতী মনীঘা- 
সম্পন্ন ব্যক্ষিগণ কেবল তাহায়ই উন্নতি সাধন করেন, সুতরাং কোন বিশেষ, সাহিত্যক বা 
শ্রিরকল[সস্পর্কিত আন্দোলদেছ বহার! অগ্রদূত, তাহার! ঠাহাদের পরবত্তী প্রতিভ্াশালী 
ব/ক্িদেগের তুলনা অনেকটা হীন ঝলিগ্র্য আপন্য(দগৈর নিকট বিবেচিতু হু্পন সত্য, কিন্ত 
ইহাও ঃকার্য। বে, এ অগ্রদৃতগণ বদি আৰিভূ ত না হইতেন, সাহারা আলিদুত হই ধাদ 
“-লোকেৱ কুভি এবং প্রতিবেশ অবস্থার পরিবর্তন সাদ সা করিতেন, তাং! হইলে পছবন্তী 
শ্রতিতাসপ্পপ্র ব্যক্িগণেন্স আবির্ভাষ সম্ভবই হইত না । 
জমি ইতঃপুব্র বলিযাছি বে, লাকিত্যেন্ন তিহাসকে বাহ [বক্স পারণত করিতে 
hi) করি না। আনি ইহাও বুকুতে পারিতেছি যে, হহাতে আহি অ।হ।র নিজের হতেরই 


অগ্দুতগণের প্রভাব । 


আবাঢ়, ১৩১৯ । সংগ্রহ । ২৩১ 





চারিত ॥ ফতকটা প্রতিকূলপাশ্বী হইতেছি । বাস ্বত্বং চরিতালোচনারর 
আনন্দ উপতোগপ কার । চারতলেখক্ত আষান্চে অতীত যুগের বনশ্বী 
ব্যক্তিদিগের সছিত সংযুক্ত করিয়াঙ্কেন; ইহাতেছ জ(খ্যর আনন্দ ॥ ইহ! ভিন্ন চর্লিত- 
পাঠে আমার জার এক প্রকারের আনন্দ ও আছে ; সে আনন্দত উপেক্ষা করা যায় লা। 
চারত-লেখক আবাফে শাহান রুচির পছ্ছিত পরিচিত করিয়া দেন। সাছিতা-লমালোতন! 
কইতে আমি যে বিবিধ আনন্দ লাভ করি, তাহাতে ঝাকিসত হিসাবে আশি সাছিত্যে তিহাল- 
পাঠের আনন্দ পাইয। খাকি বাহার! অতীত ঘুপের বীশ্ঞ্িসম্পন্ন ব্যক্তিগপের চন্গিত- 
সমালোচনা কমিক্স খাকেন ভাছাদেজ পশ্বন্দে উাল্লশিত বন্তৰাই বদি সতা বলিয়া বিবেচনা 
করা বায, তাহা হইলে সমপাশরিক সাহিত্য সম্মন্ধে যখ(কি[্ৎ মন্তবা প্রকাশ করিত্ন। আমার 
এই বাতুতার উপসংহার কর। কর্তব্য ॥ 
সম্প্রতি জনৈক শ্রস্থকার একখানি সুন্দর উপস্যাল লিখিছাছেস। এ উপন্যাসের নায়ক 
সংসারে ক্রষশ: সাফল্য লাভ করিত্না পরিশেধে ভাহার উচ্চ আকাম যেরূপ ভাবে পরিতৃপ্ত 
আনন্দই লাভ । করিতে ইচ্ছুক হইযাছিলেন, তাহ! পাঠ করিলে আনন্দিত 
হইতে হয়। নায়ক পরিপাস্ে চরম সাঞক্চলা লাভে করিয়াছিলেন, 
তাহাই এ পুস্তকে বর্ণিত হুইগ্াছিল। একজন সন্যল্যোচক পুস্তকৰানলি পাঠ করিয়া এই 
মৰ্স্দে মন্তব্য প্রকাশ করি শ্াছিলেন, "যেটের উপর এই পুনুকের নায়ক কি কছিস্াছেন ? 
কোন্‌ দহৎ উদ্দেশ্য সাধনে তিনি আত্মনিয়োগ করিত্রাছেন )* আর একজন বনু সমালোচক 
তাহার উত্তরে বলিয়াছেন, “তরস্থখা(ম মোটের উপত্ন আনাদিগের সকলকে আনন্দ বিতরণ 
কচিরাহন্ে । আআনন্দ-প্রদান সাহিত্যের একটি প্রধান ক্ার্খা, ইহাই বালক রেয নত । 
বানায় হলে ছয়, বখন আবার বয়স অল্পা দিল, তখনকার সাছেতা বণ বান সময়ের 
সাছিতা অপেক্ষা আধিকতর আনন্দদায়ক ছিল। হইতে পারে, জানি এখন বৃদ্ধ হইরা 
আনন্দণাদ্ধক সাহিতা । পড়িতেছি, সেই জশস্য সাহিতা আর আমার নিকট আলস্ছ- 
প্রদ বনির্না হতে হইতেছে না । কিনু আমি নিজে এখনও 
ৰলপ্তকাল, ভান্বয় তাক্কর, বিহগের কুঙ্গন,আআসার স্থাত নৈসর্গিক দৃশ্য প্রভূতিত্তে রীতি জন্থভব 
করি । কিন্তু তাই বলিল প্ররুতির মধ্যে বাহ! বিভীৰিকাশ্ৰদ, তীৰণ কাটিক1, অন্ধকার ভর 
ধায়াবর্ষ দুর্দ্দিন প্রভৃতি সাহিত্যের বর্বনীল্প বিষর্ন সহে, এ কথা আৰি বলি না। বাহ বাস্তৰ, 
তাছাই সাহিত্যে আলোচ্য বিষম, বল একান্তিকতার সহিত প্রত্যক্ষভাবে লেখকের 
আনিজ্ঞত/র উপর নির্ডত কট্রিয়া লেখকক বাছ! লিখিবেন, তাহাতে কাহারও আপাতত করিবাহ 
আনিকার মাই, উপলংছারে জঘূত কালফুর বলিস্াছেন, -এই দুঃখপূর্ণ, সঞ্চটসঙ্কুল সংলাতে 
লানেৰকে সানারূপ্র 'বাধাবিস্বের মধ্য দিন| অগ্রসর হইতে হয়। ঘখ(র আবিকার অন্য উদযাত্ত 
পরিশ্রৰ কারয্! বানৰ অবসন্ৰ হইয়া পড়ে, তথাত সাহিতৃতেয বাহ! সত্য, ঘাহ। ৰাস্তৰের প্রকৃত 
শ্রতিক্বৃতি তাহ্ধা অপেক্ষা মাহ? আনন্দপূর্ণ অথচ সত্য, উৰহাই প্রতিকলিত দেৰিতে লোক 
ইচ্ছা করির! সবাকে । স্বতরাং বে সাহিত্য বানৰ আতিকে আনন্দ প্রৰান -করিছা খাবে, 


আনি সেই সাহিত্যের শ্যান্থ্য পাল করিতেছি। bd 


২৩২ আর্ব্যাবর্ত । ৩য় বর্ধ-_৩য় সংখা? 


বিলাতেহ বিখ্যাত সাহিত্যিক ও বৈন্যাসিক জীৰত বালল্,র যাহা বলিল্লাঙ্েন,চত|হ1 
অন্ব]কার করিবার উপাম্র নাই । সা(হত্যের বুকুরে সমলাদয়িক নানব জাতির মানদচিত্র পূর্ণ 
ওক) বাত্রাক্স প্রতিবিন্বিত ছুইন্র( থাকে | বে সমান্সের সাহিতো অতি কদর্য, স্বশ্য, 
নারকীয় পাপের চিত্র পর্থাপ্ত পরিষাণে দৃত্িগেচর হয়, লে সমান্দের অন- 

সাধারণ বে খোর পাপী তাহা ব্বভ:[সদ্ধ । কাতৰ, হাছারা এ শ্রেণীর পুন্ডক পাঠে আনন্দ 
পাইয়] খাকে তাছার।ও যে শ্বণ), পাপী ও সারকা, তাছ। সকলকেই স্বীকার করতে হৰে । 
দণ্ডৰি(বর ভল্রে হয়ত তাহার! কার্ঘাক্ষেত্রে ততদূর পালের অহ্যধাবন করিতে পারে না, কিন্তু 
তাছাদের পক্ষিল সাহিত৷ 'মুকরেই তাহাদের নারকীয় ভাবের নিথ,ত প্রতিবিদ্থ দেখা যায় । 
এত ত বালক, বলিক্কাছেন, যে সাছিত) পাঠে নৰে প্রফুল্নতার সকার হয়, সেই সাহিত্যের 
হেই উপকাক্সিতা আছে । আমরাও ইহা '্বাকার করি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইছাও সত্য যে, উন্নত 
সাহিত্যে গীতি জন্থভব কর! উন্নত যমেরই পরিচারক । উপস্তাসের আলোচন! কফরিলেও 
দেখা দায়, ঘানার! নগণ্য জঘশ্য ডিটেক্রুটিভের গল্প, রহক্ত প্রস্তৃতি পাঠে আত্মানিয়োগ করিয়া 
খাকে, সাহিত্যে মানবের উদ্দাম পশুভাৰ চিত্ৰিত দেখিলে যাহার! আহলাদে আটপানা 
ছুইন্স) উঠে, সাহিত্য লেৰীদের ববে তাহাদের স্থান অতি নিরন্তরে। কিন্তু জর্জ এলিয়ট, 
বুলগয়ায় লিটন, প্রভৃতির উপস্তাল পাঠে ধাহারা আনন্দ উপভোগ করেন, ডাহা ভিটেক- 
টিতের গজ পাঠক শিপেজ অপেক্ষ। অনেক উদ্নিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । বাঙ্গলাদেশের 
সাহিতে) ইদানীং যে চিআ প্রাতফলিত হইতেছে, তাহা সর্বধখা আশাপ্ৰদ নহে । ভবে 
শ্রতিভাশাদী ব্যক্ত প্রতিতাপ্রভাৰে বানৰ সমাজের রুতি পরিবর্তিত করিয়া দিতে 
পারেন । ননস্বী বন্ধিবচজ্ ডাহার এ্রতিভাবলে বাঙ্গালীর রুতি অনেক পরিযাণে পচ্িযর্তিত 
করির। রিয়াছেন। আশা করি, বাঙ্গলার আবার সৃতন প্ৰতিভাশালী ব্যক্তিদিপের” প্রভাবে 


বাঙ্গালীর রুটি পরিবত্ধি ত হইবে। 








সময় | 


(সংস্ক'ত লইতে ) 
যতই বাড়িছে চাদের কলা 
ক্ষীণ ক্ষীণতর হতেছে-বাল। ৪ 
লয়ে বুঝি তা’রি দেহের সুধা 
িটাইছে বিধি বিধুর ক্ষুধা ॥ 
পুশিকাশ্ট্রসিলে কি আর রবে ? 
তার আগে, সখা, আসিশ তবে ॥ 
সি " ভুঅতুলচজ্জ বোৰ । 
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ভারতীয় শিল্প । 


বক্ষিমচত্দ্র কাহার শেষ ব্রচনার ভাহার শ্বদেশীক্স বেদবিস্তাধিপণকে সঙ্গো- 
ধন কর্িয়। বলিয়াছিলেন, বেদসন্বন্ষে প্রশ্তীচ্য পঞঙ্ডিত্দিগের মত এ দেশে 
এতই প্রচলিত থে, তাহাদিগের মত অত্রাস্ত বিবেচনা কর্িল্ন। ভ্ৰমে পতিত 
হইবার আশঙ্কা বড়ই প্রবল । প্রতীচ্য পঞ্জিতগণ ভাহাদিগেন ক্রৃত কর্শ্দের 
জন্য প্রশংসাহ সন্দেহ নাই ; কিন্তু বিচার লা করিয়া ভাহাদিগের যত অভ্রান্ত 
বলিয়া গ্রহণ করা কোনরূপেই সঙ্গত নহে ।* ভারতীন্স শিলপসন্বস্ধে আশো|চনা- 
কালে আমাদিগকে স্ব্বপ্রথমে এই মহাজনবাক্য স্বরণ করিতে হইবে । 

এ দেশে ভারতীয় শিল্পের আলোচনা প্রধানতঃ যুরোপীয়দিপের দ্বারাই 
হইয়াছে। ফাপন ও কানিংহাষ হইতে ভিন্‌সেণ্ট স্মিথ ও হাভেল পধ্যস্ত 
ছুরোগীরগণ ভারতীর শিল্পের ইতিহাস রচনার চেষ্টা করিক্সাছেন__শারতীক্গ 
শিল্পসদ্বন্ধে প্রন্থরচন। করিয়াছেন । সরকারী পুরাবস্তবিভাগের বিবরণীতে 
ভারতীয় শিলের ইতিহাস রচন(র উপাদান সঞ্চিত হইতেছে। দুঃখের বি, 
স্বরে'পী্ পণ্ডিতগপ__-তারতীন্ম সভ্যতা ও ভারতীয় শিল অন্যান্য দেশের 
সত্যতা ও শিল্প অপেক্ষা আতুলিক ও হীন এই পূর্ধবজ্দিত সংস্কার সর্ব্বত্র 
সম্পূর্ণ্পে পরিহার করিতে পারেন না”-তাই ভাহাদিগের সিদ্ধান্ত বিচার 
না৷ ঝারিয়া অত্রান্ত বলিয়। গ্রহণ কর! কোন ক্রমেই সঙ্গত নছে। আরও 
স্থঃখের বিধ, বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিল্পের ইতিহাস সংগঠনক্ষষ 
ভারতীয় পঞ্জিতগপ ভারতীয় শিল্পের আলোচনায় আকুষ্ট হইতেছেন লা ॥ 
রামরাজের ভারতী স্থাপত্যসন্বদ্ধীঘ্ গ্রন্থ 1 ব্যতীত তারতবাসীর ভারতীয় 
শিল্পসাহিতাবিবয়ক গ্রন্থ একান্তই বিরল । যাহারা তাবতীন্ব শিল্রপখন্ষে 
যুরোপীয় শিল্সমালোচকদিগের ভ্রাস্ত মতের প্রতিবাদে প্ররৃস্ত হইয়াছিঙপেন, 
ন্বাজ! রাজেন্রলাল মিত্র তাহাদিপের মধ্যে প্রধান । তিনি এই কা্য্যে প্রববত্ত 
হওয়ায় বাঙ্গাল। সাহিত্য ভাহার সাধনাক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল) 
কিন্তু ডাহার ক্রৃত কাধ্যের শুরুত্ব বিচার করিয্রা আমরা সে জন দুঃখ কলি লা। 
ভাহার উল্ডিক্য$ ও বুদ্ধগয়া সব্বস্ধীয বিরাট গ্রস্থস্বয্ন সমপ্র সভ্য সমাজে ভারা 
শিল্পের গৌরবের পরিচয় দিক্ষাছে । এই স্থলে আর একজন ভারতবাদীর 
নাম বিশেষ উল্লেখঘেপা । স্বত্যু পূর্ণচন্র মুখোপাধ্যায় মহাশহকে তাহা ত্ত 
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আনন্দ কাধ্য সম্পূর্ণ করিতে দেয় নাই । এনসিয়াটিক সোসাইটী গৃহে লর্ড 
কার্ণ্ন বলিঘাছিলেন, ভারতীক্স প্রত্বতত্বালোচলর শুরু শ্রমই প্রিন্দেপ ও 
কীটো। উতন্ের অকালস্বতভযর কারণ । -পূর্ণবাবুর গুরু শ্রমের কথা তাহার 
কোন্‌ স্বদেশীয় তত্রু কর্তৃক কীন্তিত হইয়াছে ? ভারতীয় [শল্লসন্বন্ধে বাগ 
লান্স উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ--আর্যাজ্জাতিয্ন শিল্পচাতুর্র' | = তাহাও অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত 
এবং ব্হুদিলপুৃেধ প্রকাশিত । 

একন্কপ অবস্থাগ্ত এ দেশে প্রভীচ্য পঞ্তিতদিগের মতের বহল প্রচলন বিন্দর্নের 
বিযয় নছে। আন পূর্ক্বেই বলিয়াছি, এই সকল পণ্ডিত প্রাচীর দীনতা ও 
হীনত! সন্ধে পুর্ববান্ছিত সংস্কার সহজে পরিহার করিতে পারেন লা। সতা 
ঘটে আক্গকাল কোন কোন প্রতীচ্য লেখক এমন কথাও বশিপ্পাছেন বে, 
প্রাচীন ভাষার মধ্যে সম্পলে সংস্কতের তুলল! নাই । একাস্ত আধুনিক ব্যতীত 
সকল বিহদ্সেরই সংস্কত পুণ্তক দেখা ঘাস । সংস্কৃত পুস্তকের প্রাচুর্য বি'ষর- 
কর । ছঃখের বিষয়, এই বিপুল পাহিতা হইতে প্রাচীন আর্ধজাতির সাম!- 
জিক অবস্থানিপদের হখাসস্ভব চেষ্টা হুল্প নাই । আজকাল জাশ্মাস্টীতৈ ও 
হাঙ্গেয়ীতে সংস্কৃতের ছেরূপ চর্চ্চ৷ হইতেছে__ আর কোথাও সেক্স হইতেছে 
না৷ বুদাপেন্ডের পুন্তকাপারে সংস্কৃত পু'থির লংখ্যা সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । 
কিন্ত কোথাও এই সাছিতোয় সব্যাবহার হন্ম নাই । ত্ারতীক্স সভ্যতা অগ্- 
দিনের মছে। অসত্য জাতিকে লত্যলমাঞে প্রচলিত শিল্পচর্চ্চালিরত কর! খহু- 
ক্কালপাপেক্ষ । এই দীর্ঘকালের মধ্যে সমানে সময় সময় অসাধারণ ব্যক্তি 
আবির্ভাব হয়। ভারতে যে পক্সিমাশ উপাদান সহজপ্রাপ্য তদপেক্ষা 
আজ পরিহাণ উপাদান হইতে মিশরের, গ্রীসের ও রোমের ইতিহাস পুন- 
পঠিত হুইত্রাছে। যে হেটিট জাতির অস্তিত্ব বল্পদিনপূর্বের অজ্ঞাত ছিল-_ 
সেই হেটিট জাতির ইত্তিহবাসেপ্ও উদ্ধার ছইয্মাছে। আজকাল পত্তিত- 
অঞ্জলীর বিশ্বাস হেটিট, ক্যালডীর ও মৈশরী সত্যতা ভারতীয় সতাতা 
ছইতে উৎপত্র । এক্ষণে প্র তীচ্য প্রত্নতত্বাস্থসন্ধানকারীদিপকে তারতে সন্ধা ন- 
কার্ধে প্রত্বতত হইতে হইবে । যিশরে ও মেশোপোটেমির়াস্ন আর নূতন 
ব্দাবিন্কারের সম্ভাবনা অপ । ভারতে মতন আবিষ্কারের ঘথেষ্ট সুবিধা 
কআাছে। সত্যতার জন্ম কি ক্রমেই পূর্য্যমুখে স্থিত বলিল্ন। প্রতিপত্র হুইতেছে। 
“এ অবস্থায় প্রভীচা পণ্ডিতগণের ভারতে অহুসন্ধানকার্যয আরন্ধ ন! করাই 





* শটশযানাচছপ আমান! প্রশীত। 
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বিস্ময়ের বিহন্গ ॥ প্রতীচ্য লেখকছিপের রচনায় এইরূপ উদ্দার উক্তিও 
বিশ্বল । 

বরং হেসকল ভ্বুরোলীল্গ ভারতীয় শিজের -তারতীর পুরাবস্ধর সন্দন্ে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা ভারতীয় শিল্পকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক ব। 
পরপ্রভাবপুষ্ট প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইল্লাছেন। লর্ড কার্শ্চন তারতীন্প 
পুযাবস্তর সংরক্ষণে আমলোতোগের জন্য ইংরাজ পভর্ণমেণ্টের নিন্দা করিতে 
বিরত হয়েন নাই এবং ভারতীঘ্র পুরাবস্ধর সংরক্ষণের নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
করিক্লা তারতবাপীর ক্রুতজ্ঞতাতাঙ্গন হুইয়াছেন। তিনি এ কথা বলিতে 
কুষ্টিত হন্েন লাই বে, আলিলিয়ার বা বিশবের এমন কি প্রাচীন ছুরোপের 
পুরাবস্তর তুলনায় তারতীয় পুরাবন্ত - গৃহাদি__-আধুনিক । ভারতে বর্ত্তযান 
ভাক্করকার্যাকমনীর় গৃহের মধ্য সাভির অুপই সর্ববাপেক্ষা পুরাতন । আপ 
কিছু অধিক দিনের হইলেও হুইতে পারে ; কিন্ত যবতি খ.ষ্ট-পূর্বব তৃতীয় শতা- 
ব্দীর মধ্যতাপের পুর্বে নির্টিত হয় নাই । আবপিরিক্সার ও নাইলিতের প্রাসাদ- 
পুত্র ও মিশরের পিরামিড প্রত্ৃৃতি তাহার বহু সহত্র বৎসর পুর্বে নিশ্মিষ্ত 
হইগ্রাছিল । * তবে এই মত প্রকাশকালে লওঁ কার্জন তাহার স্বাভাবিক 
লর্বজ্ঞতার ভাণ করেন নাই; পরন্ত বলিয়াছেন, তাহার এই মত অভ্রান্ 
“নাও হইতে পারে। লর্ড কার্জ্জদ বিশেষজ্ঞ নহেন । তাহার পক্ষে জান্তি 
বিশ্ম্ষকর নহে। জাৰ্মান লেখক মুলার তাহার প্রাচীন শিজসখস্ধীয় পুন্ডকে 
তারতীন্গ শিল্পের বিবরপের জন্য তিন পৃষ্ঠা স্থানও দেন নাই । তিনি বলিয়া- 
ছেন, বুদ্ধিষাম গারতবাসীরা সাহিত্যচর্চ্চায়_ ধর্শ্মালোচনাপ্ন, কবিতারভনাঙ্গ 
-বিশেষ পারদর্শী হইলেও মৌলিক শিল্পচেষ্টার পারদ্শা ছিল লা) তাহা- 
দিগের শিল্প যে বিদেশীর় ( প্রীক বা ৰবন ) আদর্শে পঠিত এই সংক্ষার পরি- 
হাত কক্স] সহশ্র নহে । ক্মাবাপ্প ভারতবাসীর! এই বিদেশী আদর্শও সম্পূর্ণ- 
হ্ধগে আত্মসাৎ করিতে পারে নাই । 1 তাযতীশ্ন স্থাপত্যের সমালোচক ও 
ইতিহাসলেখক ফ্ষাুপদও ক্তারতীর স্বাপত্যেতর প্রাচীনস্বে সন্দেহ প্রকাশ 
করিসাছেন |» আবার ফরাসী পণ্ডিত ব্যাবিলন প্রাচ্য শিল্পাদর্শে ভারতীয় 
শিল্পের উল্লেখ প্যস্ত কচরন সাই । $ তিন্দি বলিন্বাছেন, গ্রীসের ও রোমের 
প্রভাবের পুর্ষে যে সকল প্রাচ্য সত্যত! জগতে প্রভাব বিশ্ডার ৰুরিল্রাছিল 
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+ Muller's ‘Ancient Ari’ 
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২৩৬ আখ্যাবর্ত । ওয় বর্ধ_গর্থ সংখ্যা ৷ 


সে সকলে অনুসন্ধান করিলে শিলাদর্শের দুইটি প্রবাহ পরিলক্ষিত হয়৷ 
একের উৎপত্তি মিশরে অপরের উৎপত্তি আসিরিয়ায়। সময় সময় এই 
ছুই প্রবাহ এক অপরের অব্যবহিত পার্শ্বে সমান্তর রেখায় প্রবাছিত 
হইত উভয়ে শিল্পসাত্রাজ্য অধিকার করিত; সময় সময় ছুই স্রোত 
বিপরীত মুখে বহিদ্না যাইত ; আবার সমক্গ সময় উভয়ে মিশ্রিত হইয়া _- 
উডদের মৌলিক গুণরাশির সমস্বয়ে নৃতন শিজের সংগঠন করিত । এইজ্রপ 
অবস্থাভেদে যদি কোন কোন দেশে এমন শিল্পের উত্তব হুইয়া থাকে যাহা 
ইমশরীয়ও নহে-_আসিবিয়ও নহে তবে সে সকল শিল্পের বিক্পেবণ করিয়া 
তাহাদের উপাদানবিভাগ করিলে দেখা যায় --মৈশরীয় ও আআসিরিয় উপাদান 
ব্যতীত সে সকলে আর কিছুই অবশিষ্ট নাই । প্রক্হপক্ষে পারস্ত, হেটিট, 
ইহুদী, ফোনিসিয়া বা কার্থেজ্_কাহারও মৌলিক শিল্প লাই- সবই 
মিশরের ও অ(লিরিয়।র শিল্লের সংমিশ্রণোৎপন্ন ৷ 

একাজ বিশ্বয়ের বিষয় যে ভারতীয় শিলাদর্শ প্রাচ্য ভূখণ্ডের অর্ধাংশে 
অঙ্ুস্থত, লেখক তাহার উল্লেখও করেন নাই। চীনের বৌদ্ধ শিল যে ভারতীয় 
তাহার বহু প্রমাণ বর্ত্তমান । = জাপানের শিলে ও সভ্যতায় ভারতীয় প্রভাব 
সর্ব সপ্রকাশ । জাপানের সবই ভারত হইতে গৃহীত। বৌদ্ধ ধর্শ্ম ভারত 
হইতে জাপানে আসিয়াছিল- আর বৌদ্ধ ধর্ম্মই জাপানে সভ্যতার প্রকর্তক 1 
এই সত্যত! চীন হইতে জাপানে গিয়াছিল সত্য, কিন্তু চীনের সভ্যতা তখন 
তারতীয়্ ভাবে ওতপ্রোত। আপানী প্রথাদির মূলে ভারতীয় ভাব ও 
ভারতীয় আদর্শ বিদ্যমান । জাপানে ব্বদ্ধ হইলে নরনারী বে সম্তানদিগকে 
সংসারভার দিয়া অবসর গ্রহণ করে সে বাণপ্রস্থের অহ্বকরণ। জাপানী 
ধর্শ্মেও ভারতীয় থশ্বের বহু প্রথা প্রবণ্তিত হইদ্াছে। জাপানী ভাবায় 
ভারতীয় প্রভাব দেখ! যাম্স। স্থাপত্য ও ভাদ্বর্ধ্য হইতে অক্লাহার পর্য্যন্ত 
জাপানের সবই ভারত হইতে মৃহীত। ভারতীয় প্রভাব ভারত হইতে চীনে 
_চীন হইতে কোরিয়ায় - কোরিদ্রা হইতে জাপানে গিয়াছিল। 1 

যে শিল্পের প্রভাব এমন প্রবল সে শিল্পকে উল্লেখযোগ্য. ব্রিবচন! ন! 
করা যে কিন্নুূপ অজ্ঞতার পরিচায়ক তাহা কি আর*বজিক্স) দিতে হইবে? 
বাস্তবিক এই শিল্প বিশেবভাবে আলোচনার যোগ্য, এবং এই শিল্রের নিদর্শন 








* Anderson's ‘Catalogue of Japanese and Ghineso Paintings” 
T Chamberlain's “Things Japanese." 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । ভারতীয় শিল্প! ২৩৭ 


হইতে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস সঞঙ্কলিত হইবে । এই শিল্প- 
নিদর্শলেই ভারতীয় সভ্যতাল্ ইতিহ।সেব- উপাদান বিক্ষিণু রহিয়াছে । 

প্রাচীন ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাস লাই, কেন লাই-__তাহার কারণ 
নির্ধারণ করিতে বিজ্ঞবর ওল্ডেনবার্গ হইতে তরুণ লেখক ত্রাডলী বাট পর্য্যস্ত 
অনেকেই প্রয়াস পাইঙক্কাছেন। ওল্‌ডেনবার্গ বলেন, ভারতে ধর্ম্মাস্ত্ঠানব্বত্তি 
শ্রতিহাসিকরত্তি অপেক্ষা প্রবল ছিত্র ;_বাশ্ডবিক ভারতবাসীর! ইতিহাস 
সন্ঘদ্ধে উদাসীন ছিল। * বদ্ষিমচণ্রও এইদ্ধপ মত প্রকাশ করিয়া গিয়া- 
ছেল,-_-“ভারতববামদিগের যে ইতিহাস ন্ৰই, তাহার বিশেষ কারণ আছে । 
কতকটা ভারতবধায় জড় প্রক্ততির বলে প্রপীড়িত হইয়।, কতকট। আদে৷ 
দস্যজাতীমদিগের ভশ্তে ভীত হইয়া, ভারতবর্ধপেরা ঘোরতর দেবভক্ত । 
বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি তয় ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, 
বগতের যা-তীয় কর্ম দেবতাম্দু কম্পায় সাধিত হয়, ইহ! ভাহাদিগের বিশ্বাস । 
ইহলোকের ষাধতীপ্র অযঙ্গল দেবতার অপ্রসন্রতায় ঘটে, ইহ1ও ভাহাদিগের 
বিশ্বাস । এজগ্ঠ শুতের লাম ‘দৈব’ অস্ুভের নাম “ছর্দেব' । এরূপ মানসিক 
গতির ফল এই যে, ভারতবর্ষায়ের। অত্যন্ত বিনীত ; সাংসারিক খটনাবলাী্ল 
কর্ত। আপনালিগকে মনে করেন লা ; দেবতাই সর্ববত্র সাক্ষাৎ কর্তা বিবেচন! 
করেন । এজন্ত ভাহার। দেবতাদিগেরুই ইতিহাস কীৰ্ত্তনে প্রবৃত্ত * পুরাণেতি- 
হাসে কেবল দেবকীর্তিই বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে- মন্ষ্যকীর্ভি খণিত 
হইয়াছে, সেখানে সে মানব হুয়, দেবতার আংশিক অবতার, লয়, দেবাহ্- 
গৃহীত ; সেখানে দৈবের সংকীর্ভনই উদ্দেশ্য । মনুষ্য কেহ নহে, মহা কোন 
কার্যেরই কর্তা নহে, অতএব মন্ব্যের প্ররুত কীর্তি বর্ণনে প্রত্রোজন নাই। 
এ বিনীত মানসিক ভাব ও দেবভক্তি অস্মজ্দাতির ইতিহাস ন। থাকার কারণ । 
ইউরোপীয়েরা অত্যন্ত গর্ব্বিত ; তাহার! মলে করেন, আমর! যাহা করিতেছি 
ইহা আমাদিগেরই কীর্তি * = = এইভন্ত পৰ্ব্বত জাতির ইতিহাসের 
বাহুল্য » এইজন্য আমাদের ইতিহাস নাই৷” 1 

বাস্তবিক সকল প্রাচীন জ্মতিরই পুরাতন ইতিহাস ন! থাকিবার কতক- 
গুলি বিশেষ্‌ কারণ আছে। দেশের রাজনীতিক অবস্থা সে সকলের মধ্যে 
প্রধান । তখন দিশ্বিজয়,উপনিবেশ-সংস্থাপন,বাশিজ্য এ সবই ছিল, কিন্ত দেশে 








» Buddha 
+ বিবিধ প্রবন্ধ । 


২৩৮ আঁ্ধ্যাবর্ত । ওক বর্য_-৪র্থ সংখ্যা । 





ব্রাষ্টীয় একতা ছিল না। দেশ বহু খশুরাজ্যে শতধা বিভক্ত ছিল। সমগ্র 
দেশের একখানি ইতিহাস রচনা বেষনদদ অসম্ভব ছিল-_-সেরক্কপ ইতিহাস রচনার 
কজলাও তেমনই লোকের মনে উদিত হইবার সম্ভাবনা ছিল লা। 

তখন "একাডপজ্রং জপতঃ প্রভুত্বম্” বলিলে শ্বরাক্ে আধিপত্য ও নিকট- 
বর্তী খশ্ুরাক্্যলমূহের প্উৎখাতপ্রতিরোপিত” রাজ্যোশ্বরদিপের নামমাত্র 
অধীনতাব্বীকার 'বুকাইত'। তখন দেশ দুর্গম অরণ্যাবৃত_ভৃস্ডর জলপ্রবাহ- 
বিচ্ছিশ্র। কাঘেই বিস্তৃত রাজ্যে শাসনশৃত্খলাসংস্কাপন একন্রপ অসম্ভব 
ছিল। দেশের এই হর্গমতানিবন্ধন আপদও যথেষ্ট ছিল। দিলীপের বর্ণনান্ 


কালিদাস খলিক্সাছেল,__ 
শ্ষপি্ন্‌ ষর্ধীং শাসাতি বাণিলীলাৎ 
নিক্রাৎ বিছারাগ্লখে পতানাষ্‌॥ 
বাতোইশি নাশুংশয়দংশুকানি 
কোলব্বপ্লেদাছরণ।য় ছশুৰ্‌ &* 
বিহাঘত্থালের পথে বারাঙ্গঃগণ, 
রাজ্যে উ।'’র, মদাবেশে করিলে শয়ন, 
অ! সযা’ত ভক্তে বায়ু অঙ্গের বলন । 
কা'র সাধা কিছু তা করিবে হণ? 
ইহাই পুর্ববকালের স্মশাসিত রাক্োর আদর্শ । এই কবিরুত অতিরঞ্জনের 
ফেনপুঞ্জতলে যদি সত্যের সপধার! প্রবাহিত থাকে, তথাপি প্রই সুশাসন 
রাজধানী হইতে বহু দূরপর্ধ্যস্ত প্রসারিত হইত কি =! সন্দেহ । আমর! খণ্ড- 
শ্বাজ্যর ও আপদের সব্বদ্ধে যাহা বলিয়াছি ”“দিখিআপ্ যাত্রার” বাহল্যেই 
তাছা প্রযানিত হুইবে । নৃতন রাজাকে *দিন্িজন্প" করিয়া! সামস্ত নৃপতি- 
পণের মনে তয়সঘ্ণর করাইক! স্বীক্স প্রভাব অক্কুপ্র ব্বাখিতে হইত । বঘুর 
স্বাজ্যাভিবেকেক্স পরই _ 
প্সরিক্তত কুর্ববতী পাখা: পখথনচাস্যানকর্দ্নানস্‌ । 
বাত্রায্নৈ নোদযাৰাস তং শাক্ত: প্রথখং শরণ ৪" 
শরৎ সিৎকুলে করি’ হুশ্রতর, 
কৰ্ণৰ বিশুদ্ধ কা হ্াজপৰ’ পারে 
না হইতে উত্তেজিত রত্ুর অন্তর * 
করি'দিল উত্তেজিত খ_দ্ধবাত্রাতরে । 
এরূপ অবস্থায় দেশের বিস্তৃত ইতিহাস রচিত হইতে পারে না। খদি 
খশুরাজ্যগ্তপির মধ্যে কতকগুলির ইতিহাস লিখিত ঘাকিত-_তাহাতেও 
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ভারতীন্ সভ্যতার ও সমাঞ্জের শ্বন্ধপ বুঝিবার পক্ষে বিশে সহায়তা) হইত 
কি লা সন্দেহ । কারণ পুরে ন্বপতির পরিবর্তন ও বুদ্ধের কথাই ইতি- 
হাসের উপকরণ বলি্া। বিবেচিত হইত । তলটেরার প্রথম বুকাইয়। দেন 
এই প্রচলিত মত একান্ত ভ্রান্ত । জনসাধারণের কথাই ইতিছহালের উপকরণ । 

কাবেই প্রাচীন ভারতের কোন কোন অংশের ব্রিথিত ইতিছালের তগ্নাংশ 
মাই বলিয়া দুঃখ করিস কারণ লাই । লে ইতিহাল বচন! করিতে হুইবে । 
কোন প্রাচীন ক্জরাতিই -আপনাদিগের ইতিহাস লিবিয়। বাধিয়। বাক্স লাই। 
অথচ তায়তে লহ্জপ্রাপ্য উপাদান অপেক্ষা বছ পর্রিমাণে বিরল উপাদান 
হইতে গ্রীসের, রোমের, মিসরের ও ছেটিটদিগের ইতিছাল রচিত হইয়াছে ৷ 
ভারতে উপাদানের অতাব দাই বরং প্রাচুর্াই পরিলক্ষিত হয় । বে আতি 
খল্পকালস্থারী বহ্ধলে ব! কাগজে আপনাদিগের ইতিছাসের উপাদান রক্ষা 
না করিয়া কালজয়ী শিলাবক্ষে লেই উপাদান রাখিয়া ঘাক্স, উতিছাপিক 
ছিসাবে সেই জ্ঞাতির উত্তরপুক্রুপণ অধিক তাপ্যবান। এইজক আমরা! 
বলিতে পারি, আমরা পরম তাগাবান। প্রাচীন তারতেন্স শিল্পলৈপুপোর 
পরিচায়ক কীর্তির অভাব নাই। লেই সকল কীর্তিতে তারতীন্ন সভ্যতার 
সমাঞ্জের বিবর্তন স্থায়ী চিঞ্চ রাখিয়। শিস্বাছে। লেই সকল হুইত্তে 
শারতবর্ধেকর প্রাচীন লত্যতার-_প্রার্তীন সমাজের ইতিহাল পঠিত করিক্তে 
ছইবে। ইতিহাসে সমগ্র পরিমাপ ঘসে নহে খুপে- আদর্শের পরি- 
বর্তনে । এ ্বস্থাঙ্প তারিখের জন্য ব্যস্ত হইবার কোনই কারণ লাই । 

কোন সভ্যতাই পবনহিল্লোলের মগ চিচ্ছমাত্র ন। রাখিয়। বিলয় প্রাপ্ত 
হয় ল{। তাহ! স্থাপতো-_-ভাস্কর্থ্যে_চিত্রে--লিত্যব্যবহাৰ্ঘ্য তৈদসপত্রেও 
সেই সময়ের শিল্পাদর্শের চিন্ছ রাখিয়া? দাগ । ভারতে সেক্কপ চিচ্ছের অভাব 
নাই, বিশেষ ভারতবর্ষ তাহার রক্ষণশীলতান্ন বর্স্মতন্দে পুরাতন সত্যতারই 
শংরক্ষণে সচেষ্ট ও বহু পরিমাশে ক্লুতকাধ্য হইস্রা্ছে। তারতীদ্ন শিলের_ 
বিশেষ স্থাপতোর আলোচনায় ইুহা স্পষ্টই প্রভীত হইবে । 

এই সক্ল কারণে তারতীন্ব শিল্প বিশেবত্তাবে আলোচনার যোগা ৷ 
এই শিল্পের আলোচল। হইতে লব্ধ উপাদানের বলে-_বিক্বোধণ ও শংবোশলেন্ 
ফলে আমতা! ভারতীন্ন সভ্যতার শ্বন্থপ উপলব্ধি করিতে পার্িব -কারতীয় 
সমাজের ইতিহাস উদ্ধার করিতে পারিব । 


২৪০ আর্ধ্যাবর্ত। তয় বর্ম_দর্থ শংখা।। 
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———— 
(৩) 

ধর্শ্দের নানে এইক্কপ অত্যাচারের কারণ আছে । কারণ এই বলিয়া বোধ 
হয় বে, স্বার্থপর ব্বতিত্তলি এত প্রবল যে, উহাদিপকে সংযত ব্রাশ্িবান চেটা 
যতই কর লা কেন, সমন্সে সময়ে উহার! নিজের বলবত্তর ক্ষমতা প্রদর্শন 
করিতে কখনই ছাড়িবে না। সেন্ট পল বলিয়! পিয়াছেন,__পরস্পরকে গেহ 
কর (Love yo one auother ) যিশুখুক্ও বলিল্রা গিয্াছেন, অস্তের যে প্রকার 
আচরণ তোমার প্রতি তুমি ইচ্ছা কর, অস্যের প্রতি তোনার সেইক্কপ আচরণ 
করা উচিৎ ( Do uauto others as you would tiey should 
৭০ ৮০৮০ Y০৬u)। ইহাকেই বলে বর্স্মনীতির চরম স্থত্র, (Golden rule 
of conduct ) কিন্ত Inquisitor যখন বিধশ্মাকে দাহ করিতে বসেন, তখন 
তিনি এসকল কথা ভুলিয়। বায়েন। অভিযান নামে তাহার যে একটি স্বার্থপর 
স্বত্তি আছে, সেইটিই তখন প্রবল। তিনি ভাবেন, ধর্শ্মের বিষন্ন আমি যাহা 
ৰুঝিয়াছি তাহাই ঠিক, তাহার বিপরীত আর সকল মতই ভুল; এ সকল মতের 
অহ্থবর্তীদিগকে ধরিয়া পোড়াইবার ক্ষমতা আমার আছে। এই ক্ষমতা *ভগ- 
বানই আমাকে দিয়াছেন, অতএব ইছ। ভপবানেরও অভিপ্রেত বোধ হইতেছে 
যে, আমি বিধস্থাকে ধরিয়া দাহ করি । যখন যখন লোক ধর্শ্মের নামে অন্যের 
উপর অত্যা।ভার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তখনই বোধ হয় পূর্ব্বোক্ত প্রকার 
একটি যুক্তিবিস্কাস 'অত্যাচারীর মনে অপ্রকাশভাবে উদিত হুয়,__সে অম্নান- 
ৰদনে ঘোরতর পাহণ্ডের কার্ধো প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে বুদ্ধির দোষও আছে, 
স্বভাবের দোষও আছে। সকল স্বভাবের লোক I॥qu৷i২i৷০৷ হইতে পারে 
না। যাহার! উগ্রপ্রকতি, নিষ্ঠুর ও ন্বশংস, তাহারাই ধর্শ্মের নামে অত্যাচার 

করিতে অগ্রসর হয়। ll 
কোম্তের প্রবর্তিত ক্রবধর্প্মে এই একটি বৈশিষ্ট লক্ষিত’ হী যে, তিনি 
দেবদেবীবিবয়ক সর্বপ্রকার অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পর্মিহার করি- 
স্বাছেন। ইহার পূর্ববতন প্রাচীন কোনও থশ্মেই অলৌকিক বিশ্বাস ( super- 
natural belief ) একেবারে পরিহত দৃষ্ট হয ৭1 ৷ এমন কি বৌদ্ধ ধণ্দ যদিও 
নাস্তিকের ধর্শ্ম বলিস বিখ্যাত-__হদিও বোন্ধরা একজন পরমেশ্বর স্বীকার 
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করেন না, তথাপি ছে।ট খাট অনেকপ্রকার অলৌকিক জীবের অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করিতে তাহাদের আপত্তি নাই। তাহারা জ্রন্মাস্তর মানেন ; ভূত, প্রেত, 
পিশাচ, বিদ্যাধর ইত্যাদি দেবঘোনিত্র সবাও শ্বীকার করেন। কোম্‌ৎ সে 
সকলই এক কালে বিলক্ষ্ধন দিঘ্াছেন । ঞ্রুব ধর্শ্মের প্রশ্থোত্তর ( Catechism 
of Positivism ) নামক থে গ্রন্থ তিনি এ্রণঘন কন্রিশ্বাছেন তাহার প্রথমেই- 
এ বিয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনাও আছে। শিক গুরুকে জিজ্ঞ1স। করিতেছেন, _ 
“আপনি যখন অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন 
আপনার প্রতিষ্ঠিত এই ব্যবস্থাকে ধর্শ্ব ( R€li৪i০n ) বলেন কেন? কারণ, 


"সকল ধৰ্শ্মেই কিছু ন! কিছু অলৌকিক বিশ্বাস বিস্মান দেখিতে পাওয়। যাস 1” 


গুরু» উত্তর ক'রলেন,_-“যদি R৩li€i০৷ শব্দের প্রকৃত তাৎপর্বা € conn০- 
৮9৮9) কি তাহা অন্থধাবন করিস! দেখ, তবে বুঝিতে পারিবে.ধে, বিশ্বাস- 
বিশেবের সহিত সেই তাৎপর্ষ্যের কোনও সম্পর্ক নাই । _Rণli৪i০৷ শব্দের 
ব্যুৎপত্তি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, সেই তাৎ্পর্ধ্য 
একতাপাদন 118০ ₹০ চ৮in৭৷" এই প্রকার কহিয়। গুরু পুর্বেবোক্ত 
প্রকারের “একতাপাদন” এই অর্থে ॥ৎli৪i০৷৷ শব্দের তাৎপর্য্য ব্যাখ্য। 
করিপেন। গুরু আরও কহিলেন,_-“ত[বিসা। দেখ, প্রত্যেক ধর্শ্মের অন্থবন্ত 
লোকদ্বিগের সংখ্যা অপেক্ষ। বিরোধী লোকদিগের সংখ্যাই অধিক, অর্থাৎ, 
খৃষ্টান অপেক্ষা বেখুষ্টানের সংখ্যা অধিক; হিন্দু অপেক্ষ! হিন্দুত্বিরোধীর সংখ্যা 
অধিক, মুসলমানের চেয়ে ইসলামত্েবীর সংখ্যা অধিক্ষ। পৃথিবীর সমস্ত নর- 
আতির সংখ্যা পর্য্যালোচন। করিয়া দেখিলে এ কথা৷ অবগুনীয়ঞ্পে প্রতিপন্ন 
হয়।” অঅভুএব কোনও একটি ধর্শ্মের সত্যাসত্য ভোটের সংখ। ধরিক্সা নির্ণাত 
হইবার নহে | কেবল যুক্তির তাঁরাই ধর্শ্মের সত্যাসত্য নির্ণন্ন কর্রিতে হুইবে । 
কিন্ত অপৌকিক্‌ বিস্বাস লইক্স যুক্তি প্রয়োগ করা বড়ই দুরূহ ব্যাপার ৷ 
অলৌকিক বিশ্বাসের বনিস্রাদ কলপন1। কল্রন। এমন বন্ধ নহে ঘে, যুক্তিত্র হানা! 
সীষাবদ্ধ হাইন। থাকেবে। এই নিমিত্তই প্রাচীন সকল বহর্শ্মেরই নান! সম্প্রদায় 
উত্কুতত হইঘরওছেএ তাহার! আবার পরস্পর এত বিরোধী যে, ক্রুশেত্র যুদ্ধে খৃষ্টান 
ও সুললবানদিপের বেক্প ব্রস্তাবতি, হইয়াছিল, ক্যাথলিক ও প্রটেক্টাপ্টদিগেক্র 
মধ্যেও সেইরূপ রত্তাবক্তি হুইয়! গিয়াছে ।' সয়ে সমন্তে এন্সপ বিরাট- 
হত্যা ( 333079 ) সংঘটিত হইয়াছে+_ষথা Massacre of St. Bartho- 
19725%/ যে, ভাবিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হুম্ন, এবং মনে এ প্রকার সন্দেহ হয় 


২৪২ আৰ্ধ্যারত । ওয় বর্ষ--৪র্ধ সংখ্য।। 


যে, বৰ্স্থপ্রতিষ্ঠাপকপণ ( Founders of religion ) ভূলোকের ইষ্ট কি অনিষ্ট 
কন্িঘা শিক্পাছেন তাহা বলা ভার । 

ক্রবধর্স্মের সাকাক্ষ। এবং অভিপ্রার এই যে, কেবল যুক্তির সবার! বুঝাইয়া 
সমস্ত নরজ্জাতিকে কালসহকারে একধণ্থান্থিত করিগ্না তুলিবে। কোন্‌ 
বলিয়াছেন, কোনও প্রাচীন ধর্শ্মই অশ্রদ্ধেয় বা স্বেথ করিবার বিষয় নহে; 
সকলেরই এক একট) উপযোগিতা ছিল এবং অস্তাপি আছে । তিনি কোনও 
প্রাচীন হর্খকেই নিরবচ্ছিল্র ভ্রান্তি বলিতে প্রন্তত নহেন এবং আবনদত্তি স্বারা 
কোনও ধণ্মই উঠাইয়া দিতে চাহেন ন! । যেমন ত্রিকোপ ক্ষেত্রের তিনটি কোপ 
মিলিয়। তুইটি সমকোপের তুল্য এ কথার প্রতিবাদ চলে না, যেমন পৃথিবীর 
আকর্ষণের পরিমাণ, জলের উপাদান, মস্তিষ্কের ক।ধ্যকাহিতা, পাকম্থপের 
কার্যকারিতা ইত্যাদি বিবয়ে আর মতভেদ চলিতে পারে না, তেষনই 
উপচিকীর্ধাই ধর্শ্মের ভিত্তি স্বরূপ, এ স্ঘন্ধেও মতভেদ উঠিয়। যাইবে । 

মিলও এ কথার অশুমোদন করেন বলিয়| বোধ হয় । 'কোযৎ ও প্রুবদর্শন’ 
সম্বন্ধে তিনি যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিগ্নাছেন তাহাতে ভিনি স্পষ্টই বলিয়া শিম্মাছেন 
তে, কোমৎ গ্রুবধর্শ্মের যে নক্সা গঠন করিয়াছেন তাহা অতি চমৎকার হই- 
সাছে। প্রাচীন ধর্শ্মের অঙ্মবরত্তা লোকরা তাহ? হইতে বিস্তর শিক্ষা লা 
করিতে পারেন । সম্প্রতি মিলের অপ্রকাশিতপূর্বব চিঠিপত্রের থে দুই খু বহি 
বাহির হইয়াছে. তাহারও এক স্থলে দেখিতে পাওয়া ঘায় যে, পরোপকার- 
ব্রত ( Universal love ) মঙ্গব্া-জ্ৃদয়ের যে ব্বতি তাহা! লইয়া এমন একটি 
ধৰ্্মপ্রণালী পঠিত হইতে পাত্রে যে, তাহা অবলখন করিয়া মন্ুয্য-সমাজ 
অআবলীলাক্রমে আস্মরক্ষ। করিয়া ঘাইতে পারে.। সেই ধর্শ্মপ্রণালীর পঠন করাই 
কোম্‌তের উদ্দেশ্য । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, তত্বিবস্লে তিনি ক্রুতকাধ্য 
হইম্াছেন ; কিন্ত অক্লান্ত প্রধান প্রধান চিস্তয়িতারা ( Thinkers) এ 
সব্খদ্ষে তাহার সহিত কত দুর একমত হইবেন এখনও তাহার নির্ণগ্ন কর! যায় 
নাই । কিন্তু তাহার গঠিত ধর্শপ্রণালীর মধ্যে কতকগুলি রচনা এমন পরম 
সুন্দর ও সুমধুর বলিপ্লা আমান বোধ হয় যে, সেগুলির বিধর ভি্তা কন্পিতে 
করিতে আমি বড়ই আপ্যাদিত হইন্সা খাই ও তৃণ্তিলাত কত্ি। গল্মধ্যে একটি 
Positivist Calendar | এক্ষণে শষ্টানরা অনেকগুলি মাসের মাম গ্রীক ও 
রোমকপিগের দেবদেবীর নামের সহিত সম্পর্কযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন; 
যথ৷_January—-Janus ; March— Mars ; June— Juno ড ইত্যাদি । 


শ্রাব? ১০১৯ ধ্রুবদর্শন প্রসঙ্গ । ২৪৩ 


Et EE TS EE ১ 
কোম্‌ৎ যে পঞ্গিকার্ব স্বট্টি করিয়াছেন তাহাতে বৎ্সরকে তের মাসে বিভক্ত 
করিয়াছেন, প্রত্যেক মাসের দিনসংখা। ২৮। ইহাতে বংসরের দিনসংখ্যা 
৩৮৪ হয়! অবশিষ্ট এক দিনকে তিনি সমস্ড মৃত বাক্তির পর্বধাহ বলিয়া 
ধার্য করিগ্নাছেন। চারি বৎসর অস্তর বে এক অতিরিক্র' দিন হয়, তাহাকে 
তিনি সাধ্বী নারীদিগের স্মরণার্থ পর্ব্বাহ ধার্ধা করিয়াছেন। আর প্রত্যেক 
মাসের নাম এক একজন অতি প্রধান নরজাতিন্র মহোপকারস।ধনক গার 
নামে দিম্াছেল। যথা, প্রথয মাসের নাম মোসেস) ইলি গিহগি জাতির 
আতীস্বতান্র মূলীতূত যাবতীয় ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠাকর্তী : খ্রষ্টানরা য়িহুদি 
জাতির শিল্য; খুষ্টানদিগের দ্বারাই এক্ষণে পৃথিবীর সব্্বাংশে সর্ব্বোতৎক্রষ্ট 
লত্যতা। বিস্তারিত হইতেছে; অতএব এ বিষয়ে হিন্দু, মুসলমান প্রন্ধৃতে 
বেখৃষ্টানদিপেরও অভিমান করিবার কোনও কারণ দেখি না । এক্ষণকার 
বিজ্ঞান মুরোপের নিকট হইতেই সকলকে লইতে হ$তেছে। সুরোপের 
সত্যতার উত্ততি খৃষ্টান ধর্শ্মের নিকট ঘে কতদূর খুনী হুইয়া আছে তাহা। বর্ণনা- 
তীত। খৃষ্টান ধৰ্ম্ম আবার স্সিহদি জাতি ব্যতীত উৎপন্ন হইত না। সেই 
স্মিহদি জাতির জাতীয়তার প্রতিষ্ঠাত। যদি মোসেস হয়েন তবে তিনি সমস্ত 
পৃথিবীর কি মহোপকার পর্রম্পরা সন্বন্ধে করিয়া! প্িয়াছেন, তাহা ভাবিয়। 
দেখিলে, তাহাকে মাস বিশেষের অধিষ্ঠাত! বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও 
কোন আপভ্ত থাকা উচিত নহে। 

ছিতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা হামার । ভ্বরোপে কবিতাসন্বদ্ধে হোমের 
সর্ববপ্রাধান্ত কেহই অস্বীকার করিবেন ন] । তবে হিন্দুরা এ বিবয়ে অভিমান 
করিবেন; বলিবেন, আমর! বান্মীকিকে ছাড়িব কেন ? সে স্থন্ধে উপস্থিত 
অবসরে আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না; বলিতে গেলে হয় ত গোড়া 
Positivist বলিয়! প্রতিপন্ন হইব। এই নিমিত্ত কোম্‌ৎ যাহ। করিয়া 
গিয়াছেন তাহাই এ স্থলে বলিয়া যাই । 

তৃতীয় মাসের খঅবিষ্ঠাতা আরিষ্টটল । স্থলবিশেষে কোম্‌ৎ বলিদ্গাছেন 
যে, আরিষ্টটব্র যাবতীয় প্রক্কত চিস্তস্বিতাদিগের চির স্থায়ী সম্রাট ( The eter- 
nal prince of all true thinkers) | এ স্থলে ্যরণ রাখা কর্তব্য যে, কোম্‌৭ 
বে পঞ্জিকা প্রস্তুত করিয়াছেন তাহ! দুরোঁপীয়দিপের উপযোগী ; এবং 
আরিষ্টটল স্ুরোপের প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রের মুর্তিমাল আবির্ভাব ( Representa- 
1i০n ) বলিলে বলা বাম ৷ স্থতরাং মালের অধিষ্ঠাতাদিগের মধ্যে তাহার নাম 


২৪৪ আবর্যাবর্ত । তঘ্ বর্-পর্থ সংখ্যা ৷ 


ব্মবহ্যই স্থানলাত করিবে । তবে মিল আরিষ্টটলকে তত উন্নত পদ প্রদান 
করিতে প্রত্তত নহেন । “কোম্ৎ ও ঞবদর্শন” নামক গ্রন্থে মিল বিজ্ঞপ কিয়! 
কহিদ্গাছেন বে, আরিক্টটল, ডেকার্ট, এবং কোম্‌্ৎ এই তিন ব্যক্তিকে কোম্ৎ 
নিক্সে যত বড় লোক মনে করেন আমর! ( অর্থ/ৎ মিল প্রভৃতি ) তত খড় 
লোক মনে করিতে ব্রার্দি নহি ( We have not that degree of 
admiration for the trio ) ইহাতে প্রকারাস্তরে বল! হইল যে, কোম্‌ৎ 
আপনাকেও একজন বড় লোক' বলিস! জ্ঞান করিতেন, অনেক স্থলে যেন তাহা 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। মিল এক স্থলে বলিয়াছেন যে, কোম্‌্তের আম্ব- 
রিমা আতিআান্থষ ( His self-confidence was gigantic ) 

চতুর্থ মাসের নাম আর্কিশিভিস। ইনি প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রতিনিধি 
স্বরূপ । পদা।র্থবিস্ণ। সন্বন্ষে আর্কিমিভিস যে কি পর্য্যস্ত উন্তি সাধন করিমা 
গিয়াছেন তাহা বিজ্ঞানবিৎ মাত্রেই সম্যক অবগত আছেন। আমরা তাহ) 
উত্তমন্ূপ অন্থধাবন করিতে পারি কি ন' সন্দেহ । 

পঞ্চম মাস__পিজার । ইনি সভ্য তাসমূচিত যুদ্ধ বিল্ঞার ( Military civi- 
tisation ) আদর্শ শ্বরূপ । সিজারকেও মিল তুচ্ছ জ্ঞান করেন । তিনি 
বলেন যে, আপনার জন্মহুমির স্বাধীনতা উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা ব্যতীত 
পিলারের আর কি গুণ ছিল ? কিন্তু অ(মাদিগের অল্প বুদ্ধিতে সালা, ম্তুরিয়াস, 
পশ্পে প্রভৃতি ব্যক্তিদিগের পরম্পর বিঘ্বেষে ও দলাদলিতে রোম এবং সেই 
সঙ্গে তৎকালের প্রাগ্ন সমস্ত সত্য জগৎ উচ্ছন্ ঘ/ইতেছিল, এবং শাস্তি পৃথিবী 
হইতে প্রান্ম লোপ পাইতেছিল। সেই অবস্থাটি সিঙ্গার সুভ্তিত করিয়া- 
ছিলেন ; এবং তাহার পর হইতে সাআ্রজ্যব্যবস্থা সংস্থ(পিত হওয়াতে লোক 
হাফ ছাড়িয়া বাচে। ফলতঃ সিজারের সময়ে রোমকরা স্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার উপযোগী সমস্ত গুণগ্রাম হারাইয়া ফেলিগ্যছিল । 

ষষ্ঠ মাস__সেন্ট পল_। কোম্তের মতে সেন্ট, পলই খৃষ্টান ধণ্্রকে বিধি- 
বদ্ধ ও ব্যবস্থায়ুক্ত করিয়া! দিয়া যায়েন ॥ 

সপ্তম আস-শালমান্। ফিউডযাল ব্যাশস্থা নামক ঘুন্তোতৌ যে ব্যবস্থা 
এক সময়ে সার্ব্মত্রিক হইয়াছিল, ইনি তাহার আদর্শ স্বরূপ ।-* ও Feudal 
ব্বাবস্থার ছার! স্থুরে।পের সভ্যতা বিশিষ্টন্ূপে অগ্রসর হইয়াছিল । 

অস্টম মাল__দতে ( Dante )। বলা বাহুল্য ইনি ইর্দাশীগুন কালের 
কালা শাস্ত্রের সাদ স্বরূপ । 
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নবম মাস_-গটেনবার্গ। ইনি মুদ্র।যন্তের স্থষ্টি করিয়াছিলেন । সভ্যতার 
উল্লতিকলে মুদ্রাযস্্রের মহোপকারিতা বোধ হয় আ(র বুঝাইয়। দিতে হুইবে 
না! এই কারণেই কোম্ৎ তাহাকে ইদানীত্বন কানের শিল্চর্চার 
€ Modern indnstry ) আদর্শ বলিয্ন৷ সহ্রিবেশিত করিয়াছেন। 

দশম মাস-__সেন্সপীব্রর ৷ ইনি বর্ত্তমান কালের নাটকাকারদিগের আদর্শ ৷ 

একাদশ যাস__ডেকার্ট ())e5০৭া0৩5) । ইনি বর্তমান কালের দর্শন শাস্ত্রের 
আদর্শ। ডেকাটকে এত উচ্চপদ প্রদান করাতে ইংরাজ, জাশ্মাণ প্রভৃতি 
জাতির। বোধ হয় কোমৎকে স্বজাতিপক্ষপাতিত্রদ্দোলে অভিযুক্ত করিবে । 
কিন্তু স্মরণ রাখ। উচিত ঘে ঘুরোপে এখন যাহাকে দর্শলশাস্র বলে, তাহার 
অনেকগুলি মৌলিক কথা ডেকাটে'র দোহাই দিয়াই চলিতেছে । এবং 
যদিও তাহার [17595 ০f v০r৫i০৪৪ স্থানচ্যুত হুইয়| নিউটনের Universal 
Eravitation (সই স্থান অধিকার করিয়াছে, তথাপি ডেকাট” Analytical 
Geometryর স্ষ্টিকর্ত্তা | আমার সামান্য বুদ্ধিতে ত বোধ হয় যে, ঘিনি 
Analytical Geometry টB্টি করিয়াছেন, শাক্তরাঞ্গোলর মনো এখন কোন 
উচ্চন্থান নাই থাহা তাহাকে দেওয়া না যায়। শিল্পচগ্চাতে বাম্পযন্তত যে 
প্রকার, গণিতমূলক বিজ্ঞানের অপরাপর শাখার চর্চ্চাতে Analytical 
GE০metry সেইরূপ অত্যাশ্চর্ধ্য যন্তব্বরূপ । 

দ্বাদশ. মাস-ফ্রেড রিক দি গ্রেট্‌। আধুনিক রাজ্যশাসনের ( Modem 
7০): ) আদর্শ । 

ত্রয়োদশ মাস--বিশা ( Bichat )। ইনি একজন শারীরবিধানংবস্ত। 
শি শাস্তে 0354৩ এই নামক থে নূতন একটি ide উত্ত।বিত হইন্গাছে, 
বিশ! তাহারই উত্তাবক । এই উদ্তাবনার দ্বারা উক্ত শাস্তে বুপাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । এই নিষিত্ত আধুনিক বিজ্ঞানে বিশার পদ এত উচ্চ । 


(ক্ৰমশঃ ) 


জবিপিনবিহারী ওশু। 


২৪৬ আবর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্দ_ওর্থ সংখ্য! ৷ 
প্রত্যাবর্তন । 


(>) 

এক অতি অন্ধকাত্রমদ্রী শ্রাবণ রক্ষনীতে উত্তর-বঙ্গ রেলপথের হিলি ষ্টেশ- 
নের অনতিদুত্রে সহসা ভীষণশ্রবশূ__-ভৈরব শব্দ শ্রুত হইলা সেই আকম্মিক 
শ্রবণবিদারী শব্দে নিকটস্থ বাজারের অধিবাসীরা মুক ও ভগ্ববিহ্বল হুইয়। 
পড়িল; কুলায়ে বিহঙ্গক্ুুল আর্তনাদ করিয়া উঠিল এবং সপ্ত শিশু মাতৃক্তোড়ে 
চমকিয়। লুক।ইল। 

একখানি বাত্রীপরিপূর্ণ গাড়ি ও একখালি মালগাড়ি পরস্পর বিতিগ্রদিক 
হইতে ছুই মহাকায় সরীস্থপের স্কায় একই বক্মে” ছুটিয়। আ(সিতেছিল ॥। নিশী- 
থের অন্ধকারে তাহাদের ত্রিনেত্র ধক বক্‌ করিয়। জ্বলিতেছিল। মালগাড়ি 
হিলি ষ্টেশন ছাড়িয়। পুর্ণ বেগ লাত করিক্সাছে মাত্র, যাত্রীগাড়ির বেগ 
তখনও প্রশমিত হয় নাই । মুহ্র্তমধ্যে উভ্তয় গাড়ি হইতে শ্রবণপটহ- 
বিদারক শৃঙ্গধবনি উত্থিত হুইল এবং একত্র শতকামাননিনাদের স্কায় 
ভয়াবহ শব্দ বিশ্রুত হুইল । পরক্ষণেই সব নিশুক্ধ । কিয়ৎক্ষণ পূর্ব্বের অতিমাত্র 
ব্যস্ততা শ'স্ত হইয়! গেল, আর মধ্যে মধ্যে সেই নিশ্ডক্ধত! ভঙ্গ করিল্পল) মাননব- 
কঠের করুণ আর্তনাদ লেই শ্শানহুমির বিভীষিক!। ঘিগুণিত করিতে 
লাগিল । 

নিকটস্থ অধিবাসীরা যখন প্রক্কৃতিস্থ হইল তখন তাহাদের মধ্যে অপেক্ষা- 
ক্রুত সাহসী কতকগুলি যুবক লঠন ও লাঠি হাতে লইগ্া যে দিক হইতে শব্দ 
আসিতেছিল সেই দিকে ছুটিল । তাহার! বুঝিতে পারিয়াছিল, কি সর্ব্বনাশ 
শটিয়াছে; কিন্তু তাহারা পৌছিবার পূর্বেই ষ্টেশন-মাষ্টার সদলে ঘটনাস্থলে 
আসিয়। উপনীত হইয়াছিলেন। সঙ্গে রেলওয়ে পুলিশও আনলিয়াছিলেন। 
তাহারা ঘটনাস্থল বেষ্টিত করিয়া একটি বুযুহ রচনা করিল, যাহাতে কেহ 
প্রবেশ করিতে অথবা বাহির হইতে না পারে । -বাজারের অধিবাসীরা হতাশ 
হইয়! ফিরিল ; তাহারা শুনিল কেবল মুমূযু্র করুণ কণ্ঠস্বর, আর খিল ছুই- 
খানি ট্রেশের বিক্ষিণ্ড_বিপর্ধ্যন্ড ও ছিত্রভিগ্র ধ্বংশাবশেষ। পুলিশ প্রহরীর 
কুলের সহিত আপনাদের জীর্ণ পঞ্ররের সহন্ধস্থাপন করা অপেক্ষা! তাহার? 
সাকখেছের হ্াছ প্রত্যাবওঁন সার নীতি বশিয়। মানিল । 
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(২) 

রেলপথের কিযদ্দরে প্রাস্তর-পথ আঁকিশ্র! বাকিস্থা গিকাছে ? তাহার 
ছই ধারে কোপ ও মানে মাঝে বড় বড় গাছ । সেই প্রাস্তর-পথ বহিয়া এক- 
খানি গরুর গাড়ি দুলিগ্। ছলিয়া র:ড্রিশেধে পশ্ুব্য স্থানে চলিয়াছিল। গাড়- 
স্নান নিদ্রার প্রভাবে এ দিকে ও পিকে কু”কিয়| পড়িতেছিল ও মাকে মাঝে 
পক্ষ দুইটার প্রতি যষ্টির সত্যবহার করি) তাহাদের চৈতক্ত সম্পাদন করিতে- 
ছিল। হঠাৎ গরু ছইটা। থষকিয়া দ।ড়াইল ; গাড়য়ানও উৎকর্ণ হুইল । 
পথিপাশ্ব আর্তের কাতরেক্তি শুলা পিন্বাছিল । হিন্দু, গাড়য়ান মনে যনে 
একবার রামনাম উচ্চারণ করিল । কিন্তু পরক্ষণেই তাহার ভয় বিশ্ময়ে পরি- 
শত হুইল । সে অন্ধকারে অস্পষ্টভাবে দেখিতে লাইল, রাস্তার ধারে, গাড়ির 
অতি নিকটে শুভ্র বসনান্বত এক ব্যক্তি পড়িয়া রহিয়াছে । 

সে ব্যক্তি ক্ষীণক&ে থামিগ্র! থামিয়া বলিল, “বাপু গাড়ক্লান, আমি বড় 
বিপন্ন । আমাকে ঘদি একটা আশ্রয়ে পৌছিয়। দিতে পার, তবে ছই হাত 
ডুলিয়। তোমাকে আশীৰ্ব্বাদ করিব ।” 

গাড়য়ান বলিল, “আমার গরু লঘন্ত দিন ন! খাইয়। পথ চনিয়াছে। 
আমি হিলিতে সোয়ারি নামাইয়! দিয়া ঘোড়াথাট যাইতেছি, আমি এখন 
ভাড়+ বহিতে পারিব লা।” 

আগন্তক ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “আমিও খোড়াখাটে যাইব । বড় কষ্ট 
পাইতেছি, বাব! ! তোমাকে বিশেষ খুসী করিদ্ন। দিব। আমায় লংদ্! চল, 
বাবা ।” 

গাড়স্নান কাকুতি মিনতিতে ভুলিল লা ; বলিল, “আমার গরু ছইটাকে ত 
আর মারিয়া ফেলিতে পারি না, মহাশয় 1” এই বলিয়! পাড়ঘান পরুর পৃষ্ঠে 
হাত দিল । “চির-র-র।” 

আগন্তক বুঝিতে পারিলেন, হঠাৎ এন্প সমঘ এরূপ অবস্থায় তাহাকে 
দেখিয়। গাড়ম্ানের মলে শ্বতাবতঃই তর হুইয়াছে এবং সেই জন্তই সে 
ইতন্ডতঃ কঁরিতেছে। তিনি বলিলেন, “বাপু, তুমি ভয় পাইতেছ ? আমি 
ভাকাইত নাঁছ, শুনীও লহি। হে গতিকে আমে এ স্থানে এরূপ অবস্থায় পড়ি- 
শ্নাছি, সব তোমাকে বলিলে, তুমি বুঝিতে পারিবে । তে(মার কোনও ভক্গ 
নাই ৷ বাপধন আমার, আমি নিতান্ত বিপন্ন ত্রাক্ষণ ৷” 

“ব্রাহ্মণ” এই কথা শুনিয়া হিন্দু গড়য়ান বড় গোলোবেপে পড়িল। 


২৪৮ আব্যাবন্ত ৷ তয় বর্ষ-_৪র্ধ সংখ্যা । 


কিছুক্ষণ চিন্তার পর সে বলিল, “আমরা, মহাশয়, গরীব লোক, এক করিতে 
আর করিয়া ফেলি । শেষে “ছ-বাচ্ছার" অন্্র পর্য্যন্ত মার। যাইবে ?” 

আগস্তক তাহাকে আশ্বাস দিসেন এবং প্রচুর পুরস্কারের প্রলোভন 
দেখাইস। সম্মত করাইলেন। তখন সে নামিয়া তাহাকে ধরিমা গাড়িতে 
ফুলিল এবং তামাক সাদিয়। বলিল, “গ্ভাব.তা, তামাক ইচ্ছে হে।ক।” 

ধূমপান করি! একটু সুস্থ হইয়া ভদ্রলোক সংক্ষেপে তাহার ব্ত্তাস্ত 
গাড়য়ানকে বলিলেন । আঞ্জ তিনি দিনাজপুর হইতে যে গাড়িতে ফিরিতে- 
ছিলেন সেই যাত্রীপরিপূর্ণ গাড়ি মার! পড়িয়াছে। রেলওয়েপর কণ্দচা বীর? 
এখনই মৃত ও আহত লোক সব গাড়ি বোঝাই করিম! লইয়া পল্লায় ফেলিয়া! 
দিবে । তিনি গড়াইতে গড়াইতে ঝেপের ভিতর দিয়া ভিতর দিয়া এতদূর 
আসিয়। প্রাণ বাচাইয়াছেন : তাহার ছুইখানি পদ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, মাথায়ও, 
চোট লাগিমাছে। এই বলিয়। তিনি গাড়য়ালের হাতে দশটি টাকা দিলেন; 
বলিলেন, “বাবা, এখন তোমার হাতে আমার প্রাপ, যদি বাচি তোমায় 
আমি আরও খুসী করিয়া দিব।” 

গাড়্।ন হাতে করিয়। টাক। কম্মেকটি লইল, ছুই একবার নাড়িল; 
তাহার পর ক্ষিরাইয়া দিয়া বলিল, “তোমার টাক! রাখিয়া দাও, ঠ(কুর মহা- 
শস! আমি টকা চাহি লা। আম। হুইতে যদি তোমার প্রাণট। বাচে এবে 
দেই আমার লাভ। আমার ছেলেটা পুলেটা আছে, তুমি তাহ।দের 
আশীর্বাদ করিলে আমার ভাল হইবে 1” 

ভদ্রলোকের নিবাস মেদিনীপুর প্রিলায়, নাম রামশরণ চক্রবন্তর্ণ ; বয়স 
৩% বৎসর, গঠন বলিষ্ঠ । তাহার আকারপ্রকার দেখিলে সঙ্গতিহীন বলিয়। 
মনে হয় ন।। তিনি তাহার এক বিধবা আস্মীগাকে লইঘ্া দিনাজপুর হইতে 
আলসিতেছিলেন। ট্রেপে খখন দুর্ঘটনা! ঘটে তখন ভাহারা একত্র ছিলেন ॥ 
তাহার পর কি কি ব্যাপার ঘটিমাছে১ তাহা তাহার স্তির বহিভূতি। শীতল 
নৈশ বাছু যখন তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিনা দিল, তখন শ(রীনিক যন্ত্রণ! 
অল্পক্ষণেই তাহাকে তাহার সমস্ত অবস্থ! বিশদ ভাবে বুঝাইয়। দে্জ। তিনি 
খুনিম্ছিলেন যে, এন্রপ ক্ষেত্রে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষীয়্পগণ্র যাহাদের ক্রেটীতে এই 
সকল ছুর্ঘটন। ঘটে, তাহাদের দায়িত্ব লু করিবার জন্ স্বত ও আহত লোক- 
গুলিকে কোনও রকমে সরাহয়। ফেলে । সুতরাং আত্মরক্ষর প্রন্বস্তি তাহাকে 
দুর্ধবহ শারীরিক ঘগ্রণাকে উপেক্ষা করিস! পলায়নের সামর্থ্য আনিয্ন। দিল । 





স্বাৰপ, ১৩৯৯ ৷ প্রত্যাবর্ডন । ২৪৯ 





প্রাণের আকা ঘে সাময়িক উত্তেজনা তাহার শিরায় শিরায় সপ্নদারিত 
করম শারীরিক ঘাতনাকে দুরে রাবিশ্নাছিল , গাড়িতে উঠিবার পর সে 
'আশক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উত্তেদনাও তিক্রোহিত হুইল । তাহার সর্ধ্ঘ শরীর অসাড় 
ও আহত পদদ্ধয় অস্বাভাবিক ভারবিশিষ্ট বলিয়া ঘোধ হুইল । তাহার জাগ- 
রূণক্লিষ্ট চক্ষু পপ সনিমীলিত হইয়। আসিল । তিনি অবিলব্বে নিত্রিত হছয়া 
পড়িলেন। 

যখন তাহার মিদ্রাতক্ষ হইল, তখন ক্রর্যাকিরপে বনভুষি অহ্ঞপ্রাণিত 
হইয়। উঠিগ্রাছে 1 শিশ্িরকণব।হী সমীরণ পথিপা্খন্থ শাল, শিক ও দেবদারু 
প্রভৃতি বনম্পতিশ্রেণীকে সিদ্ধ ও আন্দোলিত করিতেছে প্রশস্ত বনপথ 
সরলভাবে বহুদূর পিয়াছে, তাহার ছুই পার্শ্বে গহন অরণ্য । দেখিলে মলে হক্স 
যেন স্থধ্য(কবুপ সে অনুণ্যে প্রবেশ ল।ত কন্িতে পায় না। কিস মধ্যে মাধ 
লাদসম্রমানভিজ্ঞ সাওতাল রমণীগণের সুস্থ সবল আক্কতি ও হান্ত-চপল মুখ 
পথিকের মনে সে অরণ্যে লোকালযের সম্ভাবনার কথা আলিয়া দেয় । 

সেই নির্জন অবরণাপণে ধীরমন্বর ভবে গোশকটখালি চলিতেছিল । 
গাড়য়ান একবার ভাল করিয়। রামশব্রপকে দেখিস লইল। তাহার মুখে 
গত রজনীর প্রতি ও শরীরের ঘস্ত্রণা বিধাদের ছব অক্ষিত করিয়! দিয়াছিল। 
গড়মল কিছুই বলিল ন।, কিন্তু তাহার করুণ দৃষ্টি স্পষ্টতাবে সমযেদন! 
প্রকাশ করিল। অজ্ঞ নীচজ্জ।তীন্ন গাড়য়্ান নিরশ্রপ্ন পধিককে মৃত্যুর কবল 
হুইতে রক্ষা করিতে পারিছ। আপনাকে কুতার্থ মনে করিতেছিল ) 

বামশরণ আপরিত হইবার পরই মণ্তকে হাত দিলেন এবং দেখিলেন যে, 
আহত স্থানের কেশঞুলি ব্ুক্তে জটাবন্ধ হইয়া! আছে ॥। তিনি পদশ্বয়েও খুব 
বেদন! অনুভব করিলেন। তিনি ক্ষীপন্নে একবার “মাগো” বলিয়া 
উঠিলেন। K 

সাড়য়ান জিজ্ঞাস। করিল, “বাবু, তোষার আ আছে?” 

ভদ্রলোক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “না, বাপু, থা লাই,” 

পাড়য়ান্” জার কোনও কধ। ন! কহিয়া গরু দুইটাকে পান! প্রকার 
তাৰায় ও তত্সন(য় উজ্তেলিত করিতে লাগিল । কিন্ত গরু যেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিল । সেই এক বেয়ে শব্দ যেষন হইতেছিল, তেমনই হুইতে 
লাপিল। বনভাগ ছাড়িয়া পথ এখন প্রতস্তর্বের মধ্য দিয়। চালরাছে। ছুই 
ধারে শশ্বশ্ষেত্রে লোণার ডেউ খেলিভেছিল। কোথাও বর্ষার জল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, 


শি ৩ 


২৫০ আৰ্য্যাবর্ত । অয় বর্ষ ৪ সংখা) 





তড়াগের স্থটি করিদ্দাছে, তাহাতে বিচিত্র বর্ণের প্রস্ছটিত কুমুদরাজলি প্রভাত- 
লমীরণে আন্দোলিত ছইতেছিল। মাঠের শন্তহীন. প্রদেশে গো-মহিবের পাল 
চরিতেছিশল এবং মাঝে মাঝে ক্রবৰকগণ শস্কলোলুপ পশুলিগকে প্রতিনিব্বক্ত 
ক্রর্মিবার জন্স চীৎকার করিতেছিল। 

রামশরপ ভাবিতেহিলেন, একখানি স্থকুমার মুখের কথা । ভাহার বড় 
আদরের কন্তা মতিয়া ভাহার সমস্ত মানসরাজ্যকে অধিকার করিয়া ছিল। 
যাহাতে সংসারে কেহ ভালবাসে অথবা যে কাহাকে ও মনপ্রাণ দিয়া ভ]ল- 
যাসিক্সাছে, তাহার পক্ষে মৃত্যু বড়ই ক্রেশকর। মরণের ছায়া যতই নিবিড় 
হইর। আলসিতেছিল, ততই যেন সেই ক্ষুদ্র কুস্থঘপেপব মুখখানি মধুর হইতে 
সখুরতর ক্বপে তাহার স্বতিপটে তাসিতেছিল । আর মনে পড়িতেছিল-__শাহার 
ক্খছুঃখতাগিলী শ্তীকে । সংসারে ভাহাব আপনার বলিতে আর কেহ ছিল 
মা? 

গাড়ক্সান জিজ্ঞাস। করিল, “বাবু, আপনি এখন কোথান্ন ষাইনেন, 
ঠিক, করিতেছেন 17 

রামশরণ তাবিত হইলেন । 

গাড়য়ান বলিল “তে।ষার বাড়ী তারে খবর দিলে পাওয়। যাইবে 1” 

এত!’ যাইতে পারে ।” একটু চিন্তা করিয়। তিনি বলিলেন, “খবর, দিয়া 
কি হুইবে ? আলিতে পারে এমন লোক বাড়ীতে কেহ নাই।” 

রামশরণ হতাশ হইয়া পড়িলেন। কারণ, ইহার পূর্বে তিনি তাহার 
প্রকৃত অবস্থা ভাল করিয়। বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই। আপাততঃ আশ্রয 
পাইয়া যে শাস্তি লাভ করিয়াছিলেন, সেই কন্টলন্ধ শাস্তিকে তিনি সহসা 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহেন নাই । তিনি মনে করির্নাছিলেন, ভগবান যখন 
একটা উপায় করিয়। দিয়াছেন, তখন তিনিই আবার উপায় করিয়া দিবেন ॥ 

তাহাৱ মনোগত ভাবের প্রতিধ্বনি করিস্া গ/ডয়ান কহিল, “অত তাবি- 
তেছ কেন, বাবু ? ভগবান একট] উপায় করিক্স। দিবেই দিবে ।* 

সে যনে মনে একটা উপায় স্থির করিয়া উৎফুল্ল হুইয়াছিল-। * সে বলিল, 
“আব্বার বাড়ীতে একখানা ছোট খর আছে, সে্চানায় আগ্রা থাকি না। 
সেম ঘরে তোমাকে থাকিতে দিব। আর পাড়ার গৌর পরামাণিককে 
ভাকিয়া আনিব ; সে খাবার জল আনিয়া দিতে পারিবে, ছুখ আল দিবে; 
আৰাদের ওখানে তাল চিড়া পাওয়া বার, ভাল আকের গুড়--”রাবশরণ 


শ্রাবণ, ১৩৯৯ প্রত্যাবর্তন ৷ ২৫৯ 


তাহাকে বাধা দিন! বলিলেন, “সে সবই ঘেন হইল । আমি তোমার বাড়ীতে 
গেলে সে কথ! ত শোকের জ্রালিতে বাকী থাকিবে না। আর জামার 
সারিতে কত দিন লাগিবে, তাহার ঠিক কি? ইহার মধ্যে যদি কোম্পানির 
লোক সন্ধান পায় তবে আমাকে লইয়া যাইঘা কবরই দিউক্‌ আর পন্য, 
ফেলিয়।ই দিউক্‌, এক রকমে সরাইবেই ৷” 

কোম্পানির লোকের ববহারের সন্ধে রামশরণের এমনই একটা। বন্ধমূল্ 
কুসংক্ষার ছিল । 

পগাড়ন্নান জিজ্ঞা সিল, “তোমার বাড়ীতে কে আছে £” 

রামশরণ উত্তর করিলেন, “আমার স্ত্রী ও একটি চার বব্সবেন মেয়ে ৷” 

গাড়য়ান দীর্ঘ নিশ্বাস তাঁগ করিল; বলিল, “আমার একটি দুই 
বৎসরের মেয়ে সে দিন ফাকি দিম্বা গিয়াছে” সে তাহার চক্ষু মুছিল। 
স্বাযশরণের চক্ষুও আর্দ্র হইয়া আসিল । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
এখন কয়টি ছেলে ?” 

“দুইটি ছেপে। একটি পচ বসরেন্স আর একটি এই তিন মাপে 
পড়িগ্নাছে।” 

রামণরণ ও গাড়ক্গানে মধো এইনজ্ুপস কথোপকথন অতি সাধারণ, 
সংসাঞ্রিক এবং হুয় ত অনাবস্যক । ইহা জানিয়া জগতের কাহারও কোন 
ক্ষতিবন্ধি নই) কিন্ত এই সযান্ত আলাপে যে সহান্সুতির বন্ধন দুইটি 
বলিষ্ঠ মানব-ন্ৃদয়কে তাহাদের অজ্ঞাতসারে আকর্ষণ করিয্না লইতেছিল, তাহা 
তাহাদের পক্ষে নিতাস্ত অকিন্চিংৎকর নহে। অর্থ সে বন্ধনের সৃষ্টি করিতে 
'পারে না, দ্গারিদ্রয তাহা দূর করিতে পারে মা । 

রামশরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বোড়াঘাট আর কত দুলে?” 

গ।ডুয়ান বলিল, “যাইতে দুই প্রহর অতীত হুইয়। বাইবে ।” 

“তোমাদের বাড়ী হইতে ষ্টেশন কত পথ, মণিলাল ?” গাড়দ্রাদের 
নম মণিলাল । 

পহিলিন্স/সিতে প্রায় সারা দিনবাল লাগে ।” 

“আর ক্ষোনও ষ্টেশন কাছে নাই 2?” 

“দেওয়ানতল। বলিয়। আর একটা ষ্টেশন হইয়াছে । তথাদ ধাইতে প্রান 
‘এক দহৃূপহর"” লাগে, কিন্তু পথ ভাল নহে ।” 

রাম্শব্বণ চুপ কিয়া রহিলেন 





২৫২ আৰ্ধ্যাবর্ত । তল বর্ষ_৪র্থ সংখ্যা) 


খোড়াখাট আসিতে ব্িপ্রহর অতীত হইয়া পেল। গাড়ীর শব্দ শুনিম্স 
পাড়য়্ানের পন্থী প্রতীক্ষা করিতেছিল। আঙ্গিণান্স আসিবা মাত্র সে পরু 
ছুইটাকে খুলিয়া বিচালী দিবার জন্য গোয়ালে লইয়া গেল; অপরিচিতকে 
দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিল ন! । একটি পাঁচ বৎসরের ছেলে গাড়ী হইতে 
হকা।, কলিক?, আগুনের মাল্‌্শা, বাল্তী একে একে সংগ্রহ কনিকা ঘরে লইয়। 
গেল। সেঙুলি রাখিয়া সে ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার জন) চুটিয়। 
আসিল। রামশরণ এই সুস্থ সবল বালকটিকে দেখিয়! খুসী হইলেন। তিনি 
পাঁচটি টাকা তাহার হাতে দিতে গেলেন। হঠাৎ বালক গন্ভীর হইয়। পড়িল, 
এবং তাহার পিতাকে আসিতে দেখিয়া একদৌড়ে তাহার মাতার নিকটে 
গেল। 





(৩) 

মণিল৷লের সাহাব্যে রাযষশরণ পাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । মণিলাল 
তাহাকে একখানি ছে।ট বরে লইয়। গেল__ঘর(ট বেশ পরিস্কার পারচ্ছগ্র। 
সরের যেজেয় কেবল একখানি কম্বল পাতা, রামশ এপ শুইয়। পড়িলেন । 

কথকিৎ সুস্থ হইয়া তিনি অতি কষ্টে সুখ হাত ও মনশ্ুকের রক্ত প্রক্ষা- 
লিত করিলেন । গাড়যানপত্রী আসিয়া বলিল, “আকের গুড়, খুব তাল 
চিড়া আর ছন্ধ সংগ্রহ করিয়াছি । উনি পরাষাণিককে ডাকিতে পিক্াতেন ।” 

রাযশরণ বলিলেন, “আমি ও সব কিছু খাইব লা, মা। একটু দুখ 
খাইব মাআ । ত’, মা তুমি হাতে করিগ্া! দিলেই হইবে । কোনও 
পর্ামানিককে ডাকিবার দরকার নাই ।” 

মণিলালের আ্ী বলিল, “আপনি ব্রাহ্মণ, আমাদের হাতে 
খাইবেন ?” 

কিছুক্ষণ পরে গৌর পর্ামাণিকে সঙ্গে লইয়। গাড়য়ান আসিল । রাষ- 
শরণ কেবল ছদ্ধ পান করিলেন । 

মণিলালের পুত্র বৈকালে কতকগুলি পেয়ার! ও কলা আনিয়া তাহাকে 
দিল ; এবং তিনি খাইতে অলন্মত হইলে অগত্য। নিজেই তাত্বার সন্ধ্যবছারে 
প্রব্বত্ত হইল। 

সন্ধ্যার পর -রামশরণ গাড়য়ানের সহিত কথাবার্তা কহিতেছিপেন। 
শাড়য়ান-গৃছিণী কলিকান স্ব’ দিতে দিতে তথায় আসিম্া। উপস্থিত হইল । 

গাড়গ্নান বলিতেছিল.- নকিকাতাদ ঘাইব বলিত্ছে, অথচ জবার 


শ্রাবণ, ১৩১৮) শ্রভ্যাবপ্তন ! ২৫৩ 


বলিতেছ যে, পাসের ব্যথা অত্যন্ত বাড়িয়াছে। এমন অবস্থায় কিন্ধপে যাওয়া 
চলে 1 তাহার চেয়ে আমি লি, আমার এই কুড়ে ঘনখালায় থাক, 
আমরা সাধ্যমত সেব! করিতে ক্রটী করিব না 1” 

রামশরণ চিন্তা করিতেছিলেন। মণিলাল তাহার স্ত্রীর হস্ত হইতে 
কলিকা! লইয়া বিশেষ মনোযোগের সহিত ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। সেও 
ভাবিতেছল। 

মণিলালের স্ত্রী বলিল, “উলি পায়ে যে রকম ব্যথা) বলিতেছেন, তাহাতে 
এখানে থাকিলে কি উপায়ে সারিবেন তাহ! ভাবিয়াছ ?” 

রামশরণ বলিলেন, “সে অন্য ভাবিতেছি না, মা। তোমাদের এ স্থানে 
থাকিলে আরও বিপদের সম্ভবনা আছে । পৌর পরামাণিক থে রকম 
ভাবে আমার নিকট হুইতে সব কথ। বাহির করিয়! লইতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল, তাহাতে দেখিবে কাল সকালেই [সে সব কথ! গ্রামে রাষ্ট হইয়। 
গিয়াছে ।”" 

রামশরণের মনে কেবলই এই আশঙ্কা হইতেছিল যে, রেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষীয়পণ কোন প্রকারে তাহার সন্ধান পাইলেই তাহাকে ধন্য] লইয়া 
যাইবে । জনশ্রুতি অমূলক হইলেও বিপদের সময়ে মান্থধকে বিহ্বল করিয়। 
ফেল্তে। 

মণিলালের স্ত্রী বলিল, “আমি বলি কি, উহাকে কলিকাতায় রওনা 
করিয়! দেওয়াই ভাল ৷“ 

মণিলাল বলিল, “উনি যাইতে পারিবেন ? তুই খুব বুঝেছিস্‌ দেখিতেছি ; 
ওঁর নড়িবার ক্ষমতা নাই ; বলিতেছিস্‌, কলিকাতায় রওনা করিয়া দাও ।” 

মণিলালের স্ত্রী অতি শাস্ততাবে উত্তর করিল, “তুমি না হয় শিম রাখিদ্া 
আইস ৷” 

রামশরণ ঠিক এষনই একটা কল্পনা) মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, 
কিন্তু বলিতে তাহার ভরসা হুয্ন নাই । অণিলাল অর্থের জন্য কিছু করিবে না, 
সুতরাং এন বিপন্ন অবস্থার এখন সুদের অযাচিত প্রেহের উপর অত্যধিক 
দাবী করাক্স-যে স্বার্থপরতা! প্রকাশ পায়, তাহ। তাহাকে সঙ্ছুচিত করিতেছিল। 
তিনি উত্তরের অন্ত উৎসুক হইদ্লা। রহিলেন ৷" 

গাড়সান ধূমপান করিতেছিল। হুক্চাটি কোণে রক্ষা করিয়। বলিল, 
“অগত্যা তাহাই ৷” 








২৫৪ আৰ্শ্যাবর্ত । অন্ন বর্ধ_ওর্ঘথ সংখ্যা 


ভ্রাহ্মপ আগ্রহের সহিত গাড়য্নানের হস্ত গ্রহণ করিলেন। অণিলাল 
তাহার পদবৃলি গ্রহ কর্িল। 

পন্রদিন রাষশরশ অসহ্য শ।রীরিক যন্ত্রণা ও সেই পল্লীভবনের স্রিন্ধ স্কতি 
লইস্স) কলিকাতাভিমুখে রওন। হইলেন। 

(8) 

পথে ট্রেণেই তাহার প্রবল জ্বর হুঃয়াছিল। শরীরের বেদনাও দ্বিগুণ 
বৰ্দ্ধিত হইয়াছিল । দক্ষিণ পদের অবস্থা দেখিল্স তাহার মনে অত্যন্ত আশঙ্ধ। 
হইয়াছিল । তিনি স্থির করিলেন, কলিকাতায় শিক্ষা প্রথমেই মেডিকেল 
কলেঞ্জে যাইবেন। 

পরদিন কলিকাতায় পৌঁছিয়াই রানশরণ হাসপাতালে যাইয়। উপস্থিত 
হইলেন। তাহার ভক্তি হইতে বিলদ্দ হুইল ন!। তিনি খরচ পত্র দিয়। 
অণিলানকে বিদায় দিলেন । অতি বিষণ অন্তঃকরণে সে ব্রাহ্মণের পদধূলি 
লইল ৷ তিনি সন্সেহে তাহার মন্ডক স্পর্শ করিলেন। একটি কথাও কেহ 
ৰুহ্িতে পারিল না । কুলির! ক্যান্বথিেশের দোলায় করিয়া তাহাকে গাড়ি- 
বারাম্দ। হইতে লইয়! পেল । 

কআপর[হেছে “ডাক্তার সাহেব” আসিলেন। বৃতাস্ত জিজ্ঞ।সা করিলে 
ব)ঃমশরণ সত্য গোপন করিলেন ; বলিলেন, ঘুষের ঘোরে ছাতে আল্রিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর হঠাৎ ছাত হইতে পড়িয়। গিয়া এই দুর্ঘটনা বটে । সত্য 
ঘটনা ব্যক্ত করিতে তাহার সহল হইল না। তিনি ভাবিলেন, কি জ্দানি বদি 
কেহ এই "সাহেবের" নিকট প্রকৃত ঘটনা। জানিতে পায়, তবে নৃতন বিপত্তি 
ঘটবে ৷ - 

ডাক্তার সবস্ধ শরীর তাল করিয়া পরীক্ষা করিলেন; মত্তকের রক্তচিহ্ছ 
তখনও রহিয়াছে; পরে অবিশ্বাসের ভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি মদ খাও ?% 
রাষশরশ উত্তর করিলেন “না, ‘সাহেব’ ।” ডাক্তার তাহার সহকারীর সহিত 
কিছুক্ষণ তর্কবিতর্ক করিয়া রাষশরণের পদ্ত্ব্র চিপিয়া দেখিলেন, ও মুখ 
বিকৃত করিয়! বলিলেন, “দক্ষিণপদের দুইখানা' হাড়ই ভাঙ্গিক্স] েয়াছে।” 
পরক্ষণেই রোগীকে উৎস।ছ প্রদান করিবার জন্ত তিনি বলিনোগ,- “ও কিছুই. 
নহে, শীঞ্র ভাল হইয়া যাইবে] বাখপপ বেশ ভালই আছে, সামাপ্য 
মালিশেই সারিয়া যাইবে 1” 

বাস্তবিক তাহা হইল না। বানপদ কিছুদিনের মধ্যে ভাল হইল বটে, 


লব ১৩১৮৪ প্রত্যাবর্তন । ২৫৫ 


কিন্তু দক্ষিণ পদের দক্য বড়ই ক্রেশ হইতে লাপিল। এক সনম এমন সম্ভ(বন। 
হইয়াছিল বে, দক্ষিণ পদখানি বুঝি ব। কাটিয়াই ফেলিতে হন্ব । “ডাক্তার 
সাহেবের” অক্লান্ত পরিশ্রম ও যত্রে পাখানি কাটিসা ক্ষেলিতে হইল ল। বটে, 
কিন্তু নিত নূতন রকযের বন্্রণান্ম রোগীর প্রাণ ওষ্ঠাগ ত হুইয়! উঠিল । ক্রোবে।- 
ফরমের দ্বার! তঁ।হার জ্জানলোপ করিয়। ডাক্তার তগ্র হাড়কে স্বস্থানে আননির। 
পাটাপ।ঞ্ার ব্যান্ডেজ বাধিয়া দিলেন। অনেকদিনপরে খুলিক্সা দেখা গেপ, 
ছাড় স্বস্থানে আইসে নাই । আবার তাহার জ্ঞাললোপ করিনা ভগ্র হাড় 
স্ব্থানে আনিবার চেষ্ট। হইল । এইর্ূপে বহুদিন কাটিয়া গেল। ভাঙ্গা 
ছাড় কিছুতেই আর যোড়া। ল(গিতে চাহে ন। ৷ 

রামশরণ ক্রুযেই জীবনে হতাশ হইতে লাগিলেন । তিনি বনে করিয়া- 
ছিলেন, অল্পদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ কত্তিক্ব। গৃহে যাইতে পারিবেন । কিন্ত 
ক্রমেই সে আশ! দূর হইতে অতি দূরে অপসান্রিত হইয়া গেল । তাহার 
প্রাণাধিকা কক্ত। ও ্রী_-এ জীবনে যাহাদের সুখ আর দেখিবার আশা 
লাই-__তাহাদের চিন্তাপ্প কত দীর্ঘ নিশ। তিনি জাগরণে অবসান করিয়াছেন 
কত দীর্ঘ দিনমান তিনি শব্যায় ছট ক্ট_ করিয়া কাটাইয়াছেন তাহার 
ইয়ত্তা নাই । কোন কোন সময়ে তিনি এত অবী হুইতেন যে, তাহার 
কণঠতাপু শুক হইক্স ৰাইত, ললাটে শ্েদ বিন্দু, নির্গত হইত এবং অরের উত্তাপ 
অন্মভূত হইত । 

মাপের পর মাস এই তাবে কাটিতে লাগিল । রাষশরণ পরিবারের 
কোনও সংবাদ" পাইতেন না) পাইলে বোধ হয় কথক্ষিৎ সুস্থ হইতে 
পারিতেন । কিন্তু সংবাদ আদানপ্রদানের পথ তিনি নিজেই রুদ্ধ 
ককিয়াছিলেন। জীবনে তিনি হতাশ হইতেছিলেন। যখনই বাড়ীতে 
সংবাদ দিবাৱ কথা তাহার মনে হইত, তখনই তিনি ভাবিতেন, “আর কেন? 
বদি বাচি, দেখা হইলে এক মুহূর্তে সারা জীবনের দুঃখ ভুলিয়া যাইবে, 
জার হদি সরিতেই হয়, তবে আর হর্ধে বিবাদ কেন ঘটাইব? 
আশ! দিয়া বিৱাশ করিয়া কি হইবে ? আনার স্ব সংকাদ এত দিনে অবশ্তই 
পৌঁছিঙ্গাছে) যদি মর্িিতেই হম, তবে লে ভুল ভাঙ্গিসা লাশ কি? আবার 
নৃতল শোকের স্বষ্টি করা বই ত নর!” 

ন্নাষশরণের একটি আত্থীর তাহার পুহে থাকিয়া প্রতিপালিত হইন্াঁ 
ছিল। তাহাই উপস্ম ভাবার ক্ষু্র পরিবারের তার দিয়া তিনি বিদেশে 
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অসিপ্রাছিলেন। সময়ে সময়ে মনে হইড. তাহাকে আসিতে লিখিবেল। 
কিন্তু তাহাকে আসিতে হইলে, তাহার পরিবারকে নিতান্ত নিঃসহায় 
অবস্থায় ফেপিয়। আলিতে হর্ন । রামশয়ণ তাহা ইচ্ছ। করিতেন না। 
রোগমুক্তিসদদন্ধে তাহার বিশ্বাস যদি এত শিথিল না হইত, তাহা হইলে 
হন্সত তাহাকে সংবাদ দিতেন, কিন্তু বহুদিন পর্য্যন্ত জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে 
যে সংগ্রাম চলিয়াছিল, তাহাতে তিনি স্ৃহ্যুরই জয়া অবশ্তন্তাবী মনে করিয়া- 
ছিলেন, কাখেই তাছার এই অনিশ্চিত পরিণামের সহিত আর কাহাকেও 
অড়িত করিতে ইচ্ছা করেন লাই । 

কৰন কখন ইহাও তাহার মনে হইত যে, আরোগ্যলাত করিয়া হঠাৎ 
একদিন তিনি গৃহে উপস্থিত হইবেন, আর তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা 
কল্সাকে বক্ষে ধারণ করিবেন ; আর কণ্ঠবিলপ্রা হুর্যবিহ্বলা পত্ীন্র সন্তা- 
বণের সহিত বালিকার নেেহোচ্ছ,সপুর্ণ অপরিস্ুট বাক্যামৃত উপভোগ করি- 
বেন। সে আনন্দের দৃশ্য কলনা করিতে করিতে তাহার শরীর কণ্টকিত 
হইত, চক্ষু বিস্ফারিত হইত । পরক্ষণেই পারিপার্বিক অবস্থ! স্থের কলনা- 
বাজ হইতে তাহাকে বলপুর্ধবক টানিগ্না আনিত। তিনি যন্ত্রণাঙ্গ অধীর 
হইয়৷ উঠিতেন । 

রামশরণের তধর্ধাচাতি ঘটিবার উপক্রম হইল । সেই একই ঘর, কই 
শব, একই শয্যার সারি । রোগীর সকরুণ আর্তনাদ, মুত্যু অশ্দস্পশর্শ 
কাতরতা, শুশ্রধাকারিনীদিগের অতর্কিত পরিক্রমণ, শববাহকদিগের সতর্ক 
পদবিক্ষেপা সেই একই ভাবে চলিতে লাগিল। তাহার বিরাম নাই? 
অথবা পরিবর্তন নাই। প্রতি দিনের সেই অধীর প্রতীক্ষা-__ডাত্ুপরের জন্য 
প্রতীক্ষা, আহারের প্রতীক্ষা, ওধধের প্রতীক্ষা - দীর্ঘ দিনগুলিকে আরও 
দীর্ঘ কর্রিয্না তুলিত। অন্ফ রোগিগণের আত্বীরন্বজ্জন অবধারিত সমঙ্গে 
আসিয়। তাহাদিগকে দেখিয়া ঘাইত । রামশরণের অশ্রু“ গশুস্থল প্লাবিত 
করিয়। বছিত। জগতে তাহার এমন কেহ ছিল না ৰে, এই বরণপথে 
সাস্বনাবাক্যে তাঁহার শেখমুহূর্ত কয়েকটি স্বিক' করিয়া দিতে পারে। এই 
চিন্তা তাহাকে পাগল করিয়া তুলিত। ঈ্‌ 

বে সমর ডাক্তার আিতেন, সেই মুহূর্ গুলি বানশরণের ‘অত্যন্ত শাত্তিপ্ৰথ 
বলিন্গ! বোধ হইত । তিনি প্রত্যহই অশ্বাপ দিতেন, প্রত্যহই অবশাদক্রি 
এ্রাপযন্রণাকাতর প্রাণে উৎসাহের অসিশ্নব(রি সিঞ্চন করিক্নে; আসিম্াই, 
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ররাগীকে লিজ্ঞাসা করিতেন, “কেমন, আছ ?” বপিতেন, “ও অল্পদিনের 
শধ্যেই সারিবে। তত্র কি?” ব্বাষশরণ আশার সশ্মেহন ছবি দেখিতেন। 
তাহার কোটর্প্রবিই চক্ষুন্ধ পপ আবার উদ্‌ ভালিত হইঙ্গ। উঠিত । 
(ee) 

ট্রেণে দুর্ঘটনার পর এক বৎসর কাটিদ্রা গিয়াছে। মেদিনীপুর জ্িলার 
একখানি গণ্ডগ্রামের অপ্রশন্ত নির্জন পথে শ্রান্ত পদবিক্ষেপে একঞ্জন পথিক 
গমন করিতেছিলেন। তখন অক্রপক্ষের মেববিনিশ্ম_ ক্রু পঞ্চমীর চন্দ্র পশ্চিম- 
গগনে মান হুইশ্ব। আলসিদ্রাছিল, বিল্লীরবমুখরিত পল্লীপথ কোথাও আড্র- 
বনের মধা দিয়।, কোথাও প্রাস্তরের কিনার! দিয়া, কোথাও বা গৃহস্থের 
আঙ্গিণ| দিয়া কাপুর তায় গ্রামের সমস্ত কলেবরটিকে ব্যাপিযনাছিল। সেই 
পদ্লীপথ বহিয়। শ্রাস্ত পথিক অনস্যমনে গমন করিতেছিঞেন । পলী যেন 
স্পন্দহীন, নিজ্ঞক্ক এবং বিজন । মধ্যে মধ্যে দুই একটি কুক্কুর অশ্রস্তভাবে 
ভ।কিয়। ডাকিয়। তাহার প্রত্যগপমন করিয়া নিরপ্ত হুইতেছিল। ব্সবসাদ- 
বিবশা যামিনী যেন সুস্বহৎ, ক্রুষবর্প পক্ষদ্ধয়ে অর্দ্ধত্রহ্মাণ্ডে্র এাপিকুলকে 
আবৃত করিয়া সুখে নিদ্ব। যাইতেছিল। একাকী পথিক সেই অন্ধ নিম্তর্কত! 
অতিক্রম করিয়! চলিক্াছিলেন। উাহার আপাদমস্তক মলিন বললে মঞ্জিত। 
শরীর দ্রীর্ঘ কিন্ত কক্কালাবশিষ্ট । পদবিক্ষেপ শ্রাস্ত অথচ অস্থির, তাহাতে 
হেন থঞ্রত্বের ভাব বিদ্তমান | 

পথিক রামশরণ ; হাসপাতাল হুইতে মুক্তিলাভ করিয়া আশাভরে আজ 
গৃহে ফিরিতেছিলেন । কজিত স্থথের চিত্তোম্মন্তকারী মোহ সময়কে দীর্ঘ বলি 
প্রতীতি জদ্মাইতেছিল। তাহার মলোরথ বহু পূর্বে ছুটিয়া চলিল, আর 
তাহার সম্ভরোগরিহুত্ত খঞ্জ দেহ বহু পল্চাতে পড়িয়। রহিল । 

রাযশরণ যখন তাহার গৃহপ্রঙ্জপে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার শরীর 
অআরসন্ন হইয়! পড়িগ্াছিল । তাহার গৃহের অরঙ্গিলা তুণসমাচ্ছাদিত, সংস্কারা- 
তাবে গৃহগুলি হত । কিন্ত এ সকল তাহার আশা-আশঙ্ধা-সংক্ষুক্ক ভ্বদয়ে 
স্থান পাইল =ন]। যধ্যরজ্নীর সৈই অপার্বিব নিস্তন্ধত! সেই বিরলগৃহ প্রদেশে 
তাহাকে প্রপীড়িত করিতেছিল, এবং অমঙ্গলের আভাস যেন তাহার হৃদয়কে 
অধিকার করিয়| ফেলিবার চেষ্ট! কন্রিত্তেছিল । প্রাঙ্গণে গিয়। কাহাকেও 
ভাকিবেন, লে শক্তি যেন তাহার ছিল লা ৷ কণঠশ্বর নিরুদ্ধ । ইতভ্ততঃ চাহিঙ্স। 
একটি শানালার অলোকরস্মি দেখিয়া তাহার পাপে একটু আশার সঞ্চার 

টি ৪ 
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হইল ৷ তিনি মনে করিলেন, বাতায়নতলে যাইয়। অকন্ম।ৎ তাহার স্ত্রীকে 
ডাকিবেন। সে আনন্দের কল্রনা মুহুর্তের জন্ত তাহার প্রতি ধযলীতে বিদ্াৎ 
ছট।ইল ৷ তিনি অস্বিরপদে জ।ন।লার নিকটে গেলেন এবং যাহ! দেখিতে পাই- 
লেন তাহাতে তাহার হৃদয়ের শেষ রক্তবিন্দু যেন মিয়া গেল । তাহার মন্তক 
ঘুরতে লাগিল । তিনি প্রাচীরগাত্রে আপনার দেহ মিশাংমা দিতে 
চ।্ছিলেন । 

স্তাহার পরম আত্মীয_-যাহার উপর সংসারের সমস্ত ভার অর্পণ করিয়। 
তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন-_-সেই আত্দীয়টি ও[হারই শব্যাক্স শম্মান, আর ডাছার 
আআ সেই একই শয্য/বিলগ্রা। এই সেই স্ত্রী যাহার চিন্তায় কতবানদ্র রজনী 
প্রভাত হইন্লাছে, কত অধীর কামনা শ(শুল/ত করিয়াছে, যাহাক জন্য তিনি 
ব্দহ রেশের মণ্যেও নির্ব(পিত পীবনবন্তি ব।চাইম্। রবিতে চাহিয়।ছিলেন ! 
তাছার বুঝিতে বাকী রহিল ন। যে, পাপের অরিশিখায় তাহার সুখের লতা- 
সুজ খিরিয়। ফেলিয়াছে। বুঝিতে বাকী রহিণ না যে, ক্রুর বিধ্যত! তাহাকে 
হাসপ।তাশের র্লেশহান মৃত্য হইতে রক্ষা? করিয্নাছিলেন কেবল এই হপ1- 
হলের পূর্ণপাত্র তাহার মুখে ধরিবার নিষিক্ত । সে গরণ যুহূর্ত্ডে তিনি নিঃশেবে 
পান করিলেন। সে পানপাত্রে তাহার প্রেম, তাহার আশ, তাহার উদ্ভয 
ও ভরসা! সকলই যেন বিদ্বের ন্যায় বিলীন হুইয়া গেল । বহুদিনসঞ্চিতব্য।কু- 
লতা শাস্ত হইল। একবার মাত্র সাধ হইণ, তাহার বড় আদরের কল্ঠাটিকে 
নেখিবেন। দেখিলেন, যাহ) দেখিবার অন্ত রোগশয্য।য় তাহার ব্যাধিক্লিউ্ট 
অশ্রুসিক্ত চক্ষু সর্ধদা অন্তভাবে ০সই হ।সপাতাপের গৃহের চারি দিকে 
অস্বেষণ করিত সেই স্থকুষার শিপু হন্দ্যতলে মলিন শয্যায় পাড়ক্সা রহিয়াছে । 
তাহার কঞ্ধালসার লপ্রদেহ অদ্বষ্টের শেষ নির্শ্মম আঘাতের ন্যায় কঠোর 
বোধ হহুল। দুঃখের আতিশয্য হৃদয়কে কঠিন করিয়। ফেলে, লহিলে অল্প 
আখাতে যে জ্বদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে চাহে, কঠিন আঘাতে তাহার কিছুই 
হঙ্গ না কেন 

রাষশরণ সবলে জ।লালার গরাদে চা পিট ধরিলেন। সম্জ্* জগৎ, খেন 
অঞ্যকার হুইয়। গেণ । তাহার সতৃষ্ণ নয়ন বালিকার প্রা গণ্ডস্থলে নিবন্ধ ছিল। 
সৃহের সে হালি সন্ডাবণ তাহার 'অস্তঃকরণে স্বান পাইতেছিল না.) বালিকার 
অস্ুট প্রলাপ তিনি বুধিতে পারিয়াছিলেন যে, সে ক্ষুদ্র জীবনপ্রদীপ চঞ্চল 
হক! উঠিক্গাছে, কোবল কোরকের অস্তঃসার কীট তক্ষণ করিয়া ফেলিগ্নাছে। 
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হায়! ইহাই দেখিবার জন্ত তিনি এত কষ্ট সহ্য করিয়াও জীবনের সাধ করি- 
স্বাছিপেন ! হায় জীবন £ 

ব্দকন্মাৎ্ গৃহস্থিভ দীপ বাতালে কাশিকা উঠিল । রামশরণের স্ত্রী জানাল! 
বন্ধ করিবার জন্য বাস্ত হইয়। আসিল । সে জানালায় আলসিবার গুর্ব্বেই দীপ 
নিবি! গেল । বাহিরের অন্ধকারে রামশরণের স্ত্রী দেখিতে পাইল, এক- 
খানি পরিচিত, দীর্ঘ, পার মুখ । একটি অমাস্থহিক চীৎকার ও তাহার 
শঞ্ষে পতনের শব্দে রামশরপ বুঝিতে পারিগেন, তাহার পত্নী যুদ্ছিত| হুইয়া 
পড়িয়া গিল্পাছে। তিনি বলপূর্ব্বক আপনাকে আন।ল। হইতে ছিনাইয়া! লই- 
লেন। অকস্মাৎ ভাহর অলাড় অন্তিকে উত্তেদ্না ফ্িরিয়্। আসিল । তিনি 
আবার তাহার পদন্বয়ে সবলতা। অস্থুতব করিলেন । প্রাঙ্গণের মধ্য দিদা তিনি 
কুতপদে গৃহত্যাগ করিলেন । 

€জ্যাৎগ্াা তখন মিলাইন্সআা গিয়াছে; আকাশের প্রান্তে শেখের লারিতে 
চকিতে বিছা খেলিতেছিল। ঝোপের মধ্যে ঝিলীরঝ নিশীথের গান্তীর্ষ্য 
বর্ধিত করিতেছিল । কোথাও নিবিড় বেতসকুঞ্জে, ঘনপল্পবাস্তরাঁলে জোনা- 
কবীর পুক্স বনভূমিকে প্রপাধিত করিয়াছিল । কিন্ত রামশরণের দৃষ্টি সে দিকে 
ছিপ না, কোন দিকেই ছিল নাঁ। তাহার শরীর ধস্ত্রের মত ভাহাকে বহন 
করিয়াওলইয়। যাইতেছিল। সে গতি লক্ষ্যহীন, অনির্দেশ্ট অথচ অপ্রতিহত 1 
কন্টকে যদি পদ ক্ষত বিক্ষত হইয়া থাকে, পরিশ্রমে যদি ক শুক হইয়! 
থাকে, তাহ! রামশরণের জ্ঞানের সীমার মধ্যে ছিল ন! । তাহার মনে হইতে- 
ছিল, চলিতে হইবে । এখনও দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে রহিয়াছে । গৃহ পরিজন 
জ।ড়িয়। দূরে, অতি দুরে যাইতে হইবে । আর এমনই চলিতে চলিতে, এমনই 
ভাবনাধীন, উদ্দেন্ত হীন ভ্রযণে কোনও এক শুভ মুছণ্ডে যদি মৃত্যুর সঙ্গে 
আলিঙ্গন ঘটে তবেই মনক্কাম পুর্ণ হয্ব_অদৃষ্টের প্রতি সমুচিত তি [হিংসা 
লওয়। হয় । সংসারে আর বন্ধন নাই, জীবনে আর মমতা নাই । আশাপজ্জুঞ 
একটি তারও আর ছি ড়িতে অবশিষ্ট নাই । কন্যা__কাহার কল্তা। ? পাপের 
সংসগ ! আন্ত কাহাব্রও কথা তাবিব না, আমার কেহ নাই । 

এমনই চিন্তার স্রোত রামশরণের্স ক্লান্ত মন্ডিকে তরঙ্গ তুলিতেছিল। 
আবার অবসাদ আসিয়া “যেন সমস্ত স্পন্দনকে অসাড় করিয়া দিল। রক্তের 
উষ্ণপ্রভ্রবণ যেন জমিয়া গেল! একটি অশ্বথরৃক্ষেত্র নিয়ে রাষশরণ বলিয়া 
পড়িলেন। এইবার ইচ্ছা! হুইল, কাদিদ। কের লাঘব কানন । কত্ত 
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কাদিবার অধিকার হইতেও তিনি বঞ্চিত । দুই হস্তে মুখ আরত করিম 
তিনি বক্ষে শিকড়ে মন্ডক রক্ষা করিলেন । কিছুক্ষণের মধ্যে নিদ্রা তাহার 
অবশিষ্ট চৈতন্যটুকু হরণ করিল । তাহার হৃদক্ষের দাবদাহ দ্ষি্চ অশ্বখতলে 
প্রশমিত হইল । 

যখন রামশরণের নিদ্র।ভঙ্গ হইল তখন চতুপ্দিক স্বর্য্যকিরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিন্নাছে। পক্ষিকুলের কঙরবে সে পললীপথ ধ্বনিত ৮ অদূরে জেতা ন্মিনী- 
তট হইতে স্গানার্থীর কলরব আসিতেছিল। তিনি চক্ষু মুছিলেন এবং সমস্ত 
অবস্থাটা ভাল করি৷! একবার বুঝিয়া লইতে তেষ্ট। করিলেন। এক এক 
করিয়া সমস্ত ঘটনাগুলি নবীন বণচ্ছটায় স্যতিপটে উদিত হুইতে লগিল। 
ন্বামশরপ উঠিয়। দাড়াইলেন। কিন্ত পদ ত আর চলিতে চাহে না। হান্ন 
এই বিশাল ধরনীতে তাহার অন্য কি এতটুকু স্থান লাই, যথায় এই দীর্ণ দগ্ধ 
হৃদর শান্তিগাভ করিতে পারে! মনে পড়িল, যণিলালের সেই স্মিদ্ধ কুটীর, 
সেই পবিত্র সরলতা ৷ তখন যদি মণিলালকে লইয়া কলিকাতায় না আসিয়।, 
একেবারে গৃহে অলি শাম, তাহ! হইলে, তখন মরিয়াও শত ছিল । আজ 
তাহা হইলে অদৃষ্টের এ নিঠুর কশাখ(ত লহা করিতে হইত ন! । তখন আসি 
নাই জীবনের মমতা । আসি নাই__সে কাহার দোষ ? আসিলে বোধ হয় 
এমনটি হইত না। মপিলাল বলিয়াছিল, বাড়ীতে খবর পাঠাইতে-০তা হাও 
কেন পাঠাই নাই ? হন্র ত এই সকল কারণেই এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। তখন 
যদি একখানা চিঠি লিখিয়াও খবর লইতাম, তাহা হইলেও বুঝিত, আমি 
ঝাটিয়া আছি। কেন লিখি লাই? এ বুদ্ধি তখন আমান কোথা হইতে 
আসিল ! হায় হায়, দোষ আমারই । 

চিন্তার স্রোত সেই তৌদ্রতপ্ত মধ্যাচ্ছে কেমন করিয়া ফিরিল, তাহা 
ক্ামশরণ বুঝিতে প্যরিলেন না । ক্রমে ক্রমে ভ্বণা ও টন্বাগ্যের পলিবর্জে 
তাহার মন অস্থশোচনায় পুপ হইয়া গেল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ 
শোচনীয় পরিণাৰ তাহারই রচিত । পত্নীর ব্যবহার মনে হইলে ঘখন শ্বণান্ন 
ও ক্রোধে অধর কুঞ্চিত হইতেছিল, তখনই অগ্ুকম্প। আসিন্স! তাজার হৃদয়কে 
জ্রব করিস) দিতেছিল। এমনই প্রতিকূল আ্োত তাহার জীখ জীবনতনি- 
খানিকে অস্থির করিয়। তুলিপ্রাছিল । তিনি ভাবিলেন, একটি নিরাশ্রয়া রমণী 
তাহার শিশু সম্তানটিকে লইদ্ন। অকন্মান্ এমন হুরবন্থান্স পড়িলে কি না করিতে 
পারে? শংলারের সঙ্গিহীন পাচ্ছিল পথে বদি তাহার পদস্থঙান হয়, তবে 
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তগবান সে অপর।ধের বিচার করিবেন | কিন্ত মানুষ তাহার নিজের দাক্সির- 
টুকু পরের স্কন্ধে ফেলিয়া দিলে সে কি অব্যাহতি লাত করিবে ? ভাহাএ্ মনে 
হইতে লাগিল ; তাহার নিজের দোবেই এই মহা! অনর্থ ঘটিয়।ছে। সর্ধবাপেক্ষঃ 
তিনিই অধিক অপরান্বী। 

রামশরণ তাহার এই চিন্তাত্রোত ফিরইম্সা ভিন্র পথে পরিচালিত কন্সি- 
বার জন্য অনেক চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু উপলাহত হ্াতদ্বভীর সায় এমনই: 
তাবনা দ্বিগুণবেগে তাহার সমস্ত মনকে অধিকার করিম) ফেলিল। মনে 
হইল, তাহার কন্যার কথা । সেই ক্ষীণ কের প্রলাপ তাহার কর্ণে তখনও 
খরলিত হইতেছিল। তাহার সেই অযত্ববিশ্রশ্ড কেশ প্রাস্তরপথে প্রতি পদে হেন 
তাহার গতিরোধ করিতে লাগিল । এইবার তিনি গৃহাভিমুখে ফিপ্সিলেন 

তাহার মন অন্থুশোচনায্স পূর্ণ । ভিতর হইতে তর্জনীহেলনে কে যেন, 
ত।হাকেই অপরাধী বলিয়া! নির্দেশ করিতেছিল । তিনি জ্রঙপদে ফিরিতে, 
লাগিলেন ॥ ভাহার সমণ্ত চিত্ত এখন সেই রুগ্ন কন্াটির উপর কেন্দ্রীভূত । 
হয়ত সে ক্ষুদ্ৰ সেফালিক! প্রভাতের বাতাসেই ঝরিয়া শিক্পাছে। গত রাত্রিতে 
চেষ্টা করিলেও হয়ত তাহাকে বাচান যাইত । তাহাকে দেখিলেও সে আশ্বস্ত 
হইতে পারিত । “হায়, অবশেষে তাহার স্বত্যুর জন্তও কি আমাকে দায়ী হইতে 
হুইব্রে ?” এই চিত্তাই লমন্ড পথ তাহাকে প্রপীড়িত করিতে লাশিল। তিনি 
প্রাণপণে চলিতে লাগিলেন । কিন্ত প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ লইতে ক্রটী 
করে না। অনশন, জাগরণ, দ্রঃখ, ভাবনা, অতিরিক্ত ভ্রমশ তাহাকে 
অবসন্র করিয়। ফেলিয়াছিল। প্রবল ইচ্ছ! সত্বেও তিনি ক্রুত চলিতে পারি- 
লেন না। যখন তিনি তাহার গ্রামের সীমার মধ্যে পদার্পণ করিলেন তখন 
সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে । আকাশ মেঘমণ্ডলে পরিব্যাণ্ড, বাছুর নিস্তব্ধতা! 
ঝড়ের স্থচন! কন্সিতেছিল | রাষশন্রপের মনে আশক্ষ। শনাইয়। অসিতেছিল। 
নদ্বীতীরে চিতাগ্নি দেখিগ্না রামশরশ অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, তাহার বুকের 
মধ্যে দুরু ভুরু করিয়া উঠিল । মন অমঙ্গলকেই্‌ সর্ব্বাগ্রে টালিয়া আনে । 
শশানের প্রাশ দিয়া পথ । রাষশরণ একটু দাড়াইলেন; দেখিলেন, শববাহকরা 
তাহারই প্রতিবেশী । , নদীতটে চিতা ধু ধূ করিয়া আঅলিতেছে। চিতাগ্নিগ্ 
আলোক পশ্চাতে রাখিয়। তিনি সভঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাবা গিয়াছে 
কে?” 

অপর এক ব্যক্তি বলিল, “গামশপগণ চক্রবর্ার স্ত্রী মারা গিস(ছে।” 





১২ আৰ্খ্যাবর্ত । তয় বর্ণ--৪খ লংখ্যা। 


ক্লামশরণ আর কিছু না বলিয়া পে স্থান ত্যাগ করিলেন । ভাহার সেই 
বিশ্বাসবাতক আন্মীক্টিকে সে স্থানে না দেখিতে পাইল! তিনি বিস্মিত 
হইলেন । 

মেপের নির্খোবের সঙ্গে, ঝটিকার প্রথম নিঃশ্বনের সঙ্গে রামশরণের কক্ষ- 
স্বার উন্মুক্ত হইল । এবং কাটিকারই মত উদ্দাম বেগে রামশরণ তাহার কন্যার 
শয্যাপাশ্বে উপস্থিত হইলেন । ছুইচারিজন দয়ার্দচিত্ত প্রতিবেশী সে রোগ- 
শব্য। প্রিয়া যাহা অবশ্ঠন্তাবী তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । আর তাহার 
সেই আস্মীয়টি অনাদৃতার শুশ্রাবায় নিযুক্ত ছিল । রামশরণকে দেখিয়া সকলে 
সভয়ে ও সসন্রমে সরিয়া দাড়াইল ; মনে করিল, এই আকন্মিক ঘটনা 
বালিকার ভিমিত জীবনপ্রদীপ নির্বাচিত হইবে । কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা 
অশ্যরূপ । হততাগোর বিদড প্রাণে শাস্তিবারি সিঞ্ন করিবার জন্য তিনি 
কন্যাটির জীবন পাখিয়া দিলেন; 





রখগেন্নাথ মিত্র! 





সাস্তবনা। 


কে তুষি আমায় দিতে এসেছ সাস্বনা 
উদাস নয়নে বহি তপ্ত অশ্রকপ] ? 
বাক্যে যা’ লুকাতে চাহে, _করুক্ধমর্শ্মদাহ, 
উচ্ছ,সিয়া রক্তিমাত় খুজে পরীবাহ । 
লুকাতে পারনি, সথ।, কণ্ঠের জড়ত!. 
গুষরি’ গুমরি’ চাপি’ দীর্ঘশ্বাসব্যথা ৷ 
তোমারে চিনেছি ওগো তুমি পর নহ, 
তবে কেন সাস্বনার তত্বকথা কহ? 
দুরে দুরে মর্দবজ্যালা রাখিও না" বাধি, 
এস তবে গলাগলি প্রাণ ভরে কাদি। 
অশ্রু নদী সিদ্ধ মাগে,_ ছুটে’ তা’র সুখ, 
সাস্বনা উপলে কেন বাধ তার বুক ? 

ক!লিগাস রান । 


শ্রাবণ, ১৩৯৯ । ভাষাতত্ব । ২৬৩ 


ভাষাতত্ত্ব । 








(>) 

আমর। হিন্দু । আমাদের ধর্ণ্ম, দশন, কাব্য প্রভৃতি যাহ। কিছু সবই সংস্কৃত 
আদর্শের ছাচে ঢালা । শাস্ত্রের বে সমও বচন আমরা শ্রন্ধার সহিত মানিয়া 
চলি সেগুলি সব সংস্কতে লিখা । আসাদের দৈনিক সন্ধ্যা-আ হক, পুজ। শ্রাদ্ধ 
বিবাহাদি কাৰ্য্য সমস্তই সংস্কতে অথবা সংস্কতভ ভাষার সাহায্যে সম্পাদিত হইয়া 
থাকে । প্রাচীন কালে লে।ক বাদবি৩ও। করিবার সময় সংস্কৃত ভাষায় করিত, 
ফলতঃ সংস্কতই তাহাদের পা1ণিতা প্রকাশের প্রধান অবলখ্খন ছিল ।__এখন 
আমর! তাহার স্থানে নিজ নিল প্রদেশ্মযয় ভাবার অশ্রয্ন গ্রহণ করিয়াছি । 
সংস্কৃত ভিন্র যে সমস্ত ভাষাদ্ন প্রাচীন গ্রন্থাদি লিখিত হইত তাহার সাধারণ 
নাম “প্রাক্কত” । আর বর্তযানক।লে হিন্বুপণ সাধারণতঃ যে ভাবায় কথে।প- 
কথন করিয়! থাকেন তাহ।কে-ও আমর। “প্রকৃত” সংজ্ঞ! দিয়! থাকি । মারাঠী, 
অন্দরাটী প্রভৃতি যে সমস্ত রীতি উত্তর ভারতে প্রচলিত তাহার লামও প্রাকৃত । 
সাধারণের ধারণা সংস্কতই এই গুলির মধ্যে প্রাচীনতম, আর প্রাক্ততগুলি 
সংস্কজ্সকূত। 

জগতের সমগ্র জাতির সম্মুখে একমাত্র ভারতবর্ধই তাখাতব্ের € Philo- 
7০85 ) আদিম জন্মভূমি বলিয়। দাবী করিতে পারে। ক্কৃষণ যন্ধ্ব্বেদ সংহিতা 
একখানি সুপ্রাচীন গ্রন্থ । ইহাতে ভাবাতস্বের উৎপত্তি-তব্ব আলোচিত হুই- 
রাছে। ইহাতে একস্থানে লিখিত আছে-__“বাটৈ পরাচযব্যাক্ক তাবদত্তে দেব॥ 
ইন্দ্লক্রবন্তিমাং নো বাচং ব্যাকুবিতি লোহত্রবীত্বরং স্বপে মহং চৈ বৈৰ 
বায়বে চ সহ গৃহ্ৃতে ইতি তশ্যাদৈম্রবায়বঃ সহ গৃহতে তাশিন্দ্রো মধ্যতোই- 
বক্রম্য ব্যাকরোভপ্যাদিম্সং ব্যাকতাবাগুদ্ততে 1” অর্থাৎ এক সমক্রে বাক্‌ পরা 
( Inarticulate ) এবং অব্যক্ত ( Undistinguished ) ছিপ। তখন 
দেব্তাদল *ইন্দ্রকে বলিলেন--“আমাদের বাকৃকে ডিন্ল ভিপ্র অংশে বিভাগ 
কলিন্স দিউন।” তিনি বণিলেন-_-“আমি তোমাদিগকে বর দিব, আমার 
এবং বায়ুর উভয়ের জন্ত এক পাত্রে সোম চঢালিদ্প। দেওয়া! হউক ।” এই 
জন্যই ইন্দ্র ও বাস্তু উভদ্ের মধ্যে একপাক্রে সোম চালিয়া দেওয়। হয়। 
তখন দেবতাদল তাহার মধ্যে থাকিয্না ইহাকে বিভাপ করিনা লইলেন। 


২৩৪ আৰ্য্যাব্ঠ ! অন্ন বর্ষ__-নর্খ সংখ্যা। 


কাযেই এক্ষণে ব্যাকুত বাক্‌ কথিত হুইয়। থাকে । ( তৈত্তিযীয়সংহিত! 
৬1৪, ৭) সংহিতা-ভাগের অবাবহিত পরেই ব্রাহ্মণ ভাগ গণলীগ্গ । এই 
ব্রাহ্মণ ভাগে এমন কি তৈত্তিব্রীয় সংহিতায় শব্দের ব্যুৎপত্তিবিধয়ক ব্যাখ্যা 
যথেষ্টই দেখিতে পাওয়া বায় । এই ব্যাখ্যা্জলি ভাবাতবের উদ্দেশ্যে লিখিত 
না হইলেও এগুলি হুইত্তে তাবাতৰ্বের নিদান পাওযা। যায়) উদাহরণ স্বরূপ 
ছই চাকিটি উদ্ধ,ত করা করা পেল _ 














পরল ( শ্রুতরের ব্রাঃ ৩৯) 

মানুষ € ৩২৩) 

জারা — ( ? ৭1১৩) 

কুদ্র_-€ তৈত্তিরীদ় সংহিতা ১৷৫,১ ) 

স্তর ( ২1৪১২ 
২৫৯২) 


অম্ব__-_---€ তৈত্তিযীত্ৰ ব্ৰাহ্মণ ১৭১৯৫ ) 
নক্ষত্ৰ ---_( ৮ =» ২৭,১৮ ) 
একজন আচার্ষ্যের পর অপর আচার্য্য আসিলেন। তাহার! সকলে যত্ম- 
সহকারে তাবাকলেবন্রের অবগবগুণি পরীক্ষ। করিয়। যিনি যে নিরযগুলি আবি- 
ক্ষার করিতে পারিলেন তিনি তাহাই সুত্রে নিবন্ধ করিয়। গেলেন । তাহারা 
শব্দের প্রকুতি ও অর্থ পুক্থাহুপুত্ধন্দরপে আলোচনা করিয়! ইহাদের মব্যে বাহ! 
সামাস্ক বা সাধারণ তাহা! বাহির করিতেন, শব্দের বে অংশ অপরিবর্ত্তনীয় 
তাহাকে পরিবর্তনশীল অংশ হুইতে পৃথক্‌ করি! লইতেন।-_-ভিল্ন ভিন্ন 
অবস্থাক্স শব্দের যে পরিবর্তন হয় তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়! ভাখাতক্বোপখেগী 
বিক্পেঘ্ণন্বার! তাহার! সমগ্র ব্যাকরণ শ্বান্্র সম্পুর্ণ করিয়া ফেলিলেন। যাক্ক 
তাহার নিরুক্তে শব্দসমূহের বুযুৎপত্তিয্ন বিশুদ্ধ প্রণালী নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
উবয়াকব্রণ আচার্যাদিপের মধ্োো পানিনি, কাত্যায়ন, ও পতঞ্জলিই শেষ ৷ সংস্কৃত 
হইতে যে সমস্ত প্রাকৃতের উৎপত্তি হইয়াছে অতুঃপর তাহাই বিজ্ঞব্য ক্রিদিগেল 
আলোচনা ও বিশ্লেষণের বিবয় হইয়! ঈাড়াইয়াছিল । এই সময়ে দেশ, কাল 
ও পাত্র তেদে বে থে নিয়মে সংক্কৃত শব্দ প্রাকৃত পন্নিণত হুইয়াছে তাহাই 
আবিষ্কৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ও অ-সংস্কৃত শবাগুলিও এই সসদ্প বাছিয়া 
বাছিয়। পৃথক্‌ করা হু? এইরূপে ক্রমশঃ পণ্ডিতরা তাবাতক্বের আলোচনাক্স 


প্রন্বত্ত হইতে লাগিলেন । 


শ্রাবণ, ১৬১৯1 ভাষাতত্ব । ২৬৫ 





এইক্প অবস্থার সংশ্ক,ত ভাব৷তন্ত সুলোলীয়দিগের হাতে সিয্ন। পড়ে । 
অষ্টাদশ শতান্দীর শেহভাগে ঘুরোপীয়শপ সংস্ক তের কথ! জানিতে পারেন 
এবং ভাষাতবত্বের এক অভিনব পথ আবিক্কার করিয়। ফেলেন। ইহার পূর্ব্বে 
ভাবাতব্বের বিশ্তদ্ধ প্রণালী অথবা বুৎপত্তিগত বিক্পেষপবিৎপ্ে তাহাদের 
কোন শৃঙ্ধ লাবদ্ধ জ্ঞ/ন ছিল না বলিলে অহ্যুন্তি হয় না । 

ইতঃপু্ব্বে তাহাদের বিশ্বাস ছিল বে, য়িহুদীর। ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ বা ষনোনীত 
প্রজা। সুতরাং ভাহার। স্থির করেন যে, গিহদী(দিপের ভাহ! বে হীক্র তাহাই 
প্রাচীনতম ভাব! --অগ্যান্ত ভাব। তাহা হইতেই ব্যুৎপন্র হুইয়াছে। যেমন 
আমাদের দেশের গেড় পন্তিতপণশ এখনও বিশ্বাল করিয়া থাকেন যে, 
সংক্ষংতই আদিম ভাব তাহা হইতে বাবতীন্প ভাবার স্থষ্টি হুইয়াছে-_সেইরূপ 
ঘরোপীয্ন পণ্ডিতদিগেরও বিশ্বাল ছিল যে, হীক্রই আদিম ভাব! । কিন্তু 
ছবেপ এক্ষণে তাষাতব্ববিবন্সে শ্বাধীন চিন্তান্বারা সংস্কত ভাষার প্রণালীর 
সাহাযো ভাবাতব্বের স্রোত কোন্‌ দিকে প্রবাহিত হইবে তাহা স্থির করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । দ্ুরোপীয়পণ প্রাচীন ও অর্ব্বাচীন স্ুরোপীয় তাবানিচয়কে 
পরস্পত্রের সহিত এবং সংস্কৃত ভাবার সহিত তুলনা করিয়া! এক নুতন পদ্ধতির 
ব্দহ্সরণ করিয়া চলিয়াছেন। ক্রমশঃ ইছ। হইতে ভাযাসমূদাদ্ের বিতাশে 
ও তুলল ভাষতন্ব সমাগে।চনার পথ আবিক্‌ত হইয়াছে । ভিতর তির তাখার 
জব্দ ও প্রক্কৃতি অহ্গসন্ধান করিতে গিয়া পণ্ডিতগণ ক্রমশঃ মস্থবাতাখার 
উৎ্পর্তির নিগুড় তবে প্রবেশাধিকার পাইয়াহেন, সঙ্গে সঙ্গে মানবের বন্তমাল 
শিক্ষিতবা বিষয়ের মধ্যে ভাবা বিজ্ঞানও শ্বীপ্ম অধিকার লাভত করিদ্াছে। 
বিগত অশীতি বর্ষের যধ্যে এ বিভাগে যে উন্নতি সাধিত হইপ্রাছে তাহা 
অত্যন্তই বিশ্ষপকর । সুনোপীদদিগ্গের অক্লান্ত খধ্াবপান্ববঙ্গেই বর্তমান 
কালে ভাষাতবেনু অচিত্তিতপুর্ধব উইকর্ণ সাধিত হইতেছে । জামা পণ্ডিত- 
শণই এ বিষয়ের অগ্রণী । ইহাদের বক্ষেই ইহার ঈন্দুশ ভ্রীন্দ্ধি দেপ। ঘাইতেছে? 


ওআসূল্য5রপ ঘেৰ । 


১৬১ আর্বযাবহ। অয় বর্ণ জর সংখা । 


সুকীয়াবিবি ও ন্মুকীয়া ফ্ৰীট । 


সপ 


১৬৮৮ খ্বীষ্টাব্দে ( - ) জব চাশক €1০ট Char৷৷০০৮ ) কলিকাতায় সৰ্ব্ব 
প্ৰথন বসতি করেল বলিয়। ইতিহাসে প্রসিদ্ধ আছে । লেখ ( Seth ) 
ভতাছার আরমানীদিশের ইতিহাসে লিখিযাছেন খে, স্বকীন্ন। নামে একজন 
আরমানী ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় আসিয়! সর্বপ্রথম বাস করিধা- 
ছিবেন। (২) 

কলিকাতার প্রথম অলিবাসী কে তাহার নিশ্চিত মীমাংল) করা বড়ই 
কঠিন ব্যাপার ॥ সেথের আ(রযানী ইতিহাস পাঠে জানিতে পারা যায় যে, 
সুকীয়াবংশের কোন এক ব্যক্তি বর্তমান বাদুড় বাশানে বাস করিতেন। (৩) 

ইহার সুকীয়! বিবি নায়ী এক কক্ত। ছিল। এই কল্তা বিবাহের ছুই 
বৎসর পরে বিধবা হইয়াছিলেন। টবধবাদশান্স ইনি পরম দানশীল! 
বলিত্ন৷ পরিচিত! ছিলেন ৷ তাহার গৃহের নিকট একটি পথ নির্মাণের জন্য 
তিনি বহু অর্থ দান করিয়াছিলেন এবং আজকাল আমরা তাহাকে আুক্ীয়া- 
গ্রীট বলির থাকি তাহা এই বিপুলধিভশালিনী পুণ্যবতী মহিলার বায়ে 
জনসাধারণের গমনাগমনের ম্থবিধার জন্য নির্মিত হর। বর্ত্তমান, একর? 








(১) বাষ্টিচ ভচছ/ম £:০5৩8 (৫০7৮ 014 0515865 নাৰক গ্ৰন্থে অন্য বৎসর দিরা-“ 
হ্ছন। াতহা(সফ ত্স্থগুলিতে চার্ণকের কলিক্সতান্ছ আগবনসন্ৰবক্ধে ভিজ তিল যত 
দেখিতে পাওয়] ঘা । কিন্ত ১৬৮৮ খই[ই লবীচীন বোধ হত । 

(2 ) Seth's ‘History of the Arinenian’s p. 35 

(০) আারমানীর। চার্শকের প্রাচীন কলিকাত! সংস্থাপনের পূর্কো্ট এই স্থলে আসিয়া- 
ছিল । পূৰ্বে তাঙার। আরব গু পারক্ত উপসাগরের পখে ভারতঙ্গাত জবা লইন্া বাশিজঃ 
করিত । ১৪১৭ খুষ্টান্দে উত্তৰাশ। অন্তণীপ দিপা বুরোশ হইতে ভারতবর্ষে আসিবার লঞ্চ 
আবিকৃত হইলে পুঞাতন পথে তাহাদিপের বাশিজা চল! ভার হইয়া উঠে । ১৬৮৮ খ.ষ্টাব্সে 
ইংরাঙ্দ বণিকনিগের সহিত আরসানীদিসের এক সক্ধিহর। সেই সাক সত্তৰি দাবে 
তাহারা কলিকতাত অ/পিয়া বায করে। কিন্তু ১৬০২ খষ্টান্দে “আঁরহানী কী 
কলিকাতায় আসিয়াহিলেন। বাশিল/বাপদেশে একটু অসুব্রিব। তোগ কাদতে হইলেও 
তিনি কালিকাভার কারবার চাগাইয়াছিলেন | স্বহা আতুস্পুজ সবর প্রধান উপ্যোক্া 
eA ( Bungal and Agra Annual Guide and Gezoitcer for 1841 Vol 1. 
Calzutts. Pp. 14-15, 08০ History of the Armenians P- 45). 


শ্রাবণ, ৯৩১৯ ॥ স্থকীয়াবিবি ও সুকীয়! ট্রীট । ২৬৭ 





স্ীটে তাহার একটি দাতব্যাগার ছিপ। কতিপয় আরমানীবংশের লোকের 
অনুরোধে তিনি তাহার দাতব্য কার্য্যের স্বিধার জন্ত একটি পথ প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। (১) অধুনা! তাহা স্থকীন্াস্‌ লেন্‌ বলিয়া সাধারণেয 
পরিচিত । 

স্ুকীরা বিবি কলিকাতার অতীব প্রাচীন ধলিবংশে জ্রশ্মিম্নাছিলেন । ১৬৪৯ 
পৃষ্টাব্দে তিনি বারাকপুর্রে জন্মগ্রহশ করেন। = তাহার জীবলের দ্ষিতীদ্প 
বর্ষে তাহার পিতামহ কর্তৃক একটি মহান উৎসব অনুষ্টিত হইয়াছিল 
এবং এই উৎসবে ভাহার সন্ধদত্র পিতামহ প্রাত্র ছুই লক্ষ টাকা বিতরণ 
করিয়াছিলেন। ভাহার অর্থে বহু ব্হৎ উদ্যান নির্শ্মিত হইয়াছিল ; 
কুপাদিও খনন করান হইয়াছিল; দরিদ্রদিগকেও বন্র তত্তরীয্ন ছত্র দান 
কর! হইয়াছিল । তন্তিপ্র প্রত্যেক দরিদ্রকে চারি টাক! করিয়! বিতরণ করা 
হইয়াছিল। 1 

সুকীয়া বিবি ইংরাজদিগকে বহু অর্থ ঝণ দিক্সাছিলেন। ও অর্থ প্রত্যর্পিত 
হইলে তিনি অসহায় এবং দরিদ্র বাক্তিদিপকে তাহ! দান করেন। তাহার 
দানের কথা কলিকাতার প্রত্যেক পথে খাটে এবং প্রতি ঘরে খরে জল্পনার 
বিবয় হইয়াছিল। স্থকীয়া বিবি সরলপ্রকুতির রষণী ছিলেন। তিনি 
কখনও প্রাপন।কে বহু অলক্ক(রে বিভূষিত করিতেন না। তাহার অর্থ ছিল। 
তিনি সেই অর্থ সৎকার্ধো ব্যগ্ৰ করিতেন, অসৎ কাধ্যে এবং বিলাসিতাদ্গ 
বাস করিতেন লা। অর্থের মর্যাদা তিনি জালিতেল। তাহার মনে 
ছিংস। স্বেবাদি কখনও স্থান পান্স নাই । কেহই তাহার নিকট হইতে মনের 
কষ্টে বা ভগ্রহৃদন্ন হইট্স। প্রত্যাবর্তন করে নাই । শুনা যায় হে, শাহান 
স্বত্যর পর তাহার সমন্ড সম্পত্তি দরিদ্র ও অসহান্ছদিগকে বিতরিত 
হইয়াছিল ॥। $ 

১৭৯০ খৃষ্টাব্দের Bengal AnnuAI পত্রিকায় ভাহার চরিত্রের সরলত।র 
বিবরণ বিস্তারিত ভাবে প্রদত্ত হইপ্রাছে । 

স্থকীয়। হিত্রি সব্বন্ধে Herald এবং Gentleman's Magazine পে 





(>) Simm's Report'p. 5, 

= Bengal Annual P. 91. (1792. } Vol. 8. 
tT Gontiman’s Magazine 1794- DP. 343. 

3 Auto's ‘Oid ৩০১85855155 PP. 13-47- 


২৬৮ আধ্যাবর্ত । ওয় বর্ষ_ ৪ সংখ্যা ) 


আরও নেক সংবাদ পাওযা যায় । তাহার জীবনের কতকগুলি ঘটনা ও 
তাহার চরিত্র বিশেবত্ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

(>) তাহার বাসস্থানের নিকটে একটি উগ্ভান ছিল। তথায় তিনি 
প্রতাহ প্রভাবে ভ্রমণ করিতেন | একদিন সন্ধ্যাকালে তিনি একজ্ঞছন মিত্য- 
সহচরীর সঙ্গে বেড়াইতে ছিলেন, এমন 'সময়স পুক্ষপ্সিবীতে পতনশব্দ শুনিতে 
পাইলেন । শব্দ শুনিয়া তিনি পুঞ্চরিলীতে ঝাপ দিয়া পড়িলেন এবং 
নগ্ন বৎসর বয়স্ক একটি দরিদ্র বালকের জীবন রক্ষা করিলেন । তাহার পর্ব 
হইতে এই বালককে তিনি প্রতিপালন করিঙ্গাছিলেন। তিনি ইহাকে পুজ্রের 
হায় ভালবাসিতেন । * 

(২) তাহার গৃহের জনৈক ভূতা একজন দরিদ্র লোককে এক্স আখাত 
করিয্নাছিল যে, তাহাতে তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটে $ স্থৃকীয়? বিবি তৎক্ষণাৎ, 
এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি মৃত ব্যক্তি আফ্মী়দিগের স'বাদ 
লইগ্রছিলেন । এবং তাহার বিধবাকে ৩--* টাকা এবং একখশু ভূমি 
প্রদান করিয়াছিলেন ।+ 

(৩) কেহ তাহাকে প্রবঞ্চিত করিলে তিনি আর কখনও তাহাকে 
নিকটে আলিতে দিতেন না । প্রবঞ্চককে তিনি বড়ই ঘৃণ। করিতেন এবং 
দেশের কণ্টক বলিয়! বিবেচনা করিতেন । $ ° 

(৪) পকশ্ষিশাবক, ক্ষৃদ্ৰ ক্ষুদ্র সাদ ইন্দুর, লালযাছ এবং ছোট ছোট 
বালকবালিকাদিপকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি ভাহার ভোজ্জনের 
সময় অস্ততঃ আটজন বালক বালিক! নিকটে লা থাকিলে ভোজন করিতে 
পারিতেল না । & তাহার খঁদার্য্য এবং চরিত্রের উৎকর্ষ দেশিক্সা আমরা 
তাহাকে প্রশংসা না করিরা থাকিতে পারি ন! । রঃ 





শীবিমলাচরপ লাহ! । 








Rengal larLara, March, 1801 
t+ Pongal Annual 1704. P 87. 
4 Bengal Annunl, 1704. 
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ফরাসী বিল্লবের ইতিহাস । 


— ete — 


তৃতীয় অধ্যায় । 


“সৎ” এবং “অসৎ” এই স্বিবিশ্ব উপাদানে সমগ্র বিশ্ব-সংসার রচিত ॥ 
নিরবচ্ছিশ্র “সত” কবির কলন! ভিত্র কুক্জাপি দৃষ্ট হুর লা। যদি জগতে 
প্রত্যেক্ ব্যক্তি ধর্শ্মনিষ্ঠ ও কর্ত্বাপরায্ণ হইত ; ঘদি সভা, ধর্শ্ম ও স্যায়পরত? 
প্রতোক অষট্রালিকা ও প্রত্যেক পর্ণক্নটীরে লিরস্তর সমভাবে বিকার করিত; 
যদি হিংসা, প্েঘ এবং ক্রোধাদি ছূর্দমনীম্ব রিপুবর্গ মানব-হৃদয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
লা করিত, তাহা হইলে দেবে ও যানবে, ভুলোকে ও ছ্যলোকে কোন প্রভেদ 
খাকিত না । তাহা হইলে, চৌর্ধ্য, তন্কর্তা, নরহতা। প্রকৃতি দুক্তিয়াকলাপে 
হরাধাম কলুবিত হইত লা, সুতরাং মানব-সমাঙছ্ছে চিরশাত্তি ও পবিত্রতা 
বিরাজ্র কম্সিত। কিন্তু “সৎ* ও “অসৎ” এই দুইটি 1বপরীত উপাদান 
হইতেই মানব-সমাঙ্জের উৎপত্তি। সেই জন আমরা! সত্যবাদী, জ্ষিতেন্তরিক্স, 
যানবপণের সঙ্গে সঙ্গে সংসারে কপটাচান্নী কুক্রিয়াসত্ত বাক্তিপণকে দেখিতে 
পাই । সেই জন্য আমরা দেখিতে পাই, একদিকে সর্বধলোকারাব্য নরপুঙ্গব- 
গণ জগতের হিতার্থে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন ৮ অন্যদিকে নীচাশয় নরা ধম- 
ব্বন্দ নিরস্তর নিক্ুষ্টন্বক্তিপরিচালিত হইয়া ঘোরতর অনর্থ উৎপাদিত করি- 
তেছে। সেই নিক্রষ্টপ্রক্কতি বাক্তিগণের যর্ৃচ্ছাচার নিবারণ পূর্বক যানব- 
সমাজে শান্তি সংস্থাপলের নিষিক্ত শাসনশক্তির প্রয়োজন । শাসনশক্তির আশ্রয় 
শ্রহুণ ব্যতীত মানব তিলাদ্ধকাল তিঠিতে সক্ষম হয় না। সেই জন্ত রাজ- 
নীতিত ্বদৰ্শা মনীখিগণ ভুরি ভূত্রি উদাহরণ স্বারা শাসন শক্তির আবশ্যকতা, 
প্রতিপাদন করিয়াছেন ( >) ৷ হিন্দু শাস্ত্রকার বলিয়াছেন “অতাঞ্জকে জন- 
পদে দোষ! জ্রান্রন্তে বৈ সদ! ৷" ফলত: সমাজসংরক্ষণকলে শাসনশক্তি ব্যতীত 
তত্ত,ল্য অন্য কোন উৎ্কুষ্ট উপায় অদ্যাবধি উন্তাবিত হয় নাই । সেই শাসন 
বা রান্শক্তি যাহাতে অক্ষু্ ভাবে বিস্তমান থাকে; যাহাতে বিত্রব ও 

'খ্রাজ্জকতবর আবর্ডাবে দেশ ও সমাঞ্জ উচ্ছিত্র না যায় তৎ্প্রতি ব্যক্তি 











(>) “Mankind can nover cxist even fora day without a ruling 
aulhority « « ® Theo most imperious of ali 05555550665 to mankind it 
a government Alison's ‘llistuory of Europe’ volii,p. 117 


২৭০ আর্ধ্যাবর্ত । ওল বর্ষ_৪থ সংখ্যা । 


যাজেরই দৃষ্টি রাখ) স্ববতে[ভাবে কর্তব্য । সুতরাং সর্ধববাদিসম্্রতিক্রমে রাজ- 
শক্তি সংরক্ষণের লিশিন্ত বাচ্ছভত্তির প্রয়োজন । 

রাজ্জভুক্তি যাহাতে প্রকুতিপুক্ের হৃদয়ে অক্ষুপ্ত ভাবে বিদ্যমান থাকে, 
দুরদশাঁ ও প্রব্াবৎসল ভূপতিগণ ততপ্রতি লক্ষ্য রাখিতে কদাপি ক্রটী করেন 
না। প্রচ্গারজ্রনই নৃপতিকুলের প্রধান ধর্শ্ম। সেই প্রজারঞ্জনের লিখিত 
তাহাদিগকে কালধর্শ্ম পালন করিতে হয়। কালবর্শ্ম কোন ভূপতির উপেক্ষার 
সামগ্রী নহে । এই পরিদৃস্তঘান জগৎ লিরস্তর উত্্রতিমার্গে ধাবমান । স্থপতি 
হইতে আবহমান কাল যাবৎ কোন জাতিই চেতনাশ(ক্তিবিহীন, নিজ্জর্শব, 
জড় পদার্থের স্কার অবস্থিতি করে না। জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি, 
সমাজনীতি প্রস্তুতি সর্বববিঘয়ে অভিনব ভাবের উদয় হয়। সেই ভাব হবৎ- 
প্রদেশে বন্ধবূল হইলে কোন জাতিই বর্তমান অবস্থাক্স পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে 
না। নেই অন্ত কালচক্রের আবর্ডনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক ও রাঞ্জনৈতিক 
ব্যবন্থাবলীর পুনঃ সংস্কারের প্রয়োজন হয় । পরিণাষদর্শ ভূপতিবর্গ কালবিলম্ব 
না করিয়! কালের এঘোজনীয়তাহ্থুসারে বাবস্থা প্রণক্গন পূর্বক প্রজ্জাযণ্লীর 
হৃদদ্দে সন্তোষ উৎপাদন করিয্া থাকেল ॥ ছূর্ভাগ্যক্রমে বোড়শ লুই অদ্ুরদর্শ্শ 
মন্ত্রীদলের অস/র যুক্তি গ্রহপে কালের পশ্চন্বততর্শ হই] খোরতর বিভ্রাট 
উৎপাদন করিলেন । তিনি ব্রাইনের কুমস্ত্রণায় পরিচালিত হুইয়া! সম্প্য্রায়- 
সমিতির আহবানপ্রপঙ্গে প্রথমাবধি শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ; 
পরিশেষে যখন প্রতিকূল খটনাবলীর খাতপ্রতিধাতে নিতান্ত লিন্ডে ও 
অবসন্ন হইয়। পড়িলেল, তখনই তাহার সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রতৃত্তি জন্মিল । 
স্গতরাং ফরাসী জাতি মনে করিল যে, রাজ! প্রজাশক্তির নিকট পরাভূত হইয়া 
জাতীব্র বাসনা পরিতৃপ্ত করিতে উদ্যত হইয়াছেন । টীদৃশ ছূর্ববলতা ও শক্তি- 
হীনতার পরিচয়প্রদান ব্রাশার পক্ষে নির্বধ,দ্ধিতার কাৰ্য্য ৷ 

১৬১৪ বৃষ্টাব্দে চতুর্থ হেনরীর রাক্ষত্বকালে ফরাসীদেশে একবার মাত্র 
সম্প্রদা-সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল । তৎপরে প্রায় ছুই শতাব্দী অতীত 
ছইয্াছে। বর্তমান সময়ে সম্প্রদাপ্র-সমিতি সেই আদর্শে, অথবা কালের 
প্রয়োজনীয়তান্ুসারে অন্ত কোন প্রকারে সংগঠিত হইবে তৎস্বন্ধে ফরাসী- 
রাজ সর্বসাধারণের মতামত জিল্ঞাসা করিলেন । স্থযোগ প্রান্ত হইয়। ভিন 
তিন সম্প্রদাতর প্ৰ স্ব অভিমত ব্যক্ত করিলে সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে সংশ্রদায়- 
বর্গের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইল । পালিরামেণ্ট ভুম্বামীদল ও ধণ্বাজক বন্দ 





আশ, ১৩১৯ ॥ ফরালী বিপ্রবেক্স ইতিহাস । ২৭১ 





প্রাচীন সমিতির আদর্শে সম্প্রদায়তেদে তিন্র তির সমিতি প্রতিষ্ঠার লিশিজ 
রাজাকে অন্থব্রেধ করিলেন । কিন্ত সাযাবাদী তৃতীয় সম্প্রদায় তাহাতে পলি- 
ছৃপ্ত না হুইয়া আমেরিকার সাধারণ তস্ত্রের আদর্শে সর্ব সপ্রদায়ের সন্মিলনে 
একমাত্র সভা সংস্থাপনের নিমিত্ত বাত্রত। প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । এতন্তিদ্র 
অপর একটি বিবয়েও সম্প্রদাক্সবর্গের মধ্যে মততেদ উপস্থিত হুইল । ধর্শযাজক 
ও তুন্বামিগণের ইচ্ছা যে, প্রত্যেক সন্স্রদান্ন তুল্যসংখ্যক সভ্য নির্বাচনের 
অধিকার প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু তৃতীয় সংস্রদায় ধ্ন্য।জ্জক ও ভূস্বামী সত)গশের 
সমটটির তুল্য সংখ্যক সতভ্যনির্ববাচনের অধিকারপ্রান্তি কামনা করিলেন। 
সুতরাং যদিও সর্ধবসন্ত্রদায় সমিলিত হুইয়া সম্প্রদায়-সমিতির প্রতিষ্ঠ। কামন!1 
করিয়াছিলেন, সেই সমিতির গঠনপ্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে সম্প্রদায়বর্গ ভেদ- 
মস্ত্রপরিচালিত হইয়া বিবম বিভ্রাট উৎপাদন করিলেন। উপস্থিত বিগ্োধের 
গুরুত্ব দৃষ্টে রাজ) মীমাংসার ভার মন্্।দলের হন্তে সমর্পিত করিলেন । ০সীতাগ্য- 
ক্রমে ইতঃপুর্বেব সচিবাধম অ্রঃইন সব্বসাধারণের বিরাগভাঙ্গন ঘইয়। পদ- 
তা।গ করায়, মহান্থভব নেকার পুনর্ববার মস্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
সুতরাং বিরে(ধ-ভঞ্জনের ভার তীাহ।রই হস্তে নাশ হইল । নেকার দেখিলেন 
যে, তৃতীয় সম্প্রদায়ই সমগ্র ফর।সা জাতি ; ধর্শ্মযাজক ও ভুস্বামিপণের সংখ্যা 
তাদুৃশু অধিক লছে। সুতরাং প্রত্যেক সম্প্রদ[গ্প তুল্য সংখ্যক সভ্য নির্ধধ/চনের 
অধিকার প্রাপ্ত হইলে নির্বাচন প্রথার মুখ্য উদ্দেত্য সাধিত হয় লা॥ এইন্রপ 
চিন্তা করিয়া তিনি স্থির করিলেন যে, তৃতীন্গ সম্প্রদান্গ তুস্বাষী ও ধশ্বঘাজক 
সভ্যগণের সমট্িরু তুল্য সংখ্যক সত্য নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত হইবেন। 
এইন্রপে বিরোধীয় দ্বিতীয় প্রসঙ্গে তৃতীয় সম্প্রপান্ম জয়লাভ করিলেন কিন্ত 
সম্প্রদ্ধায়তেছে ভিন্ন ভিশ্র সভা প্রতিষ্ঠিত হইবে অব সব্বস ্রদায় একই সভায় 
সন্মিলিত হইবেন তৎস্থদ্ধে মন্ত্রীবর কোন প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
লনা। সুতরাং তৎ্সন্বদ্ধে সমগ্র দেশে ঘোরতর আন্দোলন চলিতে লাগিল । 
শিক্ষিত সম্প্রদায় ও বণিকপণ ভিন্ন, ফরাসী দেশের অনভিজ্ঞ ইতর সাধা- 
রণও তৎ্কুলে তৃতীদ্ সম্প্রদায়ের অনস্তহূর্ত ছিল। কিন্তু শিক্ষার ও জ্ঞানের 
বঅভাব প্রনুক্ত তাহাদের প্রশাঢ়তমসাচ্ছন্র হৃদয়ের পাশব্রভিগুলি নিযেষে 
প্রলয় উৎপাদন করিত । পুর্বেধ বহুকালয;বৎ ধর্শ্মযা্জকগণের শিক্ষাধীন 
থাকিদা ভাহর। ভগবানকে হিংস। দ্বেষ ও ক্রোধাদি গ্িপুবিশিষ্ট ভল্তন্কর আীব- 
বিশেষ আলে অৰ্চ্চন! করিতে শিক্ষা কন্িঘ্রাছিল । কিন্ত বর্শবিহীন তলটে- 


৯৭ই আর্ধগাবন্ত । শঘ বর্ধ _৪র্প সংখা! 





জাবের অসাধারণ প্রত্রোচনাশক্রিপ্রতাবে সম্প্রতি তাহাদের ধ্রুব বিশ্বাস 
জন্মিঘাছিল ঘে, ধণ্ধাধশ্্, পাপপুলা, ভগবান, পরলোক ইত্যাদি সযস্ডই মানব- 
চিত্তের উত্তাবনী শক্তির স্থষ্টি মাত্র । শিক্ষিত ও মাপ্জিতবুদ্ধি ব্য ক্রিগণের হৃদয়ে 
ঈদ্বশ সংস্কার বদ্ধমূল হইলে তদ্বার! সমাজের অনর্থসংঘটন সম্ভবপর নহে, কিন্ত 
অজ্ঞভাতিমিরাচ্ছন্র অলংয শুচিন্ত বক্তিগণের ধর্ব্মবিশ্বাস বিশ্গুপ্ত হইলে উচ্ছ জ্ঘলতা- 
স্রোতে সমাজ-বদ্ধন ছিন্র িপ্র হইয়া বায় । ব্সাশ্চর্ধ্যের বিহয় এই যে সেই ধর্ম্ম- 
বিহীন গওষুর্খগণ রাদ্রনৈতিক সর্্যবিবন্সে হস্তার্পণ ও সর্বব আন্দোলনে যোগদান 
করিত । প্রাগুক্ত কারণ পরম্পরায় ফরাসী বিপ্লবকালে যেক্সপ পৈশাচিক 
বৰ্ব্বরত!। অন্ুষ্টিত হইল্সাছিল তাহ! শ্বরপ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়) (২) 

সন্প্রদাপ্প-সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে মততেদ উপস্থিত হইয়া! দেশেলস এক প্রান্ত 
হষ্টতে অপর প্রাস্ত পর্যান্ত ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । ইতোমধ্যে 
অকশ্মাৎ পারিস নগরের রাঞ্জনীতিব্যাধিগ্রস্তে ইতর সাধারণ উগ্রমূর্ত্তি ধারণ 
পূর্ধবক ঘদৃচ্ছাচরণে প্রত্ত্ত হইল । ভৃতপুর্বৰ মন্ত্রীথয়, ব্রাইন ও লামিনন্‌, যথেচ্ছা- 
চারপ্রবর্ত্তন করিম সর্বসাধারণের বিরাগভাঞ্জন হইয়াছিলেন। মস্ত্রীন্বয়ের 
“প্রতি অবস্ঞ! প্রদর্শনের নিমিত্ত সংখ্যাতীত ব্যক্তি পদ্ধথলি নামক স্থানে সমবেত 
হুইয়া “ত্রাইল ও লামিলন্‌ উচ্ছিল্ন ঘাউক” বলিয়া) পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিতে 
«এবং সন্মুখে ঘাহাকে দেখে তাহাকে পেই চীৎকারে ধোগদানে বাধ্য কর$ইতে 
স্া।গিল ৷ তাহাতেও পরিতৃপ্ত না হইম্সা তাহার! মন্ত্রীন্ধয়ের ক্ুশপুত্তলি নিশ্বাণ 
পূর্ববক মহাসমারোহে অনলে লমর্পিত করিল । শান্তি রক্ষার নিমিত্ত তথা 
একদল অশ্বারোহী প্রেরিত হইলে তাহারা অশ্বারোহিগণকে লিঃশক্ষচিত্তে 
আক্রমণ করিল । অস্বারোহিগশ আক্রান্ত হুইয়া অগ্রিবর্প আরস্ত করিলে 
এক ব্যক্তি হত হইল । তচদ্দ,ষ্টে শাস্তিভঙ্গকারীরা ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া অশ্বা- 
বরোছিগণের প্রক্তি ক্ষিপ্রহস্তে অগর্নিসর্যখ অরস্ত করিল । অচিররে ৮ জন 
অশ্বারোহী পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল । তঙ্দ.ষ্টে ইতর দাধারণ জয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়া 
সাঙ্সিশালাসমূছে অগ্নিএদ্রান পূর্ববক স্পর্শ্বিত হইয়। রাজ্রবর্তে” ভ্রমণ করিতে 
লাগিল । অতঃপত্ন সাহারা; ডিগ্রি নামক স্থানে উপস্থিত হুইল্তে বন্দুকধারী 
পুলিস তাছাদিগকে আক্রমণ কয়িল । উভ্তশ্ন পক্ষে ক্লিয়ংকাল থাবৎ তুমূল 
সংগ্রাম চলিল ! অবশেষে বিংশতি সংখ)ক ব্যন্তি ধরাশায়ী হুইলে অবশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ পলাল্পন করিল। 

(x) Buekio’s ‘History of Civitisation’ vol rr, p. 199. 


স্রাসসত ৯৩৯৮ । ফরাসী বিপ্রবের ইতিহাস ৷ ২৭৩ 


পর্রপিবপ বহুসংখাক বাক্তি তরবাত্রি, সঙ্গীন। ও প্রবীত্ত মশাল হত্তে 
ব্বকুতোভান্ে চহ্প্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল । তাহারা লামিননেন্র 
কুশপুক্তপিকার অগ্রিকার্ধা সম্পাদন পূর্বক সমর সচিব ব্রাইনের গৃহে অগ্নি 
প্রদানকল্লে নক্ষত্রবেগে ধাবমান হইল । তাহারা তথায় আগমন পুর্ববক 
সাতিশয় বাগ্রতা সহক্ানে ঠহছার তক্ষের আয়োত্রন করিতেছে, এমন সমর 
গার্ড ডি ফ্রাস্থ নামক টসনিকদল বিদ্যুৎবেগে উপস্ডিত হই) তাহাদিগকে 
সঙ্গিনের সাহাযো আক্রমণ করিল । উততম্ব পক্ষে বহুক্ষণযাবৎ শোরতরর বৃদ্ধ 
চলিল । পর্রিশেবে উতয় পক্ষের বহুসংখ্যক ব্যক্তি হত হুইল | শান্তিতঙ্গ- 
কারীর! রূলে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল । 

সম্প্রদা সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে মতভেদ উপস্থিত হুইয়। সমগ্র দেশে 
আন্দোলন চলিতেছে, এবং প্যারিস নগরেন্স উঞ্চমন্ডিক ইতরলা ধারণ ক্ষণে 
ক্ষণে চ্ডযূর্্ঠ ধারণ-পূর্ববক শাত্তিরক্ষকপগণের সহিত শক্তিপরীক্ষার প্রতবত্ত 
হুইতেছে, ইতাবদরে সভ্যনির্ববাচনসংক্রান্ত নিয়মাবলী যথারীতি সমগ্র 
দেশে প্রচারিত হইল । কয় দিবস পরেই প্রথমতঃ নির্বিচন-সমিতির এবং 
তৎ্পরে সম্পূদায়-সমিতির সভ্যগণ নির্ধধাচিত হইলেন । সম্প্রদায়-সমিতির 
ব্ধিবেশনকাল সমাগত দৃষ্টে ফরাসী জাতির আনন্দের পর্রিসীম। রহিল ল)]। 
লামাঞ্িক ও শালন সব্বদ্ধীর সর্বপ্রকার কুপ্রথ! নিবারিত হুইয়া! সমগ্র ফরাসী 
ব্রাজেয সাম্য সংস্থাপিত হইবে ; অচিরে ফত্রাসীক্ষাতি সতা জগতের শীর্ষস্থান 
অধিকার করতঃ সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে,--লেই জন্য আবাল- 
স্বদ্ধবনিত। সকলেই উৎফুল্ল । কিন্ত পালিয়ামেণ্ট, তুশ্বামী ও ধৰ্্মঘা অকগণের 
ছত্বিষে বিবাদ উপস্থিত হইল। তাহার! তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত সম্মিলিত 
হুইয়া সম্প্রবান্থ-সশিতির প্রতিষ্ঠা কাষদা করিস্বাছিলেন , কিন্ত এইক্ষণে 
বুঝিতে পারিলেন বে, সমিতির অধিবেশন আরন্ধ হইলেই জাতীম্ম শক্তির 
প্রাহভাবে পালিয়ামেন্টের প্রাধান্য ও শ্রেণী বিশ্রেবের অযব। প্রতিপত্তি 


সমভ্তই বিলুপ্ত হইবে। কিন্ত ক্লুতকর্ট্ের ফলতেগ ভিন্র এখন আর 
উপায়াস্তরঞ্লই । le 





( ক্ৰমশঃ: ) 


জীসুবেন্ নাথ ঘোষ । 


২৭৪ "আর্য্যাবর্ত । তয় বর্ম দখ সংশা। 


এঁতিহালিক যৎাককিৎ । 


—o—— 


ভারতে চীন অভিযান । 

ইতিহাসের পুরাতন কথা নিতা নূতন । তাই পুরায়ত্তের পুনরাতরক্তি 
দে৷বাবহ নহে। সকলের তৃল্তিপ্রদ ন! হইলেও তাহা অনেকের প্রীতিপ্রদ 
হওয়া অসম্ভব নহে । তাই বর্তমান প্রবন্ধে ভারতের কিঞ্চিৎ পুরাতন 
কথার আলোচনা করা হুইল ॥ 

হ্্ষবর্ধন শীলাদিতা আধ্যাবর্ডের সার্বতোৌম সত্রাট ছিলেন) খু্টীয় 
৯৯৬ হইতে ৬৪৮ অন্দ পর্যাস্ত সমগ্র উত্তর তারত তাহার কিছ্ুঘ়বাহিনীর 
প্রভাবে শাস্ততাব অবলম্বন করিয্মাছিল। খ্যাতনামা চীন পারত্রাক্সক 
হিউএন্সাং তাহারই রাঞ্জ্বকালে ভারতত্রমণ করিয়াছিলেন। ৬৪৫ 
প্রষ্টাব্দে ছিউএন্‌সাং গ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। হর্ষবঞ্জলের আদেশে 
ছিউএন্সাংকে তিন সহস্র সুবর্ণযুদ্রা এবং দশ সহস্র ৌপ্যমুদ্র) তাহার পাথেন্ন 
স্বল্প প্রদত্ত হয়। “উদিত” নাম! জনৈক সামন্ত রাজার কর্তৃবাধীনে একদল 
অশ্বারোহী রক্ষিসৈন্ত ভাহাকে ভারতসীমাস্ত পর্য্যন্ত নিরাপদে প্টেছিয়া 
“দিবার জন্য তাহার সহগমন করিয়াছিল । পথিমধ্যে নানা স্থানে অবস্থান 
ক্ষরিয়া! সুদীর্ঘ ছয় মাসে পরিত্রাজ্জকপ্রবর নির্ব্বিস্রে পঞ্চাব প্রদেশন্থ জলন্ধর 
নগরে উপনীত হুয়েন। ভারতীয় রক্ষিবাহিনী এই স্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন 
করে। তথা হইতে নৃতন লোকের রক্ষণাধীনে ৬৪৫ পুষ্টান্দের বসস্তকালে 
দ্বাদশ বৎসর প্রবাসের পর পরি ত্রাঙ্গক শ্বদেশে উপনীত হুয়েন। 

এই প্রথিতনামা চীন পরিত্রাজকের ভারতে অবস্থানকালে মগধ-সম্াট 
হবর্্ধন চীন মহারাঞ্যের সহিত দৌত্যাসম্তাঘণে পররাষ্রীয় প্রীতিবন্ধল ন্দদৃ 
করিতে যত্রবান ছিলেন। ৬৪১ পৃষ্টাব্দে এক দল ভারতীয় দূত চীনে প্রেরিত 
হয়েন। ৬৪৩ শৃষ্টান্দে ভাহারা। স্বদেশে প্রত্যাবর্ত্তন করেন ৷. *্ঠাহাদিগের 
সঙ্গিত একদল চীন র।জদূত ভারত সম্জাটের নিকট চীন সম্রাটের প্রত্যুত্তর 
লইয়া আগমন করেল । এই দুতদল ভারতে সুদীর্ঘ সময অতিবাহিত করিয়া 
৬৪৫ বন্দে স্বদেশে কিব্রিক্সা যায়েন। ওয়াংহিউএন্‌সি নামক এক ব্যক্তি এই 
দলের সহকারী অধ্যক্ষ ছিলেন। পরবৎ্সর চীল-সস্রাট আর একদল দূত 
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প্রেরণ করেন । ওয়যংহিউএন্সি ৩- জন অশ্বারোহীসহ এই দলের আপিনেতা 
হইয়া ভারতে পুনৱাগম়ন করেন । ৬৪৮ খৃষ্টাব্দে তাহারা ভারতে উপনীত 
হয়েল। কিন্তু তৎপুর্বেষই ভাব্রতসস্রাট হর্ধবর্ধনের সাত্রাজ্যলীলার অবসান 
হইয়াছে; এবং তৎসহ অন্রাজকতার তাশুব নৃত্যে দেশের শাস্তি শৃদ্খল! 
তির্রোহিত হইয়াছে । তপন অক্রণাশ্বন/মা জনৈক উদ্ধতপ্ররুতি রাজমন্ত্রী 
হৃতশক্তি সিংহাসনে বিরাজ্জিত । চীন রজদুত মগধে উপনীত হইয়া ভারতের 
র।জনৈতিক চক্রনেনীর এইকপ অচিন্ত্যপূর্ব্ব পল্পিবর্তন সন্দর্শন করিয়া একভ্ত 
ব্যবিত হয়েন। 

রাজ্যাপহারী অদুরদশা নবীন সম্রাট চীন র[জদুতকে দন্থ্য তক্করের মত 
অভ্যথিত করিলেন । ওয়াংহিউএন্‌সির অস্থচবররৃন্দ নি্টুরভাবে নিহত হইল ৷ 
তাহাদের যথাসর্ব্বন্ব রাজেঙ্গিতে বিলুন্টত হইল। তৌভাশ্যাক্রমে ওয়াং- 
হিউএন্লি কতিপয্ম মাত্র সহযায্ত্রৌসহ রাত্রিযোগে নেপালে পলায়ন করিয়া 
প্রাণ বক্ষ! করিলেন । ওম(ংহিউএন্সি এই অবমাননার প্রতিশোধ লইবার 
অন্ত ক্রুতসপ্ষল্ল হয়েন। রাজ্রনৈতিক সুযোগও তাহার মনোবাঞ্ছজ। পূরণের 
অনুকুল প্রতীয়মান হুয়। 

এই সমস্ম ইতিহাসপ্রখ্যাত মহাবীর অরং-শান-গাল্পে। তিৰবতের সিংহাসন 
অলন্মন্ত করিতেছিলেন। ইনি ৬৩৯ খৃষ্টাব্দে তিব্বতের রাজধানী লাস। 
নগরী সংস্থাপিত করেন? এবং ভারুতীম্ম পঞ্ডিতদিগের সহায়তায় তিব্বতীয় 
বর্ণমালার উত্তাবন করেন। নেপালবজ অংশু বর্শ্মনের কল্! জ্রকুটি দেবীর 
সহিত হহার বিবাহ হয়। এ্রবলপ্রত।প চীন-সম্রাট'ও বলদৃপ্ত তিববত-রাচ্দের 
বিদ্গয় চনূর প্রবল পরাক্রমে অভিভূত হওয়ায় সং্াটছুহিতা ওয়েন্‌ চেং 
তিব্বত ন্যাঙ্গমহিধীন্রপে বত হয়েন। এই খ্যাতলাম। রাজমহিলান্বঘ অর্থ 
দক্ষ বৌদ্ধ ছিলেন ॥ তাহাদের এক।স্তিকী চেষ্ট। তিব্বতের ইতিহাসে লববুগ 
আনয়ন করিয়াছিল । আজিও তিব্বতের বৌদ্ধগণ তাহাদিগকে “হর্রিৎ 
তার!” ও “শ্বেত তার।” বলিয়। শন্মন প্রদর্শন করিয়া) থাকেল । এইক্পে 
রর এবং ইব$হিক বন্ধনে নেপাল, তিব্বত এবং চীন সাম্রাজ্য এক রাষ্ট্রীয় 
শুতে গ্রথিতস্হইন্সাছিল ৮ স্দ্ুতরাং পলাম্িত চীন ব্রাজ-দুত সহজ্েহ তিব্বত 
ও নেপাল রাশ্দের সাহায্য লাভে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিলেন॥ ভারতের 
রাজনৈতিক বিশৃদ্ধলী তাহার প্রতিছিংসারভি চরিতার্থ কৰিপ্পন্ব উপযুক্ত 
খর প্রদান করিল । ত্িক্বশুরাক্ছু এক সহজ অনংবোহীয চসম্ম লাল 
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করিলেন । নেপাল হইতে সপ্ত সহস্র যোদ্ধা সংগৃহীত হুইল । ওয়াংহিউএন্সি 
এই সম্মিলিত বীর বাহিনী সমভিব্যাহারে হিমগির্রি অতিক্রম করিয়া বঙ্গের 
সমতল ভঙ্গিতে অবতরণ করিলেন । তদীন্ম প্রতিহিংসা-প্রণোদিত ক্রেযধে।- 
দ্মন্ত আঅভিঘানের পম্মুধে ভারতের নেতৃবিহীন কলহ-বিচ্ছিত্র জলপদসযূহ একে 
একে পর/জিত হইতে লাগিল । দিবসত্রগ্ন ব্যাপী অবরে[ধের পর “ক্রিহত” 
পরাক্ষিত ও পঠিত হইল ॥ তিন সহস্র বঙ্গবীর বিপক্ষের অলির আঘাতে 
বীরলাষের গৌরব রক্ষা করিয়া স্বতা স্থালিঙ্গন করিলেন । দশ সহস্র নিরু- 
পরাধ লাগরিক নিকেটস্ব নদীগর্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণ বিসর্জন দিল। 
বিদ্গগ্রোন্মন্ত চীন অনীকিনীর বীর বিক্রম যগবের সিংহাসন প্রকম্পিত হইল। 
শ্বাজ্যাপহারী অকুণাশ্ব তন্বকের মত পলায়ন করিসা আপাততঃ প্রাণরক্ষা 
করিলেন । বিক্ষেতার উন্মন্ত ক্পাণাধাতে সহত্ঞাধিক বন্দীর মন্ডক স্বন্ধ- 
বিচ্যুত হইল ৷ ৫৮টি প্রাকারবেষ্টিত ব্বহৎ নগরী বিক্ষেতার পদ চুদন 
কর্রিল। কামন্রপাধিপতি কুমার বর্শ্মন প্রচুর পরিমাণে পণ্ড, অশ্ব, যুদ্ধ- 
সচ্ছ! প্রভৃতি উপঢৌকন দিয়া বিজেতার সম্বর্ধনা করিলেন) অক্ুণাশ্ব বছ 
চেষ্টায় কিছ সৈশ্ঠ সংগ্রহ করিয়া পুনব্ধার ভাগ্যপনীক্ষান্স প্রবৃত্ত হুটলেন। 
বি্ঞয়লন্ত্রী এবার তাহার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিলেন । তিনি 
সম্পূর্ণ পে পরাজিত হইয়া সপরিবারে শক্রকরে বন্দী হইলেন । এইবার চীন 
ক্মম্ম-দুতের প্রতিহিংসা বৃতি চরিতার্থ হইল । প্রবল পরাক্রমে ধ্বংস, লুগুন ও 
হত্যাকাণ্ডের একশেব করিয়া ত্রিশ সহত্র পণ্ড, স্বাদশ সহশ্র বন্দী ও নানা 
মুলাবান উপচৌকন সহ তিনি সগোৌরবে স্বদেশে প্রত্যাব্বত্ত হইলেন। ভারতের 
বক্ষে কেবল অতীতের অতাচারকাহিনীর মসীরেখা চিহিত রহিল ॥ 
ওপৰ্শনন বিশ্বাস । 





প্রোধ । 


€ সংস্কৃত হহুতে অনুদিত ) 
অপকারীঞ্রতি হয় ক্রোধোদয় যবে, 
ক্রোধের উপরে ক্রোধ কেন নহে তবে? 
চতুব্বৰ্গপারিপন্থী বে ক্রোধ তুর্ধ্বার 
কি আর অহিতকাপী সমান তাহার ? 
জ্রঅযে।রন৷ধ বনু কৰিশেখর-। 
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ছহসংবাদ । 

আবাঢ়ের আনুস্ত । এবার আঘাতের প্রথম দিবসে নিদালের *যাকাশে 
বর্ার সঙ্জ - জ্রলদসঞ্চাপ্র হয় নাই । আকাশে যেঘ লাই । বে-। প্রশ্ন দশটা? 
উহারই মধ্যে রৌদ্রতাপে ধরণী তণ্ত--বাতাসে অনলের স্পর্শা। প্রায় সকল 
বিহুগ বিবার বন্ধ করিয়া পল্লবের ছাস্রাস্সি্ অন্তরালে বলিয়াছে । কাকের 
ক1-ক1 রবও বড় শুনা যায় না । কেবল এক এক দল চড়াই কখন গৃহুপ্রাঙ্গণে 
কখন রাজপথে লাশ্রিতেছে । ভট্রাচার্ঘা মহাশয় বাগান হইতে ফিন্সিলেন। 
পশ্চাতে ভৃতা, তাহার স্বক্ষে ঝ.ড়ীতে বাগান হইতে সংগৃহীত আত্র-বর্ণ 
কাহারও হারৎ কাহারও হুরিদ্রা, কাহারও হটরিত্রায় যেন সিম্দুর মিশ্রিত । 
শ্বারযধ্যে প্রবেশ করিয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভতাতকে বলিলেন, “আড্রগুলি 
নাযাইস্কা তামাক লই্মা আদ্র ।” তিনি দ্বারপথে বেঞ্চে বলিলেন । 

সন্মুখে রাজপথের পরপারে এস্টা ডোবায় সামান্য একটু জল ছিল: 
একটা সারমেয় হ্াফ্ষাইতে হীক্ষাইতে আলিয়। সেই আলে পড়িল । তাহার 
লোল জিহবা বহিয়া স্থণিক। ঝব্রিতেছে ৷ ভট্টাচার্য মহাশয় দেখিলেন ;--তাহার 
ক্রার্য্য লক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন সময় ভৃ *7 তামাক পাক্িয়া আনিল । 

রাজপবে প্রতিবেশী চক্টোপ(ধ্যাযস় মহাশয়কে দেখিয়। ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিলেন, “আছ যে শ্বানে যাইতে এত বিলম্ব ? বড় রৌদ্র ৷” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “এক্ট! হিসাব মিলিতেোছিল না মিলাইতে 
বিলম্ব হইল ।” 

এনিলিয়ঞছে ত ?” 

“হা”. টু 

তট্টাচার্ধ্য মহাশয় হাসিয়া লপিলেন, “আমাদের হিসাবলিঞাশের সময় 
হহরাছে ; এখন মিলিলেই অঙ্গল।” 

চড়োপাধ্যায় তাত্রবুটবমা বন্ধ হইয়া প্রতিবেশীর শ্বানপথে প্রবেশ ৯ ব্রিগেন, 


২৭৮ আন্যাবর্ত । ওয় বর্ঘ_৪র্থ সংখ্যা । 


বলিলেন, “আপনার পুণের সংসংর_ পুণ্য শরীর, আপনি ত হিসাব মিলাই- 
য়াই বসিয়া অ।ছেন। নিকাশের তলবে আপনার ভদ্র ্গি 

“ভয় করিঘা কে কবে নিস্তার পাইয়াছে ? সে তলব যে অমান্ত করিবার 
উপাম্ন নাই! আজও হিসাব খতাইয্সা দেখিতেছিলাম । হিসাব মিপাইয়া 
আনিয়াছি, কিন্তু একটু অবশেব যায় নাই । তাবিয়াছিলাম, অগ্রহায়ণে সরো- 
জার ও মাঘ বা ফাস্তুনে দেবীচরণের বিবাহ দিব। তাহার পর নীরলগার 
বিবাহ দিলেই নিশ্চিস্ত। কিন্ত তাহা ত হইল লা!” 

“দেলীর বিবাহের কিছু স্থির করিলেন ?” 

“সম্বন্ধ ত আসিতেছে, কিন্তু স্থির করি কোথায় ? যে দিকে টাকার অচটা 
অধিক ব/যাচরণের মত সেই দিকে । আমি বলিয়াছি, ও পাপ দরিদ্রের ঘরে 
ইচ্ছা করিয়া ঢুকাইব না। তিন ছেলের বিবাহে যে প্রলোভনে ভুলি নাই 
স্বদ্ধ বন্মসে আর সে প্রলোভনে ভুলিব না। আমি ব্রাহ্মণ ভিক্ষা আমার 
অপমান নাই । কুটুখের টাকান্ন ধনী হইবার প্রবৃত্তি আমার নাই । আমি 
চাহি ভাল থর, যে কুটুখ্দের দোষে__বধূর দোবে সংসার ভালিয়! না যায়।” 

“ইহাই ত আপনার উপযুক্ত কথা ।” 

হুক! হইতে আত্রপত্রনির্দ্মিত নলটি খুলিয়া লইয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
হুষ্ক(ট চট্টোপাধ্যায় 'মহাশয়কে দিলেন। হুক্ায় ভৃত্যদত্ত আর একুটি নল 
পরাইয়া চট্টেপাধ্যায় মহাশয় ধূমপান করিতে ল(গিলেন। 

দুরে অশ্বযানের চক্রঘর্থর শ্রুত হুইল । দেখিতে দেখিতে রাজপথে এক- 
খানি যান ধূলি উড়াইয় ক্রুতবেগে ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহের দিকে আসিতে 
লাগিল । যানথানি ভট্টাচার্য্য যহাশরের গৃহদ্ধারে আসিয়া স্থির হইতে লা 
হইতে বামাচরণ যান হইতে অবতরণ করিল । তাহার মুখ মলিন ; সে মুখে 
আশক্ষ। সপ্রকাশ । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিস্মিত ভাবে পুত্রের দিকে চাহিলেন | কারণ, ছেলেরা 
ষ্টেশন হইতে হ্থাটিয়াই গৃহে আসিত । তাহাদের গাড়ীতে না আলিবার কারণও 
এক।ধিক । প্রথমতঃ ভট্টাচার্য মহাশয়ের সংসারে সকলকেই, $্মিতব্যয়িত! 
অবপন্দন করিতে হইত । তিনি বলিতেন, যখন আহার্ধ্য পরিভখয় প্রভৃতি 
নিত্যব্যবহার্ধা দ্রব্যের সুল্য দ্বিগুণ হইয়া! উঠিয়াছে তখন বিলাস বর্ল্জন করা 
ব্যতীত গৃহস্বের গত্যত্তর নাই। এ অবস্থায় যে বুঝিয়া চলিতে না শিথিবে 
তাহাই লর্ধন[শ হুইবে । তিনি গুহে সকণ বাবস্থায় সিশপ্যরী ছিলেন; 





আবিপচ ১৩৯৯ অদৃষ্ট-চক্র L ২৭৯ 


পুজকন্ত।দিগকেও সে বিলয়ে শ্বশিক্ষা দিয়াছিলেন। স্থিভীয়তঃ পল্লীগ্ামেল্ 
অস্ময।ন পল্লীপথে যেরূপে যাতায়াত করে তাহাতে সঙ্গে রমণী, রোগী, শিল্ড 
ব। দ্রবাবাহুল্য না থাকিলে স্বস্তকায় পল্লীবাসীব্র। সহজে গাড়ীতে আইসে ন! । 
বর্ষায় পথে গুরুভার যানের চারি চক্র ক্দ্দমমুক্র কর! যেল্ূপ আয়াসসাধ্য 
মাহ্লের দুইখানি পদ কর্দমযুক্ত কর! সেরূপ আক্মাসস্াধ্য নহে-_-বব। ব্যতীত 
বন্য খতুতে যানসঞ্চ/লনোখ্বিত পরাগপ্র/চিধ্যে যুবকের কষ কেশ শ্বেতব্ণ 
খারুণ করে, নিশ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হম্ম । এ অবস্থায় যানে গমনাগমন 
আখদ নছে। 

কিন্ত আজ বিশেষ প্রদ্নেজলে বাম।চরণ গাড়ী তাড়া করিয়া আপিঘাছিপ ॥ 
সে নাঙিয়্াই পিতাকে বলিল, “ব্রজেন্টদ্রের বড় অসুখ |” 

ভট্রাচার্য্য মহ।শয় পিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অস্থুখ ?” 

পবিস্থচিকা1 ৷” 

ভক্টাচার্যা মহাশয়ের চক্ষুর সন্মুখে যেন দিবালোক নিবিন্না গেল। তিনি 
কিছুক্ষণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না; তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কখন হইয়াছে ?” 

বামাচরপ বলিল, “অসত্য প্রত্যুবে ।” 

যহ$নচালক যাইবার জন্য ব্যস্ত হুইতেছিল। সে বামাচরণকে বলিল, “বাবু 
আমার ভাড়া দিস দিউন ৷ টে,ণেন সময় হইল; আমি ব্দাবার স্টেশনে 
যাইব।” 

বামাচরণ বলিল, “আমিও অ(বার ষ্টেশনে যাইব ।” 

শুনিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, *ট্রেপ কখন যাইবে ?” 

বামাচরণ বলিল, “অর্দঘন্ট।র মধ্যেই একট। ট্রেণ আছে ৷” 

“চল, আমি যাইব ৷” 

ভট্টাচার্যা যহাশয় সত্যকে ডাকিয়া একটি পিরাণ ও একখানি উত্তরীগ্ন 
অনিতে আদেশ করিলেন এবং ব্রজ্জেন্দ্রের চিকিৎসাদির কিরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে লিল্জসা করিলেন । * 

ব্বামাচরপ বলিল, .প্রত্যুঘে ব্রজেন্দ্রের পীড়ার বিকাশ হুয়। প্রভাতে 
সংবাদ পাইয়া সে তথায় গিয়াছিল। পিসীষা, রাধাচরপ "ও দেবীচরণ 
তিনজনই তথায় গ্িল্লাছেন। হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা হুইতেছে। 
ডাক্তাররা বলিতেছেন, রোগ অত্যন্ত প্রবশ । ' 





২৮০ আর্যাব্ত । ৩য় বর্ম__নর্থ সংখ্যা । 


এদিকে ভৃত্য যাইয়া অস্তঃপুরে সংবাদ দিল, বামাচরণ কলিকাতা হইতে 
আপিয়াছেন, ভট্রাচার্য্য মহাশয় এখনই কলিকাতায় যাইতেছেন। শুনিয়া 
পার্বতীঁচরণ বাহিরে আসিল ।__€স সংবাদ শুনিয়া বলিল, “আমি যাই। 
আপনি আহারাদি করিয়া অপরাচ্চে যাইবেন ৷” 

ভট্র।চার্যা মহাশন্ন ঝলিলেন,*ন1) তুমি বাড়ীতে পাক । আমি এখনই যাইব।” 

বলিতে বলিতে ভট্টাচার্য্য মহাশয় পিরাণটা পরিধান করিয়া লইলেন । 
তৎ্পরে উত্তরীয়খানি স্কন্ধে ফেলিয়া তিনি “ছুর্গ।” “দুর্গ” বলিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলেন । বামাচরপ গাড়ীতে উঠিল । গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

পার্ব্বতীচরূণ বেঞ্চে উপবেশন করিল । 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এতক্ষণ নির্বাক ছিলেন; এখন পার্ববতীচরণক্ষে 
ছুই চারিটি আশার কণ। বলিয়া স্রান৷র্থ গমন করিলেন ॥ 








অনুরোধ । 





অব্ণের কোলে যবে রচিব শয়ন 
চির-আকাক্ক্রিত শয্যা, জীবনের পরে, 
নামিবে অনস্ত রাত্রি আবরি’ নয়ন, 
স্মযধুর শেষ হাসি মিলা'বে অধরে । 
তখন, হে প্রেমবন্ম দেবতা আমার, 
ফেলিবে কি দু’ট ফোটা নয়নের ধার ? 
মরণে, হে প্রিয়তম, জীবনে বেষন 
শীতল অধৱরে দিবে একটি চুষ্ল,? 


ভীল[বণ]মন্রী বসু । 


শ্রাবণ, ১৩১৯; মানব-প্রহেলিকা ! ২৮১ 


মানব-প্রহেলিকা। । 





জড় ও জীব। 
Nature 1 We arc surrounded and embraced by her : power- 
1599 to seperate ourselves from her and powerless to pene- 
trate beyond her.—Goecethe. 


ধরাতলে মানব সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। মানবের কথা চিন্তা কপিলে বি'বরয়- 
সাগরে নিমগ্র ইইতে ভুয় । একদিকে যাচ্ুঘ পণ্ুমাত্র,- আর এক দিকে 
মান্ুধ দেখতা। এক দিকে মাঙ্গুধ জড়পিও মাত্র-- আবৰ এক দিকে মানুৰ 
আধ্যাত্মিকতার অবতার । তির্য্যক প্রাণীতে ঘে মানলিক শক্তিত্র ক্ষীণ 
উদ্মেবমাত্র দৃষ্ট হু্__যানবে তাহার পূর্ণ পরিণতি পরিলক্ষিত হইতেছে । 
মানুষের দেহ ধূলিকণায্ন পঠিত, কিন্ত সেই মানুষই ক্রমশঃ লমন্তভ ছড়জগতের 
উপর আধিপত্য বিস্তৃত করিতেছে । এই যাশ্্যই দেবতাবপ্রণোদি গ 
হইয়া পত্রের অন্য অকাতরে জীবন পধ্যস্ত বিসর্জল করিতেছে,_আবার প্ড- 
ভাবের তাড়নান্স ক্রোড়ন্থ শিশুকে দানবের চায় ন্বশংলসতাবে হতা। কম্সিতেছে । 
এই সকুল দেখিয়া শুনিয়া যনে হয্ন, মানবের মত বিন্দ্কর ব্যাপার বুঝি 
বিধাতার স্থষ্টিতে আর নাই৷ সানবই বিধাতার পাৰিব সৃষ্টির চয়ছ 
প্রহেলিক! ৷ 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই মনীহাসম্পত্র মহান্মপণ এই যানব-সযস্কাদ্ 
ল্মাথালকলে মন্ডিক আলোড়িত করিসা আসিতেছেন । নানা ধর্ব্ম-শাস্তরেও 
এই বিষয়ে নানাবিধ পিদ্ধাস্ত উপদ্িষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে ৷ শ্বটীত্র হশ্দশাজ 
বলিতেছেন,_-“বিধাতা স্বগর্ণর দুতের আদর্শে নূতন ছে মান্য গড়িস্বাছেন।” 
সুসলমানপিপের ধণ্মশাক্ের মতও অনেকটা শ্ররূপ। হিন্দুর মত এই যে, জীব 
একেবারেই যালব-দেহ প্রাপ্ত হয় নাই। অস্টতিলক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া, 
অশীতিলক্ষ দেহ বারণ করিয়া, পরে জীবাশ্মা কণ্ধান্থসানে মানব-দেহ ধারণ 
করিবার স্থামর্থালাত করে। জীবের দেহ-বারণ সাধনাসাপেক্ষ । ইছা 
তিন্ন হিন্দুর ধর্ণশাত্ডে ব্রহ্মার বালল স্ষ্টির কথাও আছে। অন্যান্স দেবতারাও 
ক্ষেত্রবিশেষে প্রন্নোজনযতে মানস পুত্রের স্থহি করিল্রাছেন,-- ইহাও ধর্শ্ম- 


শাস্ত্রের উক্তি । বর্তমান সন্দর্ভে আমি ধৰ্শ্মশান্্রের এই কথার আলোচনা 
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করিতে চাহি না) পাশ্চাত্য বিজ্ঞান স্বাধীন ভাবে তথা-সংগ্রহ করিয়! যে 
সিদ্ধান্ত করিতেছেন,_ কেবল তাহারই আলোচন! করিব । 

বৈজ্ঞানিকগণ জগৎকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন । (১) জড়. জগৎ, 
(২) জীব আগত । জড় পরযাণু, ম্ব্যপুক ও ত্রস্রেণু প্রভৃতির সমবায়ে, বিবর্তনে 
_এই বিশ্বের সমস্ত জড় পদার্থই উদ্ধৃত হুইক্সাছে। পরমাণু নিত্য, উহার 
স্ুষ্টিও নাই বিনাশও লাই) স্থষ্ট পদার্থের ধ্বংস হয় _ অণু পরমাণুর ধ্বংস 
নাই । কিজপে পরিদৃহ্যমান জড় পদার্খের উৎপত্তি ও লয় হয়, তাহা। পদার্থ 
বিজ্ঞান, দুসায়নশাজ্স প্রভৃতি জড় বিজ্ঞান বিশেৰরূপে প্রদর্শিত করিয়াছেন 
ইহা ভিত্র ছড়ের গতি ও চাঞ্চলা ( ॥৷০ti০n ) আছে। 

কিন্ত জীব-জগৎ এখনও মানবের সমক্ষে বিষ প্রহেলিকান্ূপে দণ্ডায়মান । 
জড় ও জীব জগতের মধ্যে একটা বিরাট রতি ব্রহিয়াছে। আীব-ক্রগৎ দুই 
ভাগে বিভক্ত, । যথা (৯) উত্তিদ জগৎ ও (২) প্রাণী জগত । উদ্ভিদ ও 
প্রানীদিগের মধ্যে কতকগুলি সাধারণ ব্যাপার পরিলক্ষিত হুইয়া থাকে) 
পাশ্চাত্য ইবজ্ঞানিকগণ সমস্ত জীবের মধে) একটা সাধারণ উপাদানের অস্তিত্ব 
-লক্ষা করিরাছেন। ইংরাক্ষী তাবায় উহাকে 7১7০:০1৪৪7% বলে । আমরা 
বাঙ্গালায় উহাকে ‘জৈব উপাদান’ বলিব । উত্তিদে ও প্রাণীতে উহ] বিদ্যমান 
আছে। জড় পদার্থে উহার অতিত্ব লক্ষিত হয় না। টৈজ্ঞানিকগপ জড় পদার্থ- 
দ্বার) উহা প্রস্তুত করিতে যথেষ্ট চেষ্টা কৰিয়াছেন,_কিন্ত তাহাদের সেই চেষ্টা 
সফল করিয়া! তুলিতে পারেন নাই । ইহা গাড় (শুদ্ধ নহে) ক্ষিউলের অ।টাণ স্যাঙ্ 
পদার্থা। ইহাতে আল্বুমেলের মত পদার্থ আছে। অঙ্গার ইহার একটি 
উপাদান । ইহা জীবের পুক্টির ও প্রজনন-শক্তির কারশ। কেহ কেহ বলেন 
বে, ইহা। হইতেই জীবের অহ হু।ত ও গতি-শাক্তি উত্তত,হইয়। থাকে । দ্বিতীয়তঃ 
উত্তিদ্‌ ও প্রাণী এই উভয় জাতির্ই পত্রিপাকশক্ডি আছে । বাহির হইতে থাপ্স 
শ্রন্থণ করিয়া উহারা! পর্রিপাকশক্তিন্্র সাহায্যে ভুত্ত বন্তর সমস্ত কা কিয়দংশ 
আপনাদের দৈহিক উপাদানে পরিণত করিয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । তৃতীয়তঃ ইহার! 
পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত অল্লাধিক পরিয।ণে আপনাদের অবুস্বৱর সংমঞ্রন্ত 
করিয়া লইতে সমর্থ । চতুর্থতঃ জীবিত অবস্থান ইহাদের দেহ হইহতই বংশধর 
জন্মিবার বাঁ উৎপন্ন হুইয়া থাকে । ইহ) তির জীবনাত্রেরই অন্পলন স্বতি 
-€ functional memory ) আছে । অস্থপলক স্বতি কি তাহা বুঝিছ়া রাখা 
আবশ্যক । ইহার অর্থ এই যে, জীব-মাত্রেরই দৈহিক ধৰ্ম্ম অহুসারে যাস্রিক 
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ক্রিয়ার মত অনুকুল অবস্থায় এক প্রকার স্থিতি উদিত হুইল্সা পাকে ; কিন্তু 
যাহার মনে সেই স্বতি উদিত হয়, সে তাহার উপলব্ধি কঞ্িতে পারে লা) 
পাশ্চাতা জড়বাদীর। বলেন যে. অতি ক্ষুদ্াতিক্ষদ্র দ্রীবেরও এই শক্তি 
আছে যে. তাহারা অতীত অচিন্ততাটি একেবারে বিস্মৃত হয় লা? যেরূপ 
অবস্থায় তাছাত্৷ এ অভিজ্ঞতা বর্ন করে, ঠিক সেইরূপ অবস্থাক্স পুনরায় 
পতিত হইলে তাহার) যন্ত্রের ন্যাপ ঠিক সেই অভিজ্ঞতা-জ্রনিত কার্যোর পুনর।- 
বস্তি কলিয়া থাকে । দেহস্থ যন্গুলি যেমন দেহীর অন্ঞ।তে আপনাপন কার্ধ্য 
করিয়! যায়ঃ তাহারা যে কাখ্য করিতেছে দেহী তাহা যেষল কিছুই বুঝিতে 
পারে লাপেহস্থ কোধ, € ০৩113) তন্তু (355) এমন কি অন্ত পর্যান্ত 
সেইরূপ দেহীর অজ্ঞাতে অতীত কালে অর্জ্জিত স্বৃতির পুলবান্বত্তি_ করে । 
বৈজ্ঞানিকগণ এই অন্ুপলন্ধ স্বতিকে তিন ভাগে বিত্ুক্ত করিয়। থাকেন ; 
যথা কৌবিক স্তি (Cellular memory ), যাংসজ "্বতি ( Histionic 
memory ) ও অজ্ঞাত পশ্যতি ( Unconscious memory ) | ইহার" 
শেষোক্ত স্বতি স্বাদুযণ্ডল্ ও মন্তিকবিশিষ্ট প্রানী ও মাহ্গবেই লক্ষিত হইয়া 
থাকে । আর প্রথম ছইটি জীবমাত্রেরই সাধারণ ধর্শ্ম । 

এই ব্যাপারটি একটি বিধয় প্রহেলিকা ৷ বৈজ্ঞানিকগণ ইহার সম্পূর্ণ তথা- 
নির্ণয়ে *সমর্থ হয়েন নাই । স্মতি পূর্বে পরিজ্ঞাত বাহ বন্বসন্বন্ধে ধারণার 
পুনরুন্তবমাত্র । সেই ধারণাটি কিছুকাল স্প্ত অবস্থায় থাকে । পরে অস্ুকৃল 
অবস্থায় বা পূর্বব অবস্থার পুলঃ সংঘটনে সেই পূর্যবার্জ্জিত সংস্কার আবার 
জাগিয়া উঠে । বলা বাহুল্য, জীবদেহের উপাদানগুলির ক্রযাপত অপচয় 
ও উপচয় হয় । কোব, মাংশ ও মন্তি্ধের উপাদান প্রভৃতি সমস্ডই কিছু 
কালের সধ্যে আবার সম্পূর্ণ নুতন হইয়া পড়ে । এরূপ অবস্থায় সেই বহু দিন 
পূর্ব্ৰের অর্জিত ধারণা বা সংস্কার ধরিয়া রাখে কে? সমস্তা ও স্থানেই । 
দ্বিতীয়তঃ ধারণা যখন জন্মে তখন ধারণাসন্বন্ধে ধারণাক্তার কোল বে।ধ 
( consciousness ) উদ্রিক্ত হয় লা,ঁ_ইহাও বিচিত্র ও রহক্কময় । কিন্ত 
সমস্ত জীব-জগঞ্জ ব্যাপিয়া এই-স্বতির লক্ষণ বিরাজমান রহিয়াছে । বৈজ্ঞা- 
নিকগণ যে “ভাবে ইহাতে ব্যখ্যা করিতে প্রয়।স পায়েন, তাহা) নিতান্তই 
গোজানিল । * 4 


* অন্থপলদ্ধ স্বৃতি সব্বক্ষেই জনৈক পশ্চোত্য নাস্ডিক বৈজ্ঞানিক লিবিয়াছেন,_ I he 


intriny nature of this fundamental luality of living matter is altogether 
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এ স্থলে প্রশঙ্গতঃ আমি একটি ক্থা ঝলিব । প্রাচীন হিস্তুরা এই সমস্যার 
একটা সমাধান করিনা গিল্সাছেন | হিন্দুদিগেত সিদ্ধান্ত এই যে, সমশ্ড জীবের, 
এমন কি উত্তিদেরও, “আত্মা” আছে । মন্ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, সমস্ত উদ্ভিদ 
পদার্থ অতাস্ত তমোগুণে সমাচ্ছন্ল থাকিলেও ইহাদের সুথ তুঃখ বোধ হইয়া 
থাকে এবং ইহাদের আন্তঃসংজ্ঞা ( internal consciounesS ) আছে । = 

এই মত বর্তঘান বৈজ্ঞানিকদিপের সম্পূর্ণ অহ্মেত নহে ॥ কতকগুলি 
পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক উত্তিদ ত দূরের কথা, যেরুদশুছীন জীব গুলির অস্তঃ- 
সংজ্ঞা ও স্খদুঃখ-সশোধ আছে, ইহা স্বীকার করেন না । তাহারা বলেন বে, দেছে 
ঘে যে যক্ত্র থাকিলে সংজ্ঞার ( ০০3০i০খ3৷৷২3 ) উত্তব হয়.উহাদের সেই সেই 
যর নাই ; অতএব উছারা সংক্জাহীন । অধুনা তন শারীর বিজ্ঞানবিৎ পত্ডিতগণ 
নানা পরীক্ষার থার! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, মন্তিকের স্বানবিশেবই ( cortex ) 
সংজ্ঞার উৎপত্তি-স্বান । আবার কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়।ছেন, যে, স্মান্ুমণ্ডল 
কতকটা উন্নত হটলে জীবের সংজ্ঞার বা চেতনাবোধের উন্মেঘ হুয়। সুতরাং 
মাহার মাথা নাই তাহার যেমন মাথাব্যথা অসম্ভব, যে জীবের মন্তিক নাই ও 
শ্ব।যুমগ্ডল আবশ্যক পরিণতিপ্রান্ত ছক্স লাই, তাছারও তেমনই লংজ্ঞা বা চেত=।- 
বোধ অসন্ভব । আপাততঃ দৃবষ্টতে এই বুক্তি বঞার্থ বলিত্র। মনে হুইলেও একটু 
বিবেচন। করিয়া দেখিলে ইছা। যথার্থ বলির) মনে হুইবে না । পরিবীক্ষণ 
(০b5ervation ) ছার! আলা পিক্সাছে_ আব যতই উন্নত স্তরে আরুঢ় হইতে 
থাকে, ততই ক্রমশঃ তাহার দেহের বিবিধ বস্ত্র গঠিত হপ্র এবং দেহস্থ 'উআব 

উপাদান’ (৮:০০1৪ ) গুলিও ' এক একটি বিশেষ যন্ত্রক আশ্রয় করিয়। 
এক একটি বিশেষ কাৰ্য্য করিতে থাকে । উন্নত জীবদেছে এইরূপ জৈব উপা- 
দানের কার্ধা বিতক্ত হইক্সা বাক্স । কিন্তু নির স্তরের জীবের এল্ূপ বিভিন্ন বস্ত্র 
না থাকিলেও তাছার দেহের সমন্ত কৈব উপাদানগুলিকেই সকল কার্ধা 








incomprebensiblc., and imagination strives in vain 10 form some concc- 





ption of it.. Yet it in indisputable tbat 1: 
lity. Iti existence is manifost throughout the whole an 
from the simple cell to the most c}1mplex organisf,—aAlfred Hook. 
* তৰদা বছরূপেপ বেষ্টিতা:ঃ কর্শ্মছেতুন।। 
অন্যঃলক্ল। চৰন্যো তে হ্ধহখদৰস্বি ভাত 
ষ্ঠ 
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করিতে হয় । মনের! ( ৷॥॥০n€72) নামক আত স্থবস্ম আীবগুল্ির পাকস্থলী 
নাই, চক্ষু নাই, জননেন্তরিশ্ব নাই. কিছুই নাই ; আছে কেঝল সামান্ত ঝিল্পিবৎ 
পদার্থে আবৃত একটু জৈব উপাদান কিন্তু তথাপি তাহার! আহার করে, 
পরিপাক করে, সঞ্চরপ করে ও বংশরৃক্ষিও জনিত) থাকে । আামিবা ( ৪7৯০৩- 
7১) নামক ক্ষুত্র জীবের কোনও ই্ন্দ্রিয়ই নাই; কেবল তাহাছ্ের দেহের 
মধ্যস্থ ক্ৈব উপাদানের মধ্যে একটি স্থান অপেক্ষাক্তত অধিক ঘন) কিন্তু 
তথাপি ইহারা! খাদ্যের অস্বেবপে ছুটাছুটি করে ও খাদ্য সন্মুখে পাইলেই তাহা 
ভক্ষণ করে । মাহুবের স্তায় সপের সুদীর্ঘ চরণ নাই, কিন্তু তাই বলিয়। মানুল 
অপেক্ষা সাপ মন্দ চলে না। সুতরাং জীবদেহে কোনও যন্ত্র সপ্রকাশ না 
হইলেই সেই যন্ত্রের কায যে একেবারেই হয় লা,_ এ কথা নিঃসন্দিভন্রপ্চে 
বলা যায় ন! ৷ 

উদ্ভিদ ও নির প্রাণীরা সংব্তাবান কি সংজ্ঞ/হীন* তাহার সিদ্ধান্ত করিতে 
হইলে উহাদের সংজ্ঞাবত্তার কোনও লক্ষণ পাও যায় কি না. তাহাই দেখ 
কর্তব্য । সংজ্ঞা দ্বিবিদ ; অস্তঃসংজ্ঞ) ( 3e]£-coneciouaness ) ও বহিঃসংজ্ঞ। 
( world-consciousness )) এই উতয়বিধ সংজ্ঞার অন্ভিত্বসন্দক্ধে সেই 
লংজ্ঞাবান লীব ভিন্ অন্য ক্হেই সাক্ষ্য দিতে পারে ন৷। এক্ষেত্রে জ্ঞাত 
(subject ) ও জ্ঞেয় (০৮1০৮) একই । শেই জক্গ ইহাকে বৈজ্ঞানিক 
অন্বসন্ধানের আমে আনিবার উপায় নাই । অকস্যের সংজ্ঞার অস্তিত্ব সব্বদ্ধে 
নিশ্চিত হইবার ইহাই প্রধান অন্তবাস্থ । তবে বাহ লক্ষণ দেখিশ্| ইহার 
'ভ্তিত্ব কতকট। অনুমান করিশ্ন। লইতে হয়। আর বে জীবের সংজ্ঞা সম্বন্ধে 
আমর! অনুসন্ধান করিতেছি, সেই জীব যদি কতকটা। মানবের যত করিয়া 
এ বাহ লক্ষণ প্রকাশ করে, তাহা হইলে উহার অন্তিত্বসন্থন্ধে আমাদের শুন 
কতকট। নিশ্চিত হইতে পারে; নতুবা নছে। * উদ্ভিদ ও নিয্নস্তরের জীব- 
গণ যে ঠিক মাস্থবের মৃত চেতন;-বোধের লক্ষণ প্রকাশ করিবে, এক্সপ আশা 
করাই বিড়ব্বনামাত্র । 

তথাশিশৈজ্ঞলিকগণ এ বিধশ্নে অনুসন্ধান করিতে ক্রটী করেন নাই । 
লক্্মাবতী প্রভৃতি শত! ( mim০52, drosers, dioncea ) মাহুবের স্পর্শে 
মুদিতা হর্ন; জয়ত্রী প্রভৃতি রক্ষের শাখাসঞ্চালন ও নিদ্রালু যৃক্ষের ( papi- 
li০na০68 ) নিজ্রা-লক্ষপ প্রকটন দেখিয়! জ্বীব-বিজ্ঞানবিৎ পত্চিতগল সিদ্ধাস্ত 


= Vide Haeckei's ‘Riddle of the Uaiverue’ 
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করিম্সাছেন যে, উত্তিপ জাতি সংজ্ঞাহীন নহে। এক প্রকার মাংলাশী বৃক্ষ 
নাকি নিকটে জীব আসিলেই শাখাপল্লব আস্ফালন করিতে থাকে। আমর! 
দেখিয়াছি, থে স্থানে পাজ] পোড়ান হয়. তাহার সন্নিহিত স্থানে অবস্থিত (দক্ধ 
নাহয় এইকপ দুরে খবাস্থত ) লতার ডগাশুলি পাঁজার বিপরীত দিকে 
ফিরিয়া যাক্স। এই সকল দেশিল্সা সনিয়া Fec৷৷eা প্রভৃতি জীবততবিদ 
পণ্ডিতগশ উত্তিদগণের অতি ক্ষীণ চৈতশ্য-বোধের ও উত্তিদ আত্মার € ৮৩৪০- 
tal soul ) আন্ত স্বীকার করিয়াছেন । প্রাচীন হিম্তুদিগের মতের সহিত এই 
মতের বিশেষ সৌসাদৃশ্য আছে। পার্কের মধ্যে এই যে, হিন্দুদিগের বিশ্বাস, 
জীবাপ্তা কণ্দান্থসারে উত্তিদ-যোনলিও প্রাপ্ত হইয়া থাকে ৷ তখন ইহার চাতক 
তমো বরণে আন্বত হওয়াতে যোহাচ্ছশ্র ও জড়ীচৃত হইয়া পড়ে । টবজ্ঞ।নিক- 
গণ ইহা একেবারেই শ্বীকার করেন ন।। তাহার বলেন, উদ্ভিদান্র! উতিদে র 
দেহের সহিত নষ্ট হুইয়। ঘায়। আর এক শ্রেণীর বৈকজ্ঞানিকরা বলেন, 
উত্তিদ ও নিল্স শুরের প্রাণীর আত্মা ও সংজ্ঞ। ( consciousnes3 ) লাই । 
তাহাদের উপযু7জ্ত ভাব/ভিব্যক্তির লক্ষণ সংজ্ঞা-দ্যোতক নহে,-_চেতনা- 
বোধেন্র সহিত উহার কোনও সম্পর্কই নাই । মাস্ষের হৃদ্‌-স্পন্দন, রক্ত- 
সঞ্চালন, প্রভৃতি বাস্তিক ক্রিয়। বেমন প্রাকতিক নিয়মবশেই মানবের অনজ্ঞ।তে 
সংঘটিত হয়, ইহাও ক্দনেকটা সেইরূপেই সংঘটিত হুইয়া! থাকে। এ কাযা- 
গুলি কতকটা খস্তের কার্যত ষ্ায় সম্পাদিত হয়। জড়বাদীরা প্রায় সকলেই 
শেষোক্ত মতেরই সমর্থন করিগ্রা থাকেন । 

আর এক কথা, সর্ববজীবে সংজ্ঞার অত্ডিত্ব স্বীকাল্স করিয়া লইলে বিবর্তল- 
বাদ ( Theory of evolution ) ও প্রাক্কতিক নির্ববাচল্বাদ ( Theory 
of natural selection) বুক। অলেকটা সহ হইয়া পড়ে । সেই জন্য 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক সর্ধবঞজ্ীবে সংজ্ঞার অন্ভিত্ব মানিয়া! লইয়া থাকেন । 
কথাট। পরে একটু বিশ্তৃতভাবে আলোচন! করিব ইচ্ছা রহিল । 

ফলে উত্তিদ ও নিয় শ্রেণীর তিয্যক প্রাণিগণের চেতনাবোধ আছে কি 
ন৷,_এ সঞ্বদ্ধে এখনও কোনও মতই সর্বববাদিসশ্মতিক্রযে পরিসিহীত হয় 
নাই । এই ব্যাপারটি একটি বিষম সমতা । শ্বল্বুদ্ধি মানবের পক্ষে ইহার 
সমাধান সম্ভব হইবে কি না, কে বলিতে পারে? 

প্র যে ‘গ্ৈব উপাদানের” কথ! বল) হইয়াছে, তাহা! ছুই দিকে বিকাশ 
লাভ করিশ্রাছে। এক দিকে উহা সামান্ত, অতি স্থবপ্মাতিস্থস্থ উঁদ্ভিজ।এু 
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হইতে ক্রমশঃ বিকাশল।ত করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহীরুহে পরিণত হইয়াছে, 
আর এক দিকে উহা অতি স্বস্থ, অনুবীক্ষণ বন্সেরও অপোচর জীবাণু হইতে 
লর্ধযাপেক্ষা সুলভ্য মানব পর্য্যন্ত বিকাশ প্রাপ্ত হইক্মাছে। খানি উত্তিদে্র 
কথা ছাড়িয়া দিগ প্রাণীর কথারই আলোচন! করিব । 

এই স্থানে আবার একটা হ্ুন্বহ সমস্তড। “র্যান। পৃথিবীতে এই জৈব 
পরমাণুর আবির্ভাব হইল কেথ। হইতে? এই প্রহেলিক! লইয়। বহুকাল 
ধরিঘা বিষম বিতর্ক ও সতর্ক অনুসন্ধান চলিয়া আলিতেছে। কিন্তু এ পান্ত 
ইহার কোনও মীযাংসাই হয় নাই, সাধারণ মাহবের বুদ্ধির হারা যে ইহার 
কোনও মীমাংসা হুইবে এমন আশ! করিবারও স্পষ্ট লক্ষণ এখন দেখা দেয় 
নাই । এই ব্যাপার লইয়! দুইটি দলের আবির্ভাব হুইয়াছে। এক দলের 
নয একবাদী ( Moniলt ), আর এক দলের লাম স্বিবাদী ( Dualist )1 
এখন এই দুই দল লাম ভশড়াইস্াছে । পুর্বে প্রথমোক্ত দলের নাম ছিপ 
জড়বাদী ( Materialist ) আর স্বিভীয়োক্ত দলের নাম € Spiritualist) । 
জড়বাদীরা গড় পরমাণু ও তাহার শক্তি তিত্র আর কিছুরই নিত্যতা স্বীকার 
কারন ন।। ইহার) বলিয়! থাকেন, এই বিশ্বের ম্বাবন, জঙ্গম, জড়, অজড়, 
সমস্তই জড় পরমাণু, হইতে সমুত্তুত। বাহাকে আমর। চৈতন্য বলি, তাহা 
জড়েরটু শক্তিবিশেষ । অনুকূল অবস্থা পাইলে জড়ের সেই শক্তি আদ্ছ- 
প্রক।শ করে, মহৃকুল অবস্থার বিপর্ধাপস হুইলে সেই শক্ত বাব্মপোপন 
করে । জড়ে এই চিচ্ছক্তির বিকাশ ও লয়ই জীবের জন্ম মরণের রহস্য । 
জড়বাদীরা আত্মার অন্ডিত্ব স্বীকার করেন না । 

দ্বিবাদী বা আস্তবাদীর! জড় ও আব্তা দুইটির স্বতন্ত্র সন্ত] স্বীকার করেন। 
ইহার! বলেন, চৈতন্ত আস্মররই শক্তি, উহ জড়ের শক্তি নহে। জড় হইতে 
চৈতন্তের উত্তব হইয়া থাকে__ইহার একেবারেই কোনও প্রমাণ লাই । 
যখন দেখা যাইতেছে, জীব হইতেই জীবের উৎপত্তি হয়, জীব বিনা জীবের 
উৎপত্তিই সম্তবে না,_-তখন আত্মার স্মতগ্ত সত্তা স্বীকার লা করিলে উপাদ 
নাই। তরে "যদি কখনও আড় হইতে শ্বতঃই চৈতক্তের বিকাশ হইতেছে 
ইহা নিঃসন্দিদ্ধভাবে সপ্রযাণ হত্স, তৰন চৈতন্য জড়েরই শক্তি বলিয়! স্বীকান্ব 
করা যাইবে । নতুবা নহে। প্র 

জড়বাদিগণ ও নিশ্চেষ্ট নহেন । জাঁব জড় পদার্থের বিকার বা বালারনিক 
বিরতির ফল, ইহ! প্রতিপন্ন করিবার অন্য ইহাত্ব। প্রাণপণে -চেষ্টা করিক্তে- 
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ছেন। উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে ডাক্তার এচ, সি, বেটটিয়ান নাশধেয় 
জনৈক দেহ-বিজ্ঞানবিৎ জড় হইতে জীবের উৎপত্তি প্রদর্শন করিবার জন্য 
বিশেষ যর কির[ছিলেন । ইলি ইহার Beginning২ of Life নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন,_ Both observation and experiment unmistakably 
testify to the fact that living matter is constantly being for- 
med de novo in obediencs to the same laws and tendencies 
which determine all the simple chemical combination অর্থাৎ 
“পরিবীক্ষণ ও পরীক্ষণ নিঃসস্দিঞ্ততাবে এই সত্য সপ্রমাণ করিতেছে যে, যে 
প্ারাতিঙ্গ নিল্পযের ও ঝে'।কের ফলে ভৌতিক উপাদানের রাসায়নিক সংযোগ 
শটিতেছে, সেই লিক্সষ ও ঝেোকের ক্লে জড় উপাদান হইতেই জগতে নূতন 
ন্‌তন জীবের আবিাব ছইতেছে ।” ইনি এ বিবয়ে বে পরীক্ষা) করিয়।ছিলেন, 
তাহা এইরূপ ;--কত ”টা তৃণপাদি পচ' জলে একটি কাচ পাত্রের তিনভাগ 
পূর্ণ করিয্পা ও পাত্রস্ত লমন্ড জীবাণু নষ্ট করিয়া ফেলিবার উদ্দেশে এ তৃণ- 
পচা জলে বিলক্ষণ উত্তাপ প্রদত্ত হইত । সর্বপ্রকার জীবাণুংনাশের জন্য 
বহুক্ষণ ধরিয। ও পচা অল ফুটান হইত । বল! বাহুলা, শ্রী কাচপাত্রের মুখ 
এপ দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ রাখ! হইত বে, বাহিরের বাতাস উহার মধ্যে কিছুতেই 
প্রবেশ-লাত করিতে পারিত না) অরূপ উত্তাপ প্রদানের ফলে পাত্রস্থ 
আব হলি মর্িয়াছে, ইহাই তখন যানিন্রা লও! হুর । তাহার পর জরা 
শ্রক্ষপ বন্ধ অবস্থাতেই কিছুদিন বাতির] দিলেই উছার ভিতর লক্ষ লক্ষ 
জীবাণু বা জীব ন্বতা করিতেছে ছুট হইল। তখন জড় হইতে জীবের 
উৎপত্তি সপ্রমাণ হুইল বলিক্সা অনেকেই বিশ্দিত হইলেন । নাস্তিক মহলে 
খ্সানম্দ-ন্বতা আরম হইল ৷ 

বিখ্যাত দেহ-বিজ্ঞ/নবিৎ অধ্যাপক জন টিগ্ডাল বহছবার এই পরীক্ষা করেল । 
তূণাদি পচ! জল জীবশুন্ত করিবার জন্য তিনি নানারূপ উন্নত বৈজ্ঞানিক 
উপানন অবলবদন করিতে লাগিলেন । ফল পূর্বববতই হইতে লাপিল। কিন্তু 
তাহার সন্দেহ জন্মিল বে, কাচপাত্রেপ্র যধ্যস্ব বাঁছু একেবারে জীবস্থ্ক্ হন্স ন।। 
সেই জন্চ তাহান বলে প্রশ্ব উদিত হইল বে, ধদি কাচ্পাত্রমধাস্থ রায্‌ অতান্ত 
সাবধানতার সহিত একেবারে প্রানিশৃস্ত করা ঘাঙ্ব, তাহা হটলে এন্ধপ 
স্বস্মাতিস্থন্থ জীবের উত্তব হর ফি ন; ? বিজ্ছানপস্মত অতি সতর্ক পরীক্ষার 
বায় থে বানুতগুল আবশুত্ত ৰণিশ্া তিনি শির্ধাকিভ করিপেন, সেই বাঘুমগুলে 
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তিনি এহপ পরীক্ষার পুলরাব্বত্তি করিলেন । এবার ও কাচপাত্রে একটিও 
জীবাণু দেখ। দিল না। তাহার পর তিনি লানাদিক দেশিল্া শালান্মপ 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন । অন্ত অনেক বৈজ্ঞানিক ও এরূপ পরীক্ষা আর্য 
করিলেন । সকল আপত্তি বিবেচনা কৰিত্। পত্রীক্ষ! চলিতে লাশিল ॥ শেষে 
দেখা গেল ঘে, বান্ধমগুল একেবারে জীবশৃত্ত হইলে এক্কপ তৃণাদি পচাজলে 
কিছুতেই জাবাণু আবিভূ ত হর লা। ফলে এবার ছুরে।(পে নাস্তিক বৈজ্ঞানিক 
দিগেরই পরীক্ষার ফলে য্ুরোপীয্ব আস্ডিক্য-বাদ জয়বুক্ত হইল । * 
আর এক কথা ৷ ডালিঞ্জার নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বার) সপ্রমাশ 
করিলেন বে, নিয়ন্তরের জীবগুলি মরিতেই চাহে ন! । ডাক্ত/র বেতিস্বান বেন্ধপ 
উত্তাপ লাগাইদ্নাছিলেন, সেক্কস উত্তাপে অনেক ক্ষুদ্র প্রাণী অক্রেশে জীবিত 
থাকে । অনেক জীব অগ্নি ভিতর আন কিছুতেই নষ্ট হয় লা। আবার অন্থ- 
বীক্ষপ যন্ত্রের যত উত্লতি হইতেছে, ততই স্মম্ত্রাতিস্থন্্ জীবের অন্তিত্ব জানা! 
যাইতেছে । স্মতরাং অস্্বীক্ষণ ঘন্বন্থার। সন্ধান পাওয়া যায় ন! এক্সপ জীবের 
( Ultramicroscopic Eerms ) অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয । পত্বীক্ষার 
খারা বুঝিতে পারা শিয়্াছে যে, যে সকল জীবাহ্র সবার! পচনক্রিয্ন। নিষ্পন্ন 
হয় তাহারা শেষ অবস্থান্ব অন্বীক্ষণ(তিপ ( Uitramnicroscopic ) আীবের 
উৎপন্তিএকনিক্সা। থাকে । 
এই সকল দেখিয়া শুনিগা বিজ্ঞনবিদ্ৃগণ সিদ্ধান্ত কল্রিয়াছেন, আব 
হইতেই জীব স্ট্ট হইয়া থাকে । এই মতকে প্রাণী হইতে এ্রাণিঞলল 
( biogenesis ) বলে । 





জৰশিতূবপ বুখোপাধ্যাস । 





ক 


* কেস্বিজেছ দূত খে, বাটলান্গ বাক বলন্বাছেন খে. ভিনি তাহার দ্াসাক্গশক 
পরীক্ষাগারে ( ৮০৮৪০০০৮ ) অড় ও অন্ধ বাবানাকি এক প্রকার পদার্থ তি কমন 
ছেন। 'এখনও জাপ্ঞণটর বিখ্যাত জকফবিত্ঞানবিৎ অধ্যপক অপোরান্ড সার সাহত 
ৰলিতেছেন,শীস্রই অড় হইতে জীবের উৎপত্তি কর! দতব কইবে। 

Ld 


২৯০ আৰ্শ্যাবর্ত্ । তয় নর্থ শংখা। । 
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ফুরেন্ন। 


প্রাতে ১*টায় রোম হইতে বহির্গত হইয়। বেল। ২॥*টার সময ক্ররেম্স 
পৌছিতে হয় । পদ্দে রেলের ছুই ধারে পাহাড় ও জঙ্গল, মাঝে মাঝে কথিত 
প্রান্তর ও ডক্ষাক্ষেত্র । পাহাড়গুপি সবহ লতাপাপপম্ডিত, মধ্যে যধ্যে 
পাহাড়ের নিয়গ অঙ্গে দ্রাক্ষাক্ষেত্র । ফ্রপেণ্সের অনেক ছুত্র হইতে আর্পো নদী 
রেলের পাশে পাশে ভ'কে ঝুকি মা্রিয়া চলিতেছে, দেখা যায় । 

আমার সহিত গাড়িতে সহযাএঞা একজন লাশ্মাপ (চকিৎসক ছিলেন। 
ভদ্রলোক প্রাচীন ও প্রবীণ । তাহার ইংরাজি ভাষতে বুযুৎপন্ডিও যণেষ্ট । 
নান! সদ৷লাপে সময় কাটিল। | 

ক্ররেন্দ অতি সমৃদ্ধিশালী ও অতি সুন্দর নগর । বান্বিক ফ্লরেন্লে একটি 
মাধুরী ও Holiday ৪৭৮০এর ভাব আছে যাহা আর কোনও স্থানে দেখি 
নাই । সহরটি বেশ বড়, কিন্ত এ সহরে যে লোক দৈনন্দিন কাধ্যকলাপ 
করে বা অশ্লের চেষ্টায় বান্ত থাকে তাহা সহন্দে অস্থতব কর! যায় ন]। 

ফ্রুরেন্সে প্রাসাদ অনেক, বশুবিক কলিকাতা অপেক্ষা ফ্লরেন্সই বোধ হুয় 
City of Palaces লামের অধিক উপযুক্ত । বহু পুরাকালীন প্রাসাদে বড় 
বড় কড়া লাগান আছে, তাহাতে সেকালে মশালধারীক্া। মশাল আটকাইয়া 
রাখিত। ফ্রবেন্স শিল্কলাপ্রসিন্ধ ইট/লির মধ্যে শিলকলার জন্ঞ সর্ববাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ। শিল্প বলিতে খাহা কিছু বুঝায় ক্ররেশ্সে সে সমস্তই খুব উৎকর্ষ লাভ 
করিয্নাছিল। এই প্রাসাদগ্ডলিও স্থাপত্য হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
চিআবিস্তা, ভাক্ষর্থা, সাহিত্য সকলই ফ্ররেন্সে অত্যান্ত উত্রতিলাত করিয়াছিল । 
ক্বা্গনৈতিক হিসাবেও ক্ররেন্নে সাভানোরোল! স্বদেশভক্তির যে সব উদ্দা- 
হরপ বাধিয়া পিম্বাছেন তাহা ইংরাজি তাঘাভিজ্ঞ ব্যক্তি,ম্যত্রেরই জানা 
আছে । . 

চিত্রসন্বন্ধে ক্লরেন্সে Pit; ও U1z2; প্রাসাদব্বয়স্থিত গ্যালারি ছুইটি 
অশহিখ্যাত । যুরোপে আমি অনেক উৎক্ুষ্ট চিত্র দেখিয়াছি? প্যারিস, 
লগ্ন, ব্রসেলস্‌, এনড়াস এমস্টারডাম, কলোন, মিলান, রোম সব্ববত্রই 
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গালার্রি, প্রায় অনেক স্থানেই একাধিক গ্যালারি, অনেক চিত্র, কিন্ত এক 
ক্ররেদ্নে এই দুইটি গ্যালারিতে যত তাল ভাল ছবি আছে অন্তর সর্ব্ব সংগ্রহের 
সমতি তদপেক্ষা অধিক হইবে না। এই ছুটি গ্যালাত্রি আর্পে। নদীর দুই 
ধারে স্থিত, নদীর উপর দিয়া সেতু বাধিয়। ইহাদিসকে যুক্ত কলা হইয়াছে ॥ 
এই সেতুর দু পার্খে দেওয়ালে ক্রুধাগত ছবি । তত্তিশ্র গ্যালারি দুইটির 
কক্ষগুলি পাশপাশি ব্াশিলে বোধ হয প্রায় এক মাইল লা হইবে। 
শ্রত্যেক ঘপ্পে অনেক ছবি, মধ্যে অধো আনন্দান্দ্দলর প্রস্তব্ুমুর্ডি। ব্্যাচ্ছেল, 
টিসিয়ান প্রস্ততি চিত্রকপ্রের অধিকাংশ চিত্রই এই গ্যালার্রিদ্বয্পে রক্ষিত; 
আর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মেদিচি পরিবান্রেত্র ( মedi০i৪ ) সংগৃহীত অনেক 
চিত্রে ও প্রন্ডরযূর্ডি সংরক্ষিত আছে । 

একটি অষ্টকোণ কক্ষে এই ছুই গ্যালারির সর্ব্বোৎক্ৃষ্ট চিআগুলি রক্ষিত । 
তন্মধ্যে Venus de Medici, Group of Wrestlers and Satyr নামক 
প্রশ্তরমূধি এবং রUফেলের Madonna with the Goldfinch, এবং Pope 
Julius II. Bলিক্পানের্র Venus of Orbino এবং Venus and Cupid 
এবং ভূক্রারের Adoration of the M৭: লামক শিল্পকীর্্তির কথা সকলেই 
শ্রুত আছেন? 

র্যাফ্রুলের অদ্কিত অনেক চিত্র এই দুইটি গ্যালারিতে দেখা যায় । 
কতকগুলি শ্ৰতন্ত্ৰ স্বতগ্ৰ কক্ষে একক রক্ষিত । এই সব চিত্রের বর্ণ অতি 
'আশ্চর্যা রকম ফলান ; দেখিলে কিছুতেই বুঝা) যায় না যে, এই মাত্র ক্ঞ্ধিত 
নহে। এই সব বর্শের উপাদান নাকি আলকাল কেহ জালেন ন! । শুনিতে 
পাইলাম, প্রসিদ্ধ মার্কিণ ধনকুবের পিয়ারপঁত মর্গন নাকি এই গ্যালারির 
একথানি চিত্েন্ত জন্তু তিল কোটি মুত্রা দিতে চাহিয়াছিলেন কিন্ত ইতালিক্স 
গভর্ণমেন্ট চিত্র বিক্রম্প করিতে স্বীকৃত হয়েন নাই । আন্রকাল আইন হই- 
স্নাছে যে, পুস্রাতন কোনও চিত্র ইটালি দেশ হুইতে রপ্তানি কন যাইবে না । 

এই সব চিত্র এত মনোহর বে, বোধ হয় যদি প্রতিদিন নিয়ত দেখ। যায় 
তবুও বিরক্রিণব্বোধ হয় লা এবং নৃতনন্থ যায় ন) । 

ক্ররেক্পের হতালিয় নাম ফাইরেনসে € Firenze )- 

একটি প্রাসাদ 0651922০ ৮০০০7,১০) আর্জকাল টাউনহল কূপে ব্যবহৃত ! 
“রমলা” পাঠকের নিকট এই প্রাসাদ সুপরিচিত, এইস্থানে ডিউক 0০3i০র 
আবাসগৃহ ছিল এবং দ্বিতলের এক গৃহে পান্তানারোলার বিচার হয় 








২৯২ আৰ্ধ্যাবর্ত । ওয় বর্ষ--৪রৰ্খ সংখ্যা । 





প্রবেশব্ধারের ছুই পাশ্বে” দুইটি অতি ব্বৎ অশ্রসূর্তি স্বাপিত এবং সন্মুখের 
সানবাধান উঠানে ৰে স্থলে সাভানারোলাকে ভ্রীবস্তে দাহ কর! হইস্বাছিল 
সেই স্থানে একটি সুন্দর প্রস্রবণ স্থাপিত ॥ প্রাসাদে সাভানারোলার মর্মরমূর্তি 
বিস্যষান । 

প্রাসাদ তিন্ন স্থাপত্য বিস্যার পরাকান্ঠা ক্ররেষ্দে অনেক ভঞ্জনালয়ে দেখা 
যায়। পূর্বেই বলিগ্বাছি, ইটালিতে পির্জ্রা অনেক, ক্ররেন্দের পির্ল্জ। যতগুলি 
বানি দেখিয়াছিলাষ সবগুলিই কতি অন্দর মর্শ্মরনির্ন্মিত এবং ছুল'ভ কারু- 
কাৰ্য্যমণ্ডিত । দুইটি দেখিয়(ছলাম, পরিমিত অর্থ ব্যয় করিশ্র। বহুষূল্য 
অণিযুক্তাবিষণ্ডিত । 

ক্ররেন্সের কেবিড্রাশ ব! প্রধান ভক্গনালয়টি খুব স্বহৎ এবং ক্রণেলেস্কি 
{ Brunelleschi ) নামক প্রসিদ্ধ স্থপতি-নি্ন্দিত গশ্থজবিশিষ্ট । অনেক 
তাক্ষরের নির্মিত মুর্তি এই স্থানে স্থাপিত । প্রকাণ্ড দরজা! দুইটি ব্রোঞ্জনি্শ্মিত । 
ইছার সন্মুখে ক্যাম্পেনাইল নামক প্রসিদ্ধ উচ্চ শুল্ড । এই স্তঘ্ভটি কত উচ্চ 
তাহা! এক কথান্ন বুবাইতে হইলে বল! যায় যে, কুতবষিনার অপেক্ষা! ইহা 
তিনগুণেত্রও ধিক উচ্ভ। প্রন্তর-দি্ব্মিত এত উচ্চ শুল্ত পৃথিবীতে আন 
নাই॥ এক লোৌহনিৰ্শ্মিত ঈঞ্ষেল টাওয়ার ইহার অপেক্ষা উচ্চ । অন্য পার্খে 
ব্যাটিষ্টেরো (8986155০ ) নামক প্রসিদ্ধ অষ্টকোপ গৃহ । ইহার তিললুঙ্দোড়া 
ক্োঞ্জনিশ্ধিত দ্বার অতি স্মন্দর Relief ০৪ ব্িভূবিত । 

ইটালিতে তিক্ষুক ও সচিত্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতার অত্যন্ত উৎপাত ৷ 
আমি যখন নিবিষ্টচিত্তে ব্যাটিষ্টেরোর দ্বার দেখিতেছিলাম তখন একঞ্জন 
সচিত্র পো্টকার্ডবিক্রেতা আপিন! ক্রষাগত বিরক্ত করিতেছিল । আমি 
বখন রাপিযা লাঠি বরিলাম, সে চীৎকার করিয়া লোক জড় করিল । 
আমার সেথোর পরামর্শে আমর! সবিতা! পড়িল।ম । নচেৎ্বোধ হয বিপদে 
পড়িতে হইত । কারণ, ইতালির ইতর লোক ছুরিক। ব্যবহার করিতে 
সিন্ধহন্ত । 

শ্কানলরেঞ্জো নাৰক পিৰ্জ্জাত্ৰ প্রসিদ্ধ যেঁডিচি পরিবারের *সষাধিস্থান । 
একটি প্রকাণ্ড পোলাকার গৃহে ভাহাদের শবাধার সংরক্ষিত, অনেকের 
প্রস্তরমূর্ডি ও ব্দনেক অতি সুন্দর বর্শ্মরসূত্তিতে এই সমাধিস্থল সুসজ্জিত । 
দেখিলে ষনে অতি পদ্ভীর ও পবিত্র তাবের উদর হত্র। 

সাষ্টা ক্রোসে ( 5এদ 08০০৩) নানক আর একটি পুরাতন পিঞ্জা 


শ্রাবণ, ১৩১স । স্ুরোপ-ভ্রমণ । ২৯৩ 





উল্লেখযোগ্য । বাছির হইতে দেখিতে বিশেষ ভাল নহে । চুকিয়া প্রথমে 
একটি দরদালানের মত দেখা যার, তাহার ছাতে আনেক চিত্র ছিল এখন 
রান যুছিন্না সিপ্রাছে। ভিতরে অনেক প্রসিদ্ধ ইতালিয়ের গোর ও স্বতি- 
প্ুন্ত বিরাজ্জঘান। মিকেলেঞ্জেলে। আল্ফিরেরি মাকিগ্লাতেলি প্রভৃতি এই 
স্থানে মহ/নিদ্রায্স শয়ান । তন্তিত্র এই স্থানে দান্তে ও প্যালিলিযে প্রভৃতির 
মন্বমূ্তি প্রতিষ্ঠিত; এতন্তিত্র প্রসিদ্ধ সঙ্গীতরচস্সিতা রসিনিরও সমাধি 
আছে; অনেক সুন্দর ০৪০০৩ ও মর্শ্মরের ক্কপক যমূর্তিগুচ্ছ আছে । 
বলা উচিত, ক্ৰরেন্সের সকল প্রাসাদে ও পির্জ্জা্স 2৫০১21০9এর অতাস্ত 
ছড়াছড়ি ৷ 

সান্টা মেৱিত্ন। নোতেল! ( Santa Maria Novella) নামক আন 
একটি দির্ব্মা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার এক পার্খে ০014 Cloisters 
দেখা যবায়। ক্যাথলিক সন্ন্যাসী ও সন্রাপিনীর1 কিন্কুপ তাবে বাস করিতেন 
এই স্থানে তাহা দেখা বায় । ছোট ছোট অদ্ধকার খর, কোনও রূপ শিল্পে- 
কাৰ্য্য নাই ; অথচ পার্শ্বেই সুন্দর তক্ষলালন্ন, বহুমূল্য চিত্র মু্ডি প্রভৃতির স্বার1 
পরিশোতিত ৷ 

আর্শে। নদ্দীর ছুই ধারেই ক্লরেন্স নগর অবস্থিত । নদীর উপর অনেকগুলি 
সেতু বিদ্যমান । পিটি প্রাসাদ হইতে উফিজি প্রাসাদ পর্ধ্যস্ত ঘে সেতুর কথ। 
পূৰ্ব্বে বলিয়াছি তাহা অবশ্ত আব্বত এবং রাস্তা হইতে তাহাতে হাওয়া যায় 
না। তাহার পার্শ্বে পণ্টি ভিচিও € Ponte vecchi০ ) নামক সেতু । 
তাহার ছই পার্থে অনেক সুন্দর সুন্দর যণিকারের দোকান । 

সহরের উপকণ্ঠে অনেক সুন্দর সুন্দর উপবন-বাটিকা দেখা যার । এই 
লব স্থানে বিভিন্ন দেশীয় অনেক লোক স্থায্নিতাবে বাস করেন। আমি যখন 
বাই, ‘উর.’ পত্রিকার ল্যাবুসিম্বার একটি বাটীতে বাস করিতেছিলেন ॥ 

পিটি প্রাসাদের পার্শ্বে ববোলি উদ্যান ( Boboli Garden3 ) অতি 
ব্রম্য কানন । কিছু দূরে একটি উচ্চ ভূথন্ডে Piazzatত Michelangelo নামক 
একটি 54৪০ এর স্কায় স্থান আছে । তথা হইতে পত্রিদৃন্যমান ক্লরেন্দ 
চতুহপাশ্বস্থ,পাহাড় প্রভৃতির দৃষ্য অতি মনোহর । 

ক্ররেখ্দে এখনও" অতি স্ুন্দব ০০০ প্রস্তত 'হয়। শ্বেত পাতরে 
নানা বর্ণের প্রস্তরথণ্ড বসাইন্গ/ চিত্রা অঙ্কিত করে। আমি এইকপ একটি 
কারখানা দেখিতে শিক্ষাছ্ছিলাহ  হ্ববাধিকান্ী অতি বত্ধলহকারে আমাকে 


২৯৪ আর্্যাবর্ত ৷ অন বর্ঘ_-৪ৰ্ব সংখ্যা! । 








সমস্ত দেখাইলেন । র্যাফেল প্রস্ততি প্রসিদ্ধ চিত্রকরের ছবি পাতরে ক্ষোদাই 
হইতেছে । একখানি চিত্র পরবৎ্সর রোমের প্রদর্শনীতে পাঠাইবার জন্য 
শ্রস্তন্ত হইয়ছে ! শুনিলাম, চাত্রিজন লোক তিনবত্সর পরিশ্রম করিয়া 
ছবিটি ক্ষোদাহ করিয়াছে । দাম আমাদের মুদ্রায় ৯*,০** টাকা । ছোট 
ছোট টি টেবল (75৪ Table) অনেক রহিয়াছে; সাধারণ মূল্য পাচ 
ছয় শত মুদ্রা। আগ্ৰায় যেরূপ ফল ফুল অক্ষিত রেকাবি পাওয়া যাগ সেইরূপ 
পেঞাবির মুলা ৭1৮ টাকা । 

ক্রুবেশের গাড়োদ্নানত্র এক অস্কৃত ছাতা ব্যবহার করে। ছাতাগুলি 
আন্ত বৃহৎ ও বাট অতি ছোট । পূৰ্ব্বেই বলিয়।ছি, যূরোপের ভাড়াগাড়ি 
সণহ ফেোটন জাতীয় । এই ছাতার ডাট কোচম্যানের পৃষ্ঠস্থিত রেলে দড়ি 
দিয়! বাবিসা) রাখে । তখল ইহার হারা গাড়ির আবরণ হইতে ঘোড়ার পৃ্ঠের 
মধ৷দ্রল পর্য্যন্ত ঢাকা পড়ে ; কাঘেই আমাদের দেশে ফিটনে যেক্গপ আরোহীর 
সন্দুখভীগ অয়েলক্লুধ দিয়! চাপা দিতে হয়, বৃষ্টির সময়ে সেরূপ কিছুরই 
ওয়েন হয় না। 

ফ্রপ্রেন্সের সরকারি উদ্যানে একজন ভাবুতবর্ধাঘ রাজপুত রাজার সমাধি 
ও স্মতিভ্তম্ত আছে শুনিয়াছিল!ম, আমি দেখি নাই। 

ক্ররেন্দের সর্বধাপেক্ষা গৌরবস্থল দাস্তের বাসগৃহের কথা বলিয়া ফ্লরেস্সের 
বিবরণ শেষ করিব । ছোট একটি সাদা চুণা পাতরে ( White limestone ) 
প্রপ্তত, সরু ক্রিতল গৃহ । বোধ হয় প্রত্যেক তলে একটি কি জোর ছইটি 
কক্ষ । গলির মোড়ে বাড়ী । দরজার ইতালিয় ভ(বায় লিখিত রহিয়াছে, 
“এই বাড়ীতে স্বগাঁয় কবি, আলিঘেরির পুত্র জন্মগ্রহণ করেন” € Here was 
bom the Divine Poet, the son of Alligheri ). 


ভেনিস । 


৪ 

ক্রুবেশ্দ হইতে বেলা ২টার সময় যখন যাত্রা করি তখন খুব »বুষ্টি হই- 
তেছে। এই দিন গাড়িতে আমার. অত্যন্ত দুর্গতি হইয়াছিল! এই ট্রেণ 
বরাবর রোম হইতে মিলান বায়, কেবল একখানা গাড়ি ভেনিস যান, সেই 
শাড়িতে চড়িতে না পারিলে পথে ট্রেপ ঘদলাইতে হয়। এখন ছইটলির 
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গাড়ির অস্থবিধ! এই যে, একই গাড়ির দুইটি কামরা প্রথম শ্রেণা এবং 
অবশিষ্ট তিনটি কামর! স্বিতীয় শ্রেণী । পূর্বেই বলিয়াছি, ঘুরোপে সবই 
Corridor carriages ; পাড়ির ছুই কোপ দিয়া) উঠ| যায় । ভিতরে গিয়া 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই, কেবল গদির বর্ণ 
বিভিন্র ; তাহাও ভিন্র ভিন্ন দেশে ভিন্ন প্রকার । আমার ছিল দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট । গাড়ি যখন আপিল ভ্নিসের Through carriage এ গিয়। উঠি- 
লাম । একটি কক্ষে একটি স্থান ছিল, সেই স্থানে বসিলাম ও প্িনিব পত্র 
ভুলিতে বলিলাম । মুটিয়৷ কি বলিল, বুঝিতে পারিলাম ন) । ট্রেণ ছাড়িলে 
যখন কগাক্টার বা গার্ড আলিম! টিকিট দেখিল তখন বুঝিলাম, আমি প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষে উঠিয়াছি। উঠিয়া যাইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে দেখি, নিৰ্দ্দিষ্ট 
সংখ্যক যাত্রীতে কক্ষগুলি পূর্ণ । পূর্ব্বেই বলিয়াছি, যুরোপে নির্দিষ্ট সংখ্যার 
অতিরিক্রু যাত্রীকে গাড়িতে স্থান দেয় না। কি করি ; বড়ই মুক্ধিলে পড়িলাম । 
আরও বিপদ কোনও সহযাত্রী বা কণ্ডাক্ট।র কেহই ইংরাজিনবিস নছে। 
কি বলে কিছুই বুঝি না। কিছুক্ষণ পরে গার্ড কি বলিল । আমি বুঝিলাম 
যে, সে আমাকে অশ্য কামরায় যাইতে বলিতেছে এবং আরও বোধ হইল 
যে, যে গাড়িতে লইয়া গেল তাহাও ভেনিস যাইবে । আহলাদের সহিত 
সেই,গাড়িতে গিয়। বসিলাম । খণ্টা দুই পরে একজন ইংরাঞ্জিভাবাবিৎ সেই 
শ্যাড়িতে উঠিলেন, তাহার সহিত কথোপকথনে বুঝিলাম যে, গাড়ি ভেনিস- 
গামী নহে। কি আর করি, গাড়ি বদলাইতেই হইবে । বলোইন। 
(8০1০6 ) ষ্টেশনে যখন ট্রেণ পৌছিল তখন তেনিসের ট্রেপ ছাড়িবার 
মাত্র পাচ মিনিট সময় আছে । শুনিলায, তিনটা! প্লা।টছম্থ পার হইচ্ছা 
ভেনিসের গাড়ি পাওয়। যাইবে । অনেক কষ্টে মুটিয়াকে বুঝাইলাম যে, 
লাইনের উপর দিয়াই যাইব | গিয়া দেখি, ট্রেশে সমন্ত স্বিতঠাঁয় শ্রেণীর কক্ষ 
পরিপূর্ণ! আর ব্বথা না ভাবিয়। এক প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে উঠিল।ম । গাড়ি 
ছাড়িবার পূর্বেই গার্ড আসিয়া বকাবকি আরম্ভ করিল । ভাগাক্রমে গাড়িতে 
একজন হংব্বাজিজ্গান৷। লোক' ছিলেন। তাহার মধ্যস্থতায় অতিরিক্ত তাড়া 
দিলনা তকে নিশ্চিস্ত হইলাম । তিন খণ্টার পথের অতিরিক্ত ভাড়া লাগিল 
৩৮০ আনা । 

ক্বাজি প্রা্স দশটায় ভেনিস পৌছিলাম । গিয়া শুলিলাম যে, অত্যন্ত 
বধায় সহবেন্স প্রধান স্থল পিয়াল! সান, মার্কে! € Piazza San Marco.) 


২৯৬ আৰ্ধ্যাব্ত । অয় বর্ঘ-__ওর্থ সংখ্যা । 


তালিঘা সিছ্াছে। শে পর্ধ্যন্ত জলপথে যাও যাইবে লা। অর্দ্ধপথ হইতে 
হাটিতে হুইবে ৷ বৃষ্টি খুব চলিতেছে । কি করা যায, সেই রট্টিতে জলের 
মধ্যে প্রান্ন দশ মিনিট হাটিদ্রা হোটেলে পিয়া! উঠিলাম । ছোটেলটি Piজz=এর 
উপরই অবস্থিত । রাত্রি ১১টার সময় দেখি. তখনও খুব জল । মিউনিসি- 
পালিটির লোক Pi=2এয় বেঞ্চ পাতিয়। দিতেছে, পথিকরা তাহার উপর 
দিয়। এবং কেহ কেহ লোকের পৃষ্ঠে উঠিত্ন। বাতাক্গাত করিতেছেন । ভাবনা 
হইল যে, আমার কপালে বুঝি তেনিল দেখা ঘটে না। সৌভাগ্যক্ৰমে পর- 
দিন প্রভাতে উঠিয়া দেখি, জল সমস্ত সরিত্র। শিল্পাছে ও স্বর্য্যদেব 
হাসিতেছেন। ৮ 

ভেনিস ( ইতালিয় নাম ভিনিসিগা। $৩5০৩219 ) দেখিলে মনে হয় যে, 
বিংশ শতাব্দী এ স্থানে প্রবেশ করিতে পারে নাই । অধুনাতন যুগের প্রধান 
উপাদান, বিশেষতঃ তুরে/পের__ব্য স্তভাব ( ৮৩ ) এ স্থানে আছে) নাই; 
থাকিবার উপাগ্নও নাহ ॥ এই স্থানে গাড়ি ঘোড়া একেবারে নাই । প্রধান 
স্রান্ত! কেনাল বা জলপ্রণালী এবং প্রধান যান পঞ্জোল। ( G০nd০!a ) বা 
নাতিব্হৎ গ্রেলেডিঙ্গি_একপন মাত্র নাবিক একটি লাগি দিয়া চালায়। 
স্থলপথে যে সব রাস্ত। তাহা অত্যন্ত সরু ; অধিকাংশ রান্ডার্ত তিনজন লোক 
পাশাপাশি চলা প্রায় অসম্ভব । খালগুলিও প্রায়ই খুব সরু, অনেক ০স্থলে 
দুই খান! ভিঙ্গি পাশাপাশি বার ন। । বাকের নিকট বাকিরা এককরপ অন্ুত 
চীৎকার করিনা অপর দিকের মাকিকে সাবধান করে, নচেৎ, ধাক। পাপিবার 
সম্ভাবনা । তবে ভেনিসের প্রধান গৌরব G24 09০91 বেশ চওড়া । 
প্রায় ২॥* বাল লব্ব। সর্প(কুতি উন্ট। 5এর স্যার চেহাব্রা এই প্রণাণীর 
ভভন্ন পার্শ্বে অতিআত বংশীয়দিগের প্রাসাদ বিরাজমান । জল হইতে বাড়ি 
খুলি ভাঠক্বাছে, প্রবেশ-স্বারের উন্তয্ন পার্থে খুঁটি পোতা। তাহাতে পঞ্ডোলা 
আটকান। সকলেরই আপন আপন পঞ্ডেলা আছে । বেশ বড়বড় নৌক! 
আছে এবং একাধিক নাবিকও আছে, তাহাদের বেশকুষা অতি আন্ুত 
রকমের । ll 5০ 

এই কেনালঞুলি কেবল রাস্তা নহে, সহরের ড্রেপুও রটে । “জোয়ারের 
সমত সমুদ্রের জলে কতক আবর্জনা তাসাইপ্গা লইল্লা বায় বটে, কিন্তু তবুও 
এড লুতিপন্ধ যে লোক কি করিনা নিরোগী হইয়। এস্থানে বাল করে বুঝা 
ৰায় ন! কেনিসে এই জলন্ত নশাও বখেষ্ট । 
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পূর্ব্বেই বলিম্বাছি, সহরের প্রধান স্থান পিরাসা সান মার্কে। । ইহা! কতকটা 
ABCDEF ধরণের স্থান । A B প্রান্থ ৬* গজ এবং চু F ৯০ গজ । এই সমগ্র 






Cathedra! San Marco 


Doges Palace | Bridge of Sighs. 


Grand Canal 





| Prison | 


পিয়াস! মরবে মণ্ডিত । এই স্থানে লক্ষ লক্ষ পারাবত থাকে ; সমস্ত দিন লোক 
তাছাদের কড়াইভাজা প্রভৃতি খাইতে দের়। খাবার দেখিলে তাহারা লোকের 
সমস্ত অঙ্গে আসিয়া উড়িয়া বলে, হাতের উপর টুপির উপর হইতে খাবার 
তুলিগ্সা লয়। সেই অবস্থায় ফটোগ্রাফ তোলাল এখানকার ফ্যাসান। পিক্মাসান্্ 
সমস্ত দিনই ভিড় -(বশেব রাত্রিতে । এত বেকার লোকও তেনিলে আছে ॥ 

আগু কেল(লের ঠিক মধ্যস্থলে সেই রিগ্রাণ্টো ভ্রিজ € [191০ Bridge ) 
একটি সাও খিলান। শিলানটি বেশ চওড়।, ছুহইধারে বিপনিশ্রেসী, মধ্যে 
বাতায়াতের স্রান্ড।। পূর্বের এই সেতু কা্ঠনিশ্যিত ছিল, এখন মার্বেল পাতন্সে 
প্রত । সেক্ষপীয়র পাঠকের নিকট এই সেতু চিরপরিচিত। এই সেতুল্প 
নিরেই পুরাফালের বলিকদ্গিগের মিলনস্থানও তৎপার্থে একটি ক্ষুদ্র স্িতল পৃছ 
সাহলকের গৃহ বলির! খ্যাত । তাহার জজ দূরেই যেছোহাট!, তথায় নানারূপ 
মত্ত দেখিতে পাওয়া যায় । 

এতত্তিন্ত ডেস্ডিমোনার পৃছ, আযাস্টোলিওল্র পৃহ প্রকৃতি বাত্রীতপয় দেখ্বান 
হয়, সবই অবধ্য *A pocry phal. 

শিক্ষাস/র 'এক পার্শ্বে, সানযার্কো। কেধিডাল অরস্টব)। এই মন্দিরে মনত, 
সত্তেয্ বাছল্য। প্রান ৭** স্যন্ত আছে, সব গুলিই স্বর্ণ কারুকাধ্যে যঙ্খিত ২ 
তাস্তগ্র এই কেখিড়ালের ছাত প্রায় ২৪** ফুট কাচের [1০52125এ সপ্ত । 
একটুও পাতবের কাষ নাই, সনদপ্ত কাচের কারুকার্ধ্য, দেঞ্চিতে বড় চষণ্কান্ত-। 

> 





২৯৮ আর্ধ্যাবর্ত। অয় বর্ঘ__দর্খ সংখ্য। ৷ 


কেবিড্রালের পাশ্বে 1০৪৩5 Plc বা ভেনিসেত্র পুরাকালের অধিপাতি- 
দিগের আবাস । অতি প্রকাণ্ড প্রাসাদ । স্বিতভলভাপ অতি জমকালো । ঘে 
সব ঘরে সেকালে পাজসভ1 বসিত, তাহাদের ছাতে ও দেওঘালে অতি সুন্দর 
সরন্দর চিএ অক্ষিত । যে কক্ষে সাধারণ বিচারগৃহ ছিল, পোশিয়। যথা বক্তৃতা 
ক্রয়াছিসেন সেই কক্ষে দেওয়ালে দুইটি প্রকাণ্ড ঘড়ি আছে, প্রতে)কটিতে 
একটি কাটা, একটিতে বণ্ট। দেখায়, অক্যুটিতে মিনিট । 
আর একটি বড় কক্ষে পৃথিবীর ব্বহত্তম তৈলচিত্র দেখা বায়। ৭২ কুট 
লন্বা ও ২৭ ফুট চওড়া চিত্রে লিখিত বিষয় “শ্বৰ্গ ৷” টিলটোন্রেটো লিখিত এই 
চিত্রে ৭-* মুন্ডি বিচ্তমান। এই কক্ষে দুটি গোলক আছে । চতুর্দশ শতা- 
ব্দীতে ঘুরোপীম্গণের নিকট পৃথিবীর কতটুকু অংশ জ্ঞ(ত ছিল এই গোলক 
ছুইটিতে তাছা। বুঝা যায় । তত্তির এই কক্ষে সমন্ড [১০8৩5 বা ডিউক দিগের 
.প্রতিক্কাতি অক্কিত আছে. কেবল একটি স্থান শূন্য, সেই ডিউকের প্রাণদণ্ড হয় । 
প্রাসাদের গুভ্ত মন্ত্রণাগৃহও বেশ সুসম্দিত, কেবল Council ০17১7৩৩ন 
যে ঘরটিতে অধিবেশন হইত তথায় চিত্রাদি নাই । Council of Ten 
এবং Council of Three অতি নৃশংস বিচারাধিকরণ ছিল, তাহাদের হস্ডে 
কখনও অভিযুক্ত ব্যক্তি মুক্তি পাইত না। প্রাসাদের নিয়তলে একটি কুলু্্গির 
স্কায় স্থান আছে । তাহাকে ব্যাস্রমূথ ( Tier’ n০uth ) আত্যা দিয়াছিল। 
কোনও ব্যক্তির নামে তথায়' অপবাদপত্র দিয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ কারা- 
পারে নিহিত হইত । কারাগার হইতে বিচারালয়ের পথ একটি সরু খালের 
উপর দ্বিতল সেতু । একতলে রাজকীন্স অপরাধীর পথ, ছিতীয়ে সাধারণ 
অপরাধীর । এই সেতুর নাম Bridুৰৎ cf 5i6৷৪ কারণ এই সেতুপথে গিয়। 
কেহ কখনও মুক্তি পায় নাই । সেতু এখনও বিস্বমান এবং প্রাসাদ হইতে 
কারাগারের সেই পথই সহজ, কিন্ত অপরাধীর! সে পথে নীত হয় না। 

Frari নামক একটি গিজ্জা দেখিতে গিয্লাছিলাম । তথায় ক্যানোভা, টিপি- 
স্নান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইতালীস্মদিগের .গোর বা স্বতি্তস্ত আছে । প্রসিদ্ধ শিল্পী 
কর্তৃক অক্ষিত চিত্র ত আছেই। আর একটি শির্জা দেক্টিয়াছিলাম Sante 
Maria della Salute স্বাণ্টামেরিয়া ভেলা সানুট্রে । ইহ! প্রেগমুক্ত ভিনিসিয়- 
দ্বিগের খন্তবাদচিহ । এই পির্ায়ও সুন্দর স্বন্দর চিত্র ও [4০৪2০3 আছে। 
জরোপে এই একটি মাত্র পোলাক্তি পিষ্জা দেখিয়াছিলাম। আর সবই 


ক্ুশাকারে নিশ্মিত । 





আবপ, ১৩১৯ । মুরোপ ভ্রমণ ৷ ২৯৯ 


— সীট শা শী শী 


ভেনিসের সাধারণ উদ্ভ/নটি অতি বন্দর ও লান। মৰ্্দরযূর্ত্তিতে সঙ্গত । 
অবশ্য গ্যারিবন্ডির একটি প্রকাণ্ড মুত্তি আছে ৷ পু্বেই বলিম্রা ছি, গ্যারিবন্ডির 
মুর্তি নাই এরূপ সহর ইট।লিতে নাই । 

ভেনিস কতকগুলি দ্বীপের সমষ্টি । ভূখণ্ড হইতে ভেনিস পর্য্যন্ত সরু যোক্ষক 
নিশ্মাণ করিয্ন! তাহার উপর দিয়া রেল ডালাইয়।ছে। প্রায় ছুই মাইল পর্য্যন্ত 
এই ব্যবস্থা, দুই ধারে জল _ কেবল রেলের লাইনটি মাটি উপর স্থাপিত । 

ভেনিস হইতে রেলে অ্টরীয়াদেশস্থ ট্রীয়েষ্টনগত্রে ( '7ie5.০ ) আসিলাম । 
এই বন্দর হইতে জাহাজে উঠিতে হইবে । হোটেলটি সমুদ্রের ধারে প্রকাণ্ড 
5trandএর পার্শ্বে অবস্থিত । স্থানটি অতি সুন্দর । বিশেষ কিছু দেখি নাই? 
কারণ, রাত্রিতে পৌঁছিম্া তৎপরছিন প্রাতেই জাহাজে উঠিতে হইল । জাহাজ 
দুইটার পরে ছাড়িবার কথা; কিন্ত সকালে সমুত্রের জল বাড়িয়! রাস্তাঘাট 
ধাবিত করিতে আরস্ত করিল, দশটার মধো হে।টেলের একতলে বেশ জল 
দাড়াইল, কাযেই জাহাঞ্জে পলাইতে হইল । এ জাহাজে অনেক যাত্রী, সবই 
প্রায় যুরোপীন্ন, কেবল মাত্র তিনঞ্জন পার্শি; আমিই একক বাঙ্গালী । 

এই পথে আসিতে প্রথম দিনকয্েক প্রায়ই ডাঙ্গা দেখা যায়, কেফালো- 
নিয়া জ্যান্টি, গ্রীসীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে পোর্ট সৈয়দে আসি- 
লাম । পথের বর্ণনার আর প্রয়োজন নাই, যাত্মার সময়েই সে কথ। বলিক়্াছি। 
-এবার এডেনে নামিয়াছিলাম ! বন্দরের নিকট গোটাকতক দোকানবর ও 
সৈন্যাবাল ও গোরস্থান ও বন্দর হইতে মাইল কযগ্রেক দুরে প্রাচীন জলাশয় । 
এডেনে ব্বৃষ্টি হয্ন ন! ; ব্ক্ষাদি নাই, একটি বাড়ীতে একট। বটগাছ টবে করিয়া 
রাখিয়াছে ; অলাশয্গুলি অতি প্রকাণ্ড, কিন্তু বিন্দুমাত্র জপ নাই । লোক 
সমুদ্রের জল লইয্মা ০০nden5০ করিয়া তাহাই পানাদির জন্য বাবহার কর্ে। 

এডেন ছাড়িয়া আরব সমুদ্রে একটা তিমি মৎস্ত দেখিয়াছিল।ম । উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা আর কিছু দেখি ন।। যে দিন প্রভাতে হাবড়ায় আসিয়া 
পৌছিলাম, আমার ছুই কন্তাঁ আর সকলের সঙ্গে ষ্টেশনে উপস্থিত । হ্যাট 


মস্তকে, টাইক্তল্া্র পরিহিত এক অন্ত চেহার] দেখিয়। ছোটটি ( বরস 
€ বৎসর ) বড়কে প্রশ্ন করিল “ও কে ভাই $” 


এনরেন্দ্রকুযার বস্থ ৷ 


৩০৩ 


খআর্ধ্যাবর্ত । অয় বর্ঘ_গুৰ সংখ্যা 





বভা | 


| চিত্ত।-কুলে শ্বপ্র-কাজ্যবৎ স্ম্দরী রম্ডা-নগরী-দর্শনে ] 


(>) 

এই কি নে অস্ুরত্ত-বসস্ত-যৌবন! 
নন্দন-নাপরী রপ্ত রুচির-নর্তীনা 
আস্ত নেত্ৰে ইন্র-পুরী করি’ পরিহার 
বিরলে বিরায লাগি’ আসি’ একাকিনী 
বলিল চিন্কার তটে খুলি’ কেশ-ভার 
অন্ত মনে ? 

কি ভাবিয্না বুঝি সে ভামিনী 
ক্ষুদ্র ছতি পদ-পুট অমর-বাছিত 
লিমজ্জিল নীল লীরে ; সে চরণ শিরি" 
নাচিতে লাগিল উত্বি, পরশ ন-স্কীত- 
অন্যকরি' লাস্য তার 7; ফোটে ধীলি ধীরি 
লে রক্তিম-পশু-রুচি উদ্ধার কপোলে ; 
বিরলে অলস বায়ু অজ্ঞাতে বালার 
উড়ায় ভরস-বাস ; স্বচ্ছ চিকা-জলে 
বিশ্বিত হইল তুঙ্গ পরোধর তার । 

(২) 

একদা সপন-পথে বিকচ-যোৌবনা 
অন্দার-যালিক পলে যদির-ঈক্ষণ! 
চলিয়াছে অভিসারে অণ্দর-অঙ্গন! 
চারু রস্তা । তঙ্ু গন্ধ বহিয়া পবন 
মাতোয়ার৷; পদে পদে স্বলিচ্ছে চরণ 
কণ্টফী তারকাদামে ; কুন্তল-ভূষণ 
সাতি-ভরে খসি’ পড়ে ; উড়ে বক্ষ-বাস 
নপন যাধুরী তা’র করিয়া উদ্ধাস , 
ভাব-ভকর্ে আলুথালূ কাপে কেশ-বাস 
শৃক্ত-পথে । 

পদ্দ-নিকে স্বনীল-বৃসনা 
বিরলে বছিতে ছিল শৈল-স্শোতনা 
শ্বচ্ছ কায়! চিন্তা-বাস্ী বস্থর-ভরপা ; 
শুতিবি?্চ পড়ি’ বুকে আভিসাস্সিকার 
চিন্ধারে করিল হেন মাধুরী সম্ভার ৷ 

জতুঙ্গঙ্গধর রায়চৌধুরী । 


আবশ, ১৩১৯) সংগ্রহ । ৩৬১ 


সংগ্রহ । 


কী 


বিজ্ঞান । 


মশক-লাশ । 

বৈজ্ঞানিক্লিপের আবিঙ্ষারে স্থির হইগ্রাছ্ে ঘে, সযালোফিলিস্‌ আনে এক জাতীয় মশক 
আানবশরীচে বন্যালেরিযা রোগের বীজ বিলপিত করিয়া দেয়। সেই জপ্চ আমানের 
নবি ও ৰ নেশে বশক্ষ-নাশের ঘুষ পড়িয়া পিয়াছ্ছে। ছিউন্সিপালিটির 
কর্ডপক্ষ টিন্‌ চিন কেরোসিন কিসির। পুক্ষতিণী-পত্বল প্রভৃতির 
বলের উপর ডালিয়া দিতেস্বেদ । উদ্ধাতে কনঙগাতৃপপেন অর্থের আপচন্স হইতেছে সত ; 
কিন্ত ব্ৰাস্থোর উপচন্স হইতেত্বে কি না. সে বিষে গ্রীন সন্দেহ | তথ্য এ দেশ্েন্ত কতক্ষ- 
গুলি বুরোপীর ডাক্তার ব্যবস্থা গিয়াজিলেজ খে, জলের উপর ক্েত্রোসিন ভালিগ্লা দিলে 
অসফার্ডক (7195৭518০ [-985%৩ ) বিনষ্ট ছয় । সুতরাং & উপায়ে খশকৰংশ নির্ববংশ 
কদর সম্ভব । লেউদ্ছক্ কর্তৃপক্ষ পশুলাদির জলে কেরোসিন চালিতে উপদেশ কক্সিরদ- 
ছিলেন । সম্প্রতি সার্জন ক্যাপ টেন ক্রেডারিক এক , ব্যাকেব এন, ডি, নানক জনৈক 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানৰ বাজলার এসিরার্চক শো সাইটির একটি বৈঠকে এ সম্বন্ধে এক সন্দর্ভ 
পাঠ কারিয়াছিলেদ। এ সনার্ডে তিনি দেখাইরাছ্েন বে, কেরোসিমের সাহাব্যে মশক- 
আাশের তেট্রা ক্ষরিলে তাহার দ্বারা উপকার না হইয়) অপকারই অধিক হইর। থাকে । 

আমরা [দরে ডাহার সম্দর্ভের লারবম্স্ম সঙ্কলিত করিরা শিলাৰ । 
বর্তমান সবচে রোপবাহ্থী এবৎ [ির্দদোষ দশা সংখ্য ক্লাস কমিবার অন্য যে তেষউটা হই- 
তেছে, তাছা অত্যান্ত অপন্তোবজনক ৷ পন্ধলে কেরোলিন তৈল প্রক্ষেপই হম্বকলাশ্বিশী; 
বাহিনীর প্রধান অত্র । কিন্তু ঈ অস্তশ্ুত্োগে তাহাদিগকে 
আশ স্থানের সহে নয় স্থানে লিক্ষল হইতে হয়। কারণ» 
একঘোশিন প্রক্ষেপে অধিক সংখ্যক নশকার্ডক আীবিত বাকে, পক্ষান্তরে দশকের তিত্বক্োজ্ধী 
জলজ শব্দুক শুপ_লী প্রভৃতি লক্ষত্ব লাক্স। অলে তৈল প্রক্ষিত্ত হইয়াছে. ইহা। আনিতে 
পায়িলে বশকার্ড কগণ তাহাদের স্বাসবাহীললো্ন পরান্ততাতপ সম্ভ.চিত হইয়া আইসে । কিন্ত 
শত্বুকাদিয উন্রপ ভাবে আঘ্তরক্ষা করিবার উপায় মা খাকায় তাহার! অবিলশ্বে শ্রাপতভাশ 
ক্ষরে। ডাকার মাকেব উক্ত সভাত সমবেত সদস্তগণসঘক্ষে পরবীক্ষাত্বার। সপ্রবাণ করিনা 
ফেন তে, জলের উপর ফেরোনিন তৈল দিলে ঘশকার্ডকগনণ লঞ্চ পার না; কিন্তু শতক 
শুগলী প্রভৃতি ফেকোলিশ তৈল স্পর্শনাত্রই প্রাপভ্যাগ করে। তিনি একটি প্রকাজ 
বোতলে জল র্াধিয়। সেই জলে বশক কাঁট আর কতকগুলি গুপ.লী ছারা দি্াছিলো ৪ 
এবং জলেম উপর একত্র কেরোসিন তৈজও বিস্বৃত কাছিয়া ছাব্যাছিলেন ত অলের 
উপানভাগে একৰণ্ড কাষ্ঠ তাসাইরা রা!খরাছিলেন। ভাজার ন্যযকেৰ এই বুছৎ বোতনটি 








বআসজ্ঞোহজসক চেষ্টা । 


৩০২ আৰ্য্যাবর্ড । ওয় বর্ণ-_ওর্থ সংখ্যা ।- 
শী i 
উক্ত সুক্ার সবৰবেত বৈজ্ঞামিক-বণগুডলীর সন্মুধে বারতা ঝলিয্াছিলেন, আজ চারি দিবস 


জলের উপর এছ ক্রেরোসিনের পুর বিশ্যন্ত প্রহ্ধিক্লান্থে। কিন্তু শাপনার। দেখুন, ইছার 
যশকার্ডকপণ জীবিত আহ্বে, এবং ডুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে ; লক্ষান্তানে শামুক গুপ_লী- 
পুলি পক্ষ পাইন্বাছ্ছে । প্রাণীতত্বৰিদ্গণ আনেন বে, এ সকল শুক গুপলীকে বাতাস 
শ্রথণের আন্ত উপরে আসিতে হয়; ভারতবর্ষের সাঙ্গ উষ্ণপ্রথ্থাল দেশে, তাহাদিগকে 
ক্রমাপতই বাতাস ত্রহশ করিতে হয় । ভাহারা দ্রেম্দার ল্চার পদার্থ পর্নিত্যাপ করিয়। 
কে উৎক্ষিত্ত ছয়; এবং নিশ্বাসপ্রশ্থাসবাডুবাহী নাল বাতাসে পুর্ণ করিনা লপ্গ। সাবান 
উতলম্পর্শে তাহাদের মৃত্যু ঘটে । আমি কেরোসিন তৈল প্রক্ষেপের অবাঝহিত পরই 
তাছাদিপকে অল কইতে বাহুর কন্িন্লা প্রবহমান জলে ছাড়িয়া দিরা দেখিয়াছি, একবিন্দু 
প্যারান্চিন বলি তাহাদের জঙ্গ-পৃষ্ঠ হয়. তাছা। হইলে তাহাদিগকে আর কোনক্রমেই আীবিত 
ৱ্রাখিতে পান৷ যার না। পক্ষান্তরে একটি বোতলে জল নাখিঘ্রা সেই জলের উপরিভাগ 
উত্তষন্ূপে আচ্ছাদিত কছিয়া রযাৰলে তিল চারি দিন পরে অর্দ্েকের অধিক অশক শিশু 
আবিত রাছিরাচ্ছে, দেখিতে লারা যার ( কিউলেক্স জাতীর ষশকের কতকগুলি উপ- 
আতিহ জীখপীশ(ক অসাধারণ বলবতী। উহার! সহজে মরিতে চাছে ন1। জলের উপর্রি- 
ভাগ সম্পূর্ণরূপে আহ্ছানিত হইলে বৃহদকষেতি ক্্যান্োফিলিসগুলি শীয্রই নরির| যায, কিন্ত 
ক্ষ সুত্র স্যানোকিলিসগুলি অনেকদিন পর্য্যন্ত জীবিত থাকে । বারুঞ্রবাহ জলের উপরে 
ৰিস্যন্ত কেত্োসিসের জরকে ত্র করছ? দেৱ, এবং বশকার্ডকপনণ অনাত্বাসে ৰাযুখহণ করিরা 
আৰিত খাবে । 
ঢকেহ ফেছ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শামুক গুগ-লী প্রভূতিকে আৰিত রাখিয়। লাভ 
কি? উহ্ারাকি উত্তিজ্্র্োজী ছে? প্রাণীতত্ব বিষগ্রক গ্রন্থে উছ্ার! উত্তিক্জ্তোনী 
বলিম্নাই বৰ্ণিত আছে | কিন্ত আমি আনার পহ্ীক্ষাৰন্দিযে 
নেখিরাছি, উহায। মশকভিশ্ব ভোজন করিয়। থাকে । 
সাধারণ প্রাণীতত্বসস্পর্কিত প্ৰস্থে উহার! শস্পঞ্চোছী বলিত্ন। বর্ণিত হুইলেণ্ড ইন্বার! দলবদ্ধ 
হইয়! তেলাপোকা তোজন করিতেছে, ইহ আছি দেখিয়াছি | ঞ্রীমৃত এইচ, কুক 
ৰলিরাছেশ, ইহারা এক জ্রার্ভীর কীটকে ( 5৮85০419০৪০ ) অনারাসে পরাঞ্জিত করিয়া 
ভোজন করে । বে পুক্ষর্নিপীতে বছসংখ্যক শব্ুক গুস.লী অভূতি বর্তমান থাকে, লে 
পুক্ষমিনীতে সশকার্ডক একেবারেই দেখিতে পাঙয়। বায় না, ইছ। আমি দেখিয়াছি ৷ স্তন্নাং 
ছে উপায়ে সবন্ত ছশকশিশু না বর্িতেছে, সে উপার অবলব্বনে উছ্ধাদিগকে বাছা 
ফেলা কর্তব্য নহে । আনি দেখাইন্রাছি বে, প্যার্যফিন্‌ তৈলে সমজ্ৰ শক বারিয়া ফেল? 
মার সা) পক্ষান্তরে এ কথারগু উল্লেখ করা আবশ্যক বে, হশকব্াট তোজনঁ করিবার 
অন্ত শাৰি কতকগুলি গুপ_লা। ও শঙ্গুক পুবিস্বাছিলাম । কি আচ বেখিস্াছি, উহাদের 
পক্ষ ভিন্ব খাইবার ইচ্ছা সকল সময়ে প্রবল থাকে না ( এ সকল গুগ লী শামুক প্রভৃতির 
ক্ংশ বৃদ্ধি করিবার ক্ষবতা অসাধারণ ॥ প্রত্যেক শাসুক গুপলী স্ত্রী ও পুরুষ দুই জ্সাতীল্র। 
সুইটি শন্থুকের লশ্মিলনে বড় শন্দুকটি দুইশত হইতে (তিনশত এবং ছোটচি এলাহৰ দেশও 


শঙ্কুক ও গুগশট। 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । সংগ্রহ । ৩০৩ 


শা __—_—_—_—_—_—_—_—_ 


ভিন্ব প্রসব কশ্রিগ্া খাকে । আমার মতে লোকালরের সন্লিহিত অলাশযরে ও প্লে কশাক 
সৈস্যের স্যার শুক গুপ-লী রাখিয়া যশক-সংছারে প্রদত্ত ছওক্সা কর্তব্য । শন্মুকাদির বংশ- 
সবদ্দিকলে ললল সৃন্ে স্ন্দ শৈবালে বৎকিঞ্চিৎ চৰ্বিৰ সিশাহত্ৰা দিলে বেষ্ট ক্ইনে। এই 
ভর্ষিবটুক্ছ পাইলে উহার! হশ্ক ডিব্বের অস্বেৰণে ইতস্ততঃ সবেগে ধাবিত হইতে । 

জলের উপর খানজ-তৈলের প্তরৰিস্তার্রে মশক[শশু ন্ট হয় না, হছা জবান পরীক্ষা- 
দার। সপ্রনাণ হইয়ান্ছে । অনেকে বলিতে পারেন বে, মশকনাশ্িশী-বাছিলী অনেক শানে 
নশকসংন্যা কাস করিতে ক্রৃতকার্দ। হইগ্লাছে, এবং উহার 
সঙ্গে সঙ্গে উহাদের কার্ধাক্ষেজে ব্যালেরিক্স। রোগের 
আছভাবও কমিলাছে। ইহার প্রত্যুত্তরে আমার বক্তব্য এই বে, মশকন্য(শনী-বাছিনী 
কেবল স্বল্পজলল জলাশয়ের উপর কেরোসিনের বিশ্যাপ করিঘাই ক্ষান্ত হচ্ছেন নাই । 
তাহারা অনেক শ্বলে সুত্র সুত্র লন্ধলগুল পুণ করিদ্রাই দিরাছেন, আরজ লাপুণ অলাশরগুলি 
পারক্কত কলি দিয়াছেন, এবং অবক্রন্ধ পরঃঅ্রণালী উন্মুক্ত করিত! দিয়াছেদ। ইহা তিন 
খনিজ তৈলের সাহাত্যে ৰশকঞ্ধীট যে একেবারেই বিনষ্ট হয় না, এ কথাও আসি বলিতেছি 
লা। তবে ষশক-নাশিনী-বাহিনী জলের উপর খাদি তৈল এক্ফেপ ভিত্র অন্য হে সমস্ত 
উপায় অবপন্থন ক্ষারক্সাহছেন, তাহাই অধিক কলোপাধাপ্ী হইস্াছে । 

ডাক্তার শরীযুত ব্যাক স্বয়ং মশকলংছায়কাখে। আন্্র(শত্োগ করির্াডিলেন। নশক- 
ছন্ন উদ্দেশ্যে তান (বিখ্যাত বার্ড কেস্পানীর জুট/খলেন্স কার্থ। কিতেশ। তিনি বলি- 
ছেন বে, এ অঞ্চলে হালেরিরার শ্রক্চোপের সময় নর্দাষা, 
সর্ভ, সম্বল, পুষ্ধরিণী অ্রভূতি প্রযান্যেক্লিলিস। -কিউলেজ 
প্রভৃতি নানাছাতীয় সশকে পূর্ণ খাকে। বে সকল স্থানে অভ্া অব্য আল বাধে, সেই সকল 
পরিপূর্ণ কারয়৷, এবং আবর্জ্জনাৰর পুক্ষছিনীসকল পরিচ্চগ্র করিছ। তিনি ব্যালেরিযাত্র 
প্রকোপ অ্রশযনে সমর্পণ হইয়াছধিলেন। 

দানাৰিধ বীলাপুনাশক উবধ প্রয়োগে ডাক্তার ব্যাকেৰ ষশকশিশুযর প্রাপলাশ করিতে 
সবর্থ হয়েন দাই । ইনি বলিয্নাছিলেন বে, ১৯-৬ খষ্টান্দে তিনি উষ্চস্রদেশের রোপ সন্থক্ষে 
ৰক্ত.তাকালে বলিম্বাছিলেন বে, কেরোসিনতৈল 
প্রক্ষেপে পঞ্ধলস্থ যশককাঁটি অবিলম্মেই প্বাণত্যাপ 
করে । স্যালেরিক্সা রোপসের প্রতিকারের এত সহজ উপায় খাকিতে ভারতবাশীতা এ রোগে 
দলে দলে কেন প্রাপণত্যাপ করে. ইহ! তাবিগ্া তিনি বিন্মিত ছইরাছিলেন॥ কিন্তু পরে 
সাহার জন {তান যুক্তে পাত্িশ্নাদ্বেন (, কেবল খনিজ তৈল প্রশ্নোগেই বশক-শিশু নষ্ট 
হয় দা, ব্বয়ত্র সণ্ট অত বার্কাছী, পোটাসিতৰ্‌, সোস্িব্‌. ক্যালসিয়ৰ্‌ প্রভৃতিত্র সণ্ট বা 
ক্ষার এবং কুইনাহন,' ইউকালিপ টাস্‌-তৈল, শূল আন্োভিল এবং আর্রোতিবের ক্ষার 
প্রভৃতি প্ররোগে বশক-।শশু মররিতে চাছে না। নিদ্বাশদে কার্য্যক্ষেত্ে উহ) বেক তেজ্জ- 
স্বর অবস্থান্ন বাবস্যত ক্র! য্যইতে পারে, সেইরপ তেনস্কর অবস্থা জলশিত্রিত করিয়া 
উহা ব্যব্হাদ কাস ভিশি দেখিয়াছেন, উহ্যাতে নশক-শিশুর (কিছুই হয় না। উচ্ছার 


সুক্ল লাভের কারণ । 


অলাশয়ের পারিজ্জহ্রত। । 


আৰাএুন।শক গৰৰ শ্ররোগ । 


৩০ আর্যাবহ । শয ব্ধ_-৪থ সংখ্যা । 


শভোগে অন্তান্য সবন্ত আবাশু ও কীট নরিযাছে, কিন্তু মশক-শিশু স্বচ্ছল সেই জলে বিহার 
করিতেত্ধে, ইছা তিনি দেনিরাছেন। হৃততাং কার্থ ক্ষেত্রে ই সকল উৎব হশ্রক-নংহথাক্স- 
কলে নিৱাপদে আয়োপ করা হ/উতে পাতে ন) । হাঁ আরশ বলিলস!ছেন, হশাটা!লযখ্‌ 
সাইগ্রেমাইড. আঅবিক পরিষাণে এন্সেপ করিলে জলা্থিত বশককাট শঞ্চত্ধ পান্ত স৩), [কত 
এ জল পাস ক্ছলে অগ্ান্ত আবের অনয হইতে পারে স্বওযাং কধ্যক্ষেতে উৎ। লেইঞল 
তেজ করা বাবহ।র কম হ্যইতে পারে লা । 
ভাকঙ্ারে নযাকেব বালপগ্রাছেন, ০৬)০১০৩ ০ (7০১৩ অদ্যোগে শশ্ক কাটি পক্ষ লা 
পাহিত। বয়ং বৃদ্ধি পান্থ, ই সভ্য; কি Chloride ০ Li৷০অর লাহিত প্যান্াকিন-তৈল 
বিশাইস্া উহার চালাটা অস্ত করিলে তাহাতে নশক শিওদিপকে 
অবিলস্বেই সংহান্র কর! বাঘ ৷ নশককাীটের লেন্স বা স্বাসনালী 
বদি ইহান্ডে সংযুক্ত হয়, তাহ। হইলে ইছার। অলাষ ঘস্রপ। পাইস্স। খাকে । কিন্তু হছা। 
প্রয়োগে অলম্থ প্রার সপ্ত বই [বন হইয়। খাল । ৬াক্ত(এ আ/াতকেব বলিগ্রাঙ্ছেন বে. ইহার 
প্রয়োগে অলাস্থিত আবাদের মিআআবওলিও পঞ্চ পাত্র সত), কিন্তু লঙ্গে সঙ্গে শড্রুণুলিও 
শিমুল হয়। শুতযাং কেরোলিন অদ্রোপ অপেক্ষা, ইহার অরোপে অধিক কল প্াওয়। বা । 
ইহা [তর বিদ্থাৎ প্রয়োস অভৃত৷ স্ব।য়াগ্ড ভাক্ত।এ ম্যাক্েৰ মপকনাশের চেষ্রা পায়" 
ছেন। হা খার। কতকচটা হৃকপ্পওু লাভ হহযাছে। উপসংহারে হইনি মণঞ্চনাশের তিনটি 
ভপার শির্দেশ করিয়াছেন । 
$১) জলাশয়সণূহ পাছন্কার পর্িচ্জণ্র রাখ! । 
(২) Cnlurile of Lime ও প্যার/কিনের চাপাষটী আখবা বিহ্থাৎ শ্রন্বোগ। 
(০) বে সমস্ত জলীয় জীব ৰশ্ক-ভিস্বও ৰশক-শিশ্ড ভোগন কয়ে, তাহাদিগকে 
ভক্ষ কর! । 
ওঁশসংহাযে ডাক্তার ন্যাকেৰ বলিয়াছেন, ভারতে ঘর্খে্ট পরিবাণে ষ্টেগোৰিয়। বলক 
বিদ্বান অছে। -'পখ)ভ্ত এ/সয়।ধডে পাঙদ্ধএ আনীত হয় নাই । দ্বরহ এক বৎলরের 
বথ্যে প্যাদাৰ। খাল বশত হহৰে, খপ স্কুড় দিসের মধ্যে 
িডলানুহ শক্য পাওঞ্যতএর দেশ হইতে এ দেশে জাহাজ আচলয়। উপলীত 








চালাষ্ঠী। 


হইবে । এ কুড়ি দিনে আহাজগু[ল উষ্চকোটৰক্চে থাকিবে । পগ্োনির। জআতার বশ! 
পীরের বিষে আক্রান্ত হইছা ৬-:দদ পথচন্ত বাচির। খানে । সুতরাং আহাছে করিনা 
খনি উরূপ পীতজ্ছরাক্রন্ত বশ। এ দেশে এানী৬ হয়. ভা) হইলে ক্রবে করে এ দেশের 
মশাদিসকে এ বিষে শাত্রসন্ত করবে ) তাহা হকণে আছ নার থাকিবে বচ ।- তারত্ের 
দ্বড়াসংখ্যা ছছ বৃদ্ধি পাহৰে । কিযে পর্শন্থচীর হধীতে ধার আবাদ পৰ্যন্ত সর্বত্রই পী্- 
দ্য আপার লাভ কমিবে । লে ভাতত শ্মশানে লাছপঞ্ড হইবে | অতঞৰ (দন থাকিতে 
সাবধান হত্তরা কর্ডব্য । বাহাতে বলকৰংশ ধ্বংস হয়, সকলে তাহার জন্য চেৱা করিবেন । 


শ্রাবপ- ১৩১৯ ॥ লমালোচন।৷ । ৩০৫ 


সমালোচনা! । 
অর্থনীতি ৷ * 


যে জাতির আত্তর্্জাতিক বানিছ্য-সম্ধন্ধ আছে-বে দেশে শিল্পবাণিজেোর 
বিস্তার আরন্ধ হইয্নাছে সে জাতির ও সে দেশের পক্ষে অর্থনীতির আলোচন! 
একাসত্ত কর্তব)। যুরোপে ও আমেরিকাম্ব অর্থনীতির আঙোচন। দিন দিন 
বন্তিত হইতেছে; ফলে বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে অর্থনীতি সম্বন্ধে বছ 
পুরাতন মত পারতাক্ত ও বহু নৃতন মত প্রবর্তিত হটদ্বাছে ॥ আমাদের দেশে 
এই আলোচনার অভাব একান্ত আক্ষেপের বিবদ্ব । যাহার! এই আলোচনায়. 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহারা খআআমাদিগের ধশ্তবাদ-ভাজন । আাণাভে মহোদন্স 
ভারতীয় অর্থনীতির আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিশ্নাছিলেন। কিন্ত তাহার 
পুগুক সম্পুর্ণ নহে ; পরস্ত ভগ্নাংশ মাত্র । সংপ্রতি অধ্যাপক যহ্ছনাথ সরকার ও 
অধ্যাপক প্রযঘনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানতঃ বিদ্যালয়ের ব্যবহারোপঘোগী 
গ্রন্থে অর্থনীতিক্প অনেক কথার আলোচনা করিস্বাছেন । অধ্যাপক যোপীল্ম- 
মাথ সমাদ্দার বাঙ্গলায় আলোচ্য গ্রন্থখানির প্রণয্নন করিস্ছা বাল সাহিত্যের 
অতারমোচনে সচেষ্ট হইয়াছেন । 

আলোচ। গ্রস্থে তিনি অর্থনীতির মূল ও স্থল কথাগুলি সরল ভাবে বুঝা- 
ইতে প্রম্মাস পাইন্লাছেন । কেবল তাহাই নহে, তিনি ভারতের অবস্থা বিচার 
করিয়। পাশ্চাত্য মতের আলোচন! করিয্রান্ছেন ॥ সুতরাং তাহার গ্রন্থখানি 
বিশেষভাবে আমাদের দেশের শিক্ষার্থীদিগের উপযোগী হইক্সাছে। লেখক 
আলোচ্য গ্রন্থে উৎপাদন, বন্টন ও ঝিনিমঘ্__এই তিনেবই বিশেষ আলোচন। 
করিপ্রাছেন ॥ বর্তমান সময়ে এইরূপ পুস্তকেত্র বহুল প্রচার বিশেষ বাঞ্ছনীয় । 

পুস্তকের বিভিন্ন অধ্যাঘগ্লি পূর্বের নান! সাশগ্সিক পত্রে প্রকাশিত হইন্স(- 
ছিল। বর্তমান সংগ্রহে সেগুলি একত্র করা হইয়াছে । ইহাতে যে অস্থরিধ! 
নাই এমন্এনছে। এন্সপ অবস্থান প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিবার অস্ত 
স্বানে স্থানে পুনরুক্তি অপর্রিহার্ধ্য। আবার সামস্থিক পত্রের প্রবন্ধে যে সকল 
ক্সালোচনা--যেন্কুস মতোদ্ধার শোভন -_ পুস্তকে সে সকল আলোচন!_সেল্বপ 





= অর্থনীতি_শ্ৰীযোগীশ্ৰনাৰ লমান্দার অশীত । ‘পৃথিবীর ইতিহাস’ কার্যালয়, ছাওকা 
হইন্ডে শীনীয়েন্রনান লাহিড়ী কর্তৃক প্রকাশিত । হুল? ১২ উাক। 


+ ৪ 


৩০৩ আধ্যাবর্ত । শষ বর্দ_-৪থ লংখ]। ৷ 


মতোদ্ধার সর্ববঞ্র শোভন নহে; দৃষ্টাত্ত স্বর্ধূপে বল। খাইতে পারে, লেখক মহা- 
শয় ৯৮ পৃষ্ঠায় "বেঙ্গল পত্রের, ১০৫ পৃষ্ঠায় *&ট্স্ম্যান* পত্রে ও ১০৭ পৃষ্ঠায় 
এইংলিস্য্যান” পত্রের মতোদ্ধাবু করিয়াছেন। সংবাদপত্রের মতের গুরুত্ব 
যতই অধিক হুউক না কেন, তাহা! কোন স্থায়ী রচনার অবলম্বন হইতে পারে 
না। আবার লেখক স্থানে স্থানে ঘে সকল ব্যক্তির মতের কথা বলিয়াছেন ব। 
খাহান্ধের ক্রতকর্শ্দমের উল্লেখ করিয়াছেন তাহার। বরেণ্য হইলেও অর্থনীতি 
বিবন্সে বিশেবজ্ঞ নহেন--স্থতরাং তাহাদের মত এরূপ পুস্তকে আলোচিত 
হইবার যোগ) নহে, তাহাদিগের কৃত কর্ণ্ম ও এখনও অর্থনীতি বিষয়ক পুম্তকে 
আলোচিত হইবার মত ফলপ্রদ হয় নাই। এ ক্রটী সামাল হইলেও উল্লেখ- 
যোগা । 

পরিভাষার অভাবে গ্রশ্বকারকে “শ্রমিকের গ্রাহকতা/”__“বিলিমযের দ্বার" 
প্রভৃতি ব্যবহার করিতে হইয়াছে । বঙ্গীগ্ন সাহিত্য পরিবদ পরিভাহ! রচনার 
ব্যাপৃত আছেন, এ কথা বহুদিন হইতে শুনিতেছি। আশ! করি, বাঙ্গলা সাছি- 
তোর সর্বাবিতাগ পুষ্টির প্রত্বাস দেখিয়া পরিষদ পরিভাব্া-সন্ধলনকার্ধ্য যাহাতে 
সত্বর সম্পূর্ণ হয় সে বিবরে বত্ববান হইবেন। 

এরূপ পুস্ডকে নানা মতের বিচার করিয়া লেখকের আপনার মত প্রদানই 
প্রথা । আলোচ্য পুস্তকে সে নিয়মের ব্যতিক্রম বেদনার কারণ । অবাধ 
বাণিজ্য সম্বন্ধে লেখক নানাঙ্নের নান! মত উদ্ধৃত করিয়াছেন; কিন্তু স্বয়ং 
কোন মতই প্রকাশ করেন নাই] অবাধ বাণিজ্যের প্রবল সমর্থক মিলও 
স্বীকার করিয়াছেন, নবজাত শিল্পের উন্লতি-কল্ে সংরক্ষণ শুক্কের প্রবর্তন 
প্রয়োজনীয় 1,ইংলওড ভারতজাত বন্সের ব্যবহার বিধিবিরুদ্ধ করিয়া শ্বীয় শিললের 
উল্নতি-সাধনে সক্ষম হুইয়াছিল। আজও ঢুরোপে অস্ত সকল দেশে সংরক্ষণ 
নীতিই আচরিত । কিন্তু লেখক মহাশয় সে সকলের আলোচনা করেন নাই ॥ 

পুস্তকের তাবধাসদ্বন্ধে তিনি আরও মনোযোগ্রী হইলে আমরা! দুখী 
হইতাম । টু 

তবে আমাদের আশা আছে, গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে এ লকল ক্রটী 
সংশোধিত হুইবে--আরন্ডে ক্রটী অনিবাধ্য । আমাছেরে আরও আঁশ। আছে, 
লেখক মছাশক্প এবার অর্থনীতি সব্ন্ধে বিস্তৃত গ্রন্থ রচনার প্রবৃত্ত হইবেন । 


আর্যাবর্ত 





কুটদস্তের উপাখ্যান 


শ্ষণিক বিজ্ঞানবাদের পূর্ববাভাস । 








অগধপ্রদেশে দানমাত নগরে কৃটদন্ত নামে জনৈক ব্রাহ্মণ বাল করিতেন । 
মানাশাস্রে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, বিদ্যা বুদ্ধি এবং পাঞ্ডিতোর জঙ্ 
লোকলমাত্জে তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। তিলি একদ। তগবাল 
বুদ্ধদেবের নিকট আমন পূর্বক ক্টাহাকে সবিনয় সম্ভাষণ কিমা কঞ্িলেন, 
“হে শ্রমপ, নামি লোকমুখে শুনিয়াছি, আপনি বুদ্ধ__সর্বজ্ঞ-_-তথাগত-_-ও 
লোকপাবন। তবে কেন আপনি রাজগবর্গের স্কাগ্র গৌরব ও প্রন্ৃত্ধ 
যন্ডিত হইল! অবস্থান করেন না?” 

তথাগত তাহার কপ) শুনিম্া মনে মনে ছান্ত করিলেন; অতঃপর তিনি 
প্রকান্যে বলিলেন, “কুটদন্ত ! তোমার জ্ঞানচক্ষু নিমীলিত রহিয়াছে, তজ্জন্চ 
ভুমি কিছুই দেখিতে পাইতেছ ন।। যখন অঞ্জানান্ধকার বিদুরিত হুইবে, 
সত্যের ষ্টব্ছল মহিম! সম্যক উপলব্ধি করিতে সমর্থ হুইবে ।” 

কুটদন্ত কহিলেন, “আপনি আমার জ্ঞানচক্ষ উশ্মীলিত করির্ন। সত্যপথ 
প্রদর্শন কলাইযস। দিউন, তাহা হইলেই আমার চৈতস্যোদন হইবে। কিন্তু 
আক্ষেপের বিষয় এই যে, আপনার উপদ্ষেশে কোন সামঞ্রস্ত নাই_-সেই জঙ্চ 
ইছ? স্থায়ী হুইতে পারে না। লামঞ্জস্ক থাকিলে নিশ্চয়ই ইহ! স্থাদী হইত ।” 

তথাগত বলিলেন, “সত্য কখনও অস্থায়ী হয় লা। তোষার ধারণ। 
অমূলক ৷" 

কুটদ শ্ব কহিলেন, “নামি শুনিমাছি, আপনি অষ্টাগমার্গ* সম্বন্ধে উপদেশ 


দান করেন এব: প্রচলিত ধর্ন্দের্ন অন্ুষ্ঠানাদির অসারত্ব প্রতিপাদন করিয়া 
ESB = - 


= অটঠলজিকক ময্ং--সন্মাদিট্ঠি (সম্যক দৃষ্টি) সন্রাসন্ধপ পে (সদৰ লংকজ) 
সন্মাৰাচা (সম্যক বাকা শৰল্মাকস্মশ্যে! ( সম্যক কর্রাস্য অর্থাৎ উত্তম বযৰলায় ) সম্মা- 
আজীকে ( লদ্যসাঞ্দীৰ অর্থাৎ উত্তম জীবিকা) লম্মান্যাল্সাহ ( সৰাক ব্যানাম অর্থাৎ উত্তম 
চে ) সম্নাসত্ি ( লছ/ক সৃতি ) সন্মালনাৰি ( দছাক সহাৰি অৰ্থাৎ ধ্যান ) এই আটচিকে 
অষ্টাঙ্গবাপ বলে। 





had Lat আর্ধযাবর্ত । অয় বর্ষ হম সংখ্যা । 








থাকেন । আপনার শিশ্ুনর্গও ধর্শবের নামে হাগ, বজ্ঞ ও ক্রিয়াকলাপ 
নিরর্থক বলিছা উপদেএ প্রদান করেন, কিন্তু অ।মার বতে পুজা ও যাগ 
বজ্ঞই ধর্শ্মের প্রধান অক্ষ ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “দেবতাসযক্ষে প্রাণিছিংসা করা অপেক্ষা অন্তক রুশ 
হইতে স্বার্থ 9 কুপ্রব্ত্তিনিচন্তর দুরীকুত করা সহঅরগুণে শ্রাথনীর । বধ্য- 
প্রানীর শোণিতপাতন্বারা কখনও চিত্তের পবিত্রতা সাধিত হয় ন।--প্রতুত 
মন হইতে পাপসমূহ বিদুশিত করিতে পারিলেই প্রকৃত শাস্তি প্রাণ্ড হুওয়। 
বায । ব্রাহ্ম, তোমার ভদয় এখনও স্বার্থে মুত্ধ ও ন্বর্শস্থখতোগে গ্রলুন্ধ, 
সেইঞ্জন্ তুমি নির্বাণের অসৃতত্থ ও শান্তিউপলন্ধি করিতে সমর্থ হইতেছ ন ৷” 

কুটদন্ত দর্শপরায়প ছিলেন । সুতরাং সুকতিসঞ্চাপার্থ দেবতালমক্ফে 
অসংখ্য প্রানী উৎসর্গ কারয়াছিলেন। এক্ষণে তপবানের এই কথ। শুনিয়া 
ভাবিলেন বে, অপন্ প্রানী বধ করা নিশ্ষল হুইরাছে। তিনি তপাগতকে 
পুনয়ায় শিজ্ঞাসা করিলেন, “দেব, আপনি ঘোষণা করেন যে, বালবন্ধীবন 
পুনর্জন্ম লাত করে ও দেহাব্তর প্রাণ্ড হয় এবং মন্ুস্যপণ শ্ব স্ব কর্দান্থসারে 
সুখ ও দুঃখের অধিকারী হইল) থাকে । আপনি ইহাও বলির! থাকেন থে, 
আত্মা নামক কোন পদার্থের অস্তিত্ব লাই । আপনার শিস্যগণ বলেন ঘে, 
আত্মার ধবংসই নির্বাপ লাতের একমাত্র উপার । [কন্ত আত্মার যদি স্কোন 
পৃথক অস্িত্ব ন! থাকে, আমি যদি কেবলমাত্র কতকগুলি সংস্কারের লমষ্টি 
মাত্র হই, তাহা হুইলে আমার মৃত্যুর পর আম্মার অভিত্বলোপ হইবে । 
হৃতরাং আপনার ভপদেশের সত্যত! বা সামঞ্জস্ক €োথার ? আপনার 
শিশ্যসপণ বে শাশ্বত আনন্দের কথা বলিঙ্ন। থাকেন, তাহাই বা কোথায়? 
আমি কেবল ইহাতে শুণ্যতাই উপলব্ধি করিয্না থাকি ।” 

তথাপত বলিলেন, “বনুষ্ঠগণ কেবলমাত্র মোহ ও অজ্ঞতার বশীভূত 
হুইয়। মনে করে ছে, আদব বিতিপ্র পদাথ, কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে তাছ নহে। 
এই শরীর ক্ষপবিখবংসী, স্বতরাং অপণ্য প্রাণী, উৎসর্গ করিক্াও ইছা যক্ষা 
কয়া বাইতে পারে না এবং তাহা নির্বাণ ল।তের সভায়ক নহে । * ধর্শজীবন- 
বাপনই যুক্তির প্রধান উপার্র ও অবলঘ্বন। আহ্‌ বা শ্বার্থই ইহার 
প্রতিবন্ধক । বথাগ্র স্বার্থ তথায় প্রক্ত জ্ঞান থাকিতে পারে না । যখন 
প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয়, তখনই স্বার্থ ও মোহ দুরে পলাসন করে; সেইজনক 
প্রকৃত জ্ঞান যাহা, তাহাই লাত করিতে চেষ্টা কর ও তাহারই প্রচার কর । 


তাত, ১৩১৯ কুউদন্তের উপাখ্যান ॥ ৩০৯ 


স্বার্থ ও মোহ মৃতু স্বক্ষপ, প্ররুত জ্ঞান আবনপ্রদ । বাসনার বশবস্ত্ণ হুইব! 
মানবগণ সর্বদা তুঃখানলে দগ্ত হইঙ্সা থাকে, কিন্তু সত্যপথে ভ্রমণ কর্রিতে 
পারিলে নির্বাণের পথে অগ্রসর হওয়া যার ।” 

কুটদন্ত বলিলেন, “দেব, নির্বাণ কোথায় 7” 

তথাগত বলিলেন, “আমার উপদেশ থে স্থলে যে পন্সিষাপে পালিত 
হইয়া থাকে, সেই পর্রিমাণে তথায় নির্বাণ বিচ্যমান পাকে ৷” 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “এক্ষণে বুবিলাম, নির্বাণ একটি স্থান বা ব্যক্তি নহে ; 
ইহা। একটি আঅবস্য1।'” 

শুগবধান বলিলেন, "তুমি এখনও ইহা লম্যকক্ষপে বুঝিতে পার নাই । 
এক্ষণে আমার এই প্রশ্রগুলির উত্তর দান কর। বায় কোথায় থাকে?" 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “কোথাও নহে ।”” 

বুদ্ধদেব উত্তরে বলিলেন, “তবে বায়ু নাৰে কোন পদার্থ ই নাই? 

কুটদন্ত নীরব রহিলেন । 

ভগবান পুনরার বলিতে লাশিলেন, “হে কুটদন্ত, বিজ্ঞান কোথার 
থাকে? ইহা কি একটি স্থান বিশ্বে?" 

কুটদন্ত বলিলেন, “ইহার অবস্থানের নিমিত্ত কোন স্থান নাই ৷” 

তথাগত তখন বলিতে লাগিলেন, “তবে কি তুমি বলিতে চাহ হে, 
নিৰ্বাণ একটি স্বান নহে বলিন্া বিজ্ঞান ধৰ্ম্ম বা বোস কিছুই লাই 7 

কূটদস্ত বলিলেন, “দেব ! আমি এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি যে, আপনার 
উপদেশ গ্রক্কত যহত । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই বে, আমি স্ষ্দবুদ্ধিছেডু 
ইহা সম্যকল্ূপে বুঝিতে পারেতেছি ন! । খাাপনি আমার অপরাধ মার্জ্জন। 
কবরিবেন-_আমি পুনরায় জিজ্ঞাস। কর্বিতেছি, দেব! বদি আম্মার স্থাযনী 
অস্তিত্ব না থাকে তাহা হইলে জীবের অমরত্ব কিন্ধপে থাকিবে? আত্মার 
অস্তিত্ব ন! থাকিলে যানসিক ব্রত্তিসমূহ নিশ্চল হুইন্া পড়ে এবং চিন্তাশ ভি 
একেবারে বিনুণ্ত ছয় ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “চিন্ত! দুর হয় বটে, কিন্তু জ্ঞান সম্পূর্ণন্রপে বিদ্যমান 
থাকে ।“* * - 

কটদদন্ত বলিলেন, “তাহা কিরূপে হুইবে ? চিন্ত এবং জ্ঞান কি বিভিন্ন 
পদার্থ ?” - 

তথাগত তৎকালে উদাহরণস্থলে চিন্তা ও জ্ঞানের পার্থক্য তিশেখকপে 
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বুষাইন্বা দিলেন ৷ তিনি বলিলেন, "এক ব্যক্তি ধেন ৱাত্রিকালে শব্যার 
উপর শরন করিম্বাছেন, এবন সময় তাহার 'স্বৱণ হইল বে. তাহাকে এক- 
খানি পত্র লিখিতেই হইবে ৷ এই তাবিন্বা তিনি শব্যা হুইতে পাত্রোখান 
করিলেন এবং ত্বতাসাহাব্যে প্রদীপ প্রজ্জালিত করিনা পত্র লিখিলেন 7 
তৎপরে প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া পুনক্রাপ্র শৰ্যায় শয়ন করিলেন । এক্ষণে 
দেখিতেছ যে, যদিও আলোক নির্বালিত হইল তথাপি পত্রের লিখন 
তখনও বিস্তমান রহিল। এইন্রপে আমাদের চিস্তাদুর হইলেও জ্ঞান 
বিজ্ষঙ্গান থাকে ৷" 

কূটদন্ত আবার বলিতে লাগিলেন, "দেব, বদি আমাদের সংক্কারগুলি 
বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে আস্সার বঅপ্তিত্ব কোথায় ? বদি বলেন, আকা দেছা- 
স্তর লাত করে, তাহা হইলে “আমার চিন্ত’ “আবার অন” ‘আবার আম্মা 
কিরূপে বলা বাইতে পারে ?" 

তপবান স্থপত বলিলেন, “নে কর এক ব্যক্তি একটি আলোক প্রদ্দ্ালিত 
করিলেন--সেই আলোক কি সমস্ত রজনী অলিবে 1?” 

ব্ৰাহ্মণ বলিলেন, “তাহা? হয় তজ্বলিতে পারে |” 

বুদ্ধদেব বনিলেন, “রজনীর প্রথম বামে বে শিখ? জলিবে__ দ্বিতীয় বাসেও 
কি সেই শিখা জলিবে ?” 

শ্রাঙ্গণের মনে দ্বিধা উপস্থিত হইল ৷ অবশেষে কিন়ৎকাল চিন্তা এরিক 
তিনি বলিলেন, "না--তাহা নহে ৷” 

তথাগত বলিলেন, “তাহা হইলে নিশার প্রথম বামে একটি আলোক 
জলিবে এবং স্বিতীয় যাষে অন্ত একটি শিখ! আলিবে 7” 

কুটদস্ত বলিলেন, "না তাহা নহে; এক পক্ষে এই হুইটি আলোকের 
মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়, এবং অপর পঞ্গে ইছাদিগের মধ্যে কোনও পার্থক্য 
নাই-_কারণ ইছাদিগের উপাদান একই ভ্রবা, ইচারা একই প্রকার আলোক 
দান করে এবং ইহাদিগের দ্বার। একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া থাকে ।” 

শাক্যসিংহ বলিলেন, "গত কল্য যে গৃহে বে প্রদীপে যে শিখা প্রজ্ছলিত 
হইয়াছিল, অন্ভও কি সেই গৃহে সেই প্রদীপে সেই একই শিল্পা" প্রজলিত 
হইবে?” sr < FE) 
কুটদত্ত বলিলেন, “সেই আলোকটি ছয় ত দিবাভাগে নির্বাপিত হুইয়া 
থাকিতে পাবে ।” 
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তথাগত বলিলেন, “মনে কর রজনীর প্রথম বামে যে শিখা প্রজ্ঞলিত 
হইস্বাছিল, তাহ! স্বিতীয বামে নির্বাযপিত হইরাছিল_-তাহা হইলেও কি এউ 
ছইটি শিখা একই ?” 

কৃটপত্ত বলিলেন. “এক পক্ষে ইহার! একই বটে,কিন্ত অপর পক্ষে ইহাদের 
বধ্যে পার্থকা দৃষ্ট হল়্।” 

ভগবান বলিলেন, “তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছ যে. অন্য 
প্রঙ্দীপে যে শিখ গ্রক্ছলিত হইয়াছে এবং আগাৰী কলা সেই প্রদীপে বে 
শিখ! প্রজআলিত হইবে--তাহাদের মধে; এক পক্ষে কোনও পার্থকা নাই, 
পরস্ত অপর পক্ষে তাহাদের মধ্যে বিশেষ প্রতেদ লক্ষিত হয় ।” 

কুটদজ্ঞ বলিলেন, “হ1 ; তাহা প্ররুত বটে ।” 

তথাগত বলিলেন, “মনে কর, এক ব]ক্তি তোমার ক্কায় কার্ধয করে, 
চিন্তা করে, এবং স্থখ ও দুঃখ অনুভব করে। তাহা হুইলে কি সেই ব্যক্তিই 
তুষি নহ?" 

কুটদন্ত বলিলেন, "না । কিছুতেই নহে ৷” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “তুষি কি স্বীকার কর ন! বে, জ্রগতভীস্থ বাবতীয় নর- 
নারীপণের নিমিত্ত যে প্রাকৃতিক নিম প্রচলিত, তোমারও সব্ধন্ধে তাহার 
কিছু তারতম্য নাই ।" 

ক্বটদন্ত চিন্তা করতে লাগিলেন; পরিশেষে প্রকাস্তে বলিলেন, “ন! । 
আৰি স্বীকার কন না। পাধিব ৰাবতীযর় ব্যক্তি একই প্রাকৃতিক নিয়মে 
নিন্স্ত্রিত হইলেও প্রত্যেক জীবনে কিছু বিশেষত্ব আছে, তন্লিমিগ্। মহ্স্যগণেক্প 
আদার পার্থক্য লক্ষিত হুয়। অপর কোনও ব্যক্তি হয় ত আমার স্ায় 
সুখ ও দুঃখ আনুতব কল্রে, আমার স্লায় কাৰ্য্য করে ও চিন্ত। করে, 
হইলেও সে ব্যক্তি ও আমি এক হইতে পারে না ॥”? 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “লা। সে বাক্তিন ও তু এক হইতে পার ন! । এক্ষণে 
বল দেখি, অধুনা বে ব্যক্তি শিক্ষালাতার্থ বিদ্যালগ্সে গৰল করিতেছে, তবিস্ততে 
সেই বাক্তি ৰখন বিস্যাশিক্ষ। সমাপ্তি করিবে, তখন কি তাহাদের মধ্যে 
কোন বিভিগ্রত! সংঘটিত হইবে ?”” 

কুটজন্ত বলিলেন, “না । তাছ! নহে, তাহারা একই ব্যক্তি বলিয়। পরি- 
গাশিত হইবে৷" 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “তাছ। হইলে এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছ বে, রাজি 








তাহা 
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বিভিন্ন বামের দুইটি বিভিন্ন অন্নিশিখা যে পরিষাপে এক, তুমি এবং তোমার 
হান্ন চর্রিত্রধান ও ক্রিয়াকলাপসশ্পন্ন অপর কোন ব্যক্তি সেই পরিষাপে এক ৷” 

ব্রাপণ কহিলেন, “হা, তাহ! অবস্ত স্বীকার্য্য ৷" 

ভগবান বলিতে লাগিলেন তে পঞ্চস্বন্ধের * ( রূপ. বেদনা. সংজ্ঞা, সংস্কার 
এবং বিজ্ঞান ) লমটিই আত্মা, তদ্ভিল্ত আব্যা নাক কোন পৃথক পদার্থ 
বিস্তমান নাই । কৰ্ম্মই এই সংস্কারসমূহকে লংঘুত্তত করিগ্ন। জীবনপ্রবাহে 
প্রবাহিত করিতেছে । এই আম্মা ব! অহং সদাপরিবর্ত্তনশীল । মঙ্গস্তজীবন 
প্রথমে শৈশব, পরে বালা, পরে যৌবন এব: প্রৌঁচ়াবস্থা প্রাপ্ত হন্গ। বালকে ও 
প্রৌঢ় কি কোন প্রভেদ নাই? এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, কোন্ট। প্রস্কত 
‘আমি ?' শৈশবে বাহ! ছিলাম তাহাই 'আ[ম, ন', এক্ষণে বাহা আছি, তাহাই 
'ক্দামি’ ? বিতিগ্র বামের দীপশিখাত্র বরং কতক সা্বস্ত আছে, কিন্তু এই 
উভয় ‘আমির' মধে) সাদ্বশা তাহ। অপেগ1 অনেক অল্প । এই ‘আমি’ 
বা অহং স্বার্থের সহিত জড়িত । বখন এই অহুং ঝ আত্মার উচ্ভেদ সাধিত 
হইবে, তখনউ স্বাথের মোহ হুইতে মানব মুক্ত হুইবে এবং নির্ব্মাণ কি 
বুঝিতে সমর্থ হুইবে ) পূর্ব্বেই বলা হইক্রাছে, মানবজীবন কতকগুলি 
সংস্কারের সমষ্টি; মানবজীবন বেমন বাল্য হুইতে যৌবনে, বৌবন হুইতে 
প্রোঁচত্বে অগ্রসর হইতে থাকে, আমাদের এই সংস্কার সকলও ধীরে ধীরে 
বিকাশ পাইতে থাকে । ক্রমে ইহারা এতাদ্বশ বলশালী হইয়া জঠে বে, 
মানবনজ্দীবন ইহাদের হুপ্ডে সামাস্য ক্রীড়নকে পরিপত হুর । বর্তষান জীবনে 
আসর! বে সকল সংস্কার লাভ করিদ্াছি, সে সকল পূর্ব পুর্ব জন্মের কর্মের 
কল মাত্র; সেইরূপ বর্তমানে যেরূপ কার্য্য কন্পিব, তাহাই তবিষ্যতের 
সংক্ষার সকল ন্য়স্রিত করিবে । এই সংস্কারের সমষ্টিই অহং বা আত্মা । 
স্বর্গেই হউক ব! সমুদ্রগর্ভে বা পর্কাতবিবরেই হউক, কোন স্বানেই মানব নিজ 
কর্শোর ফলাফল হইতে পারত্রাশ পাগ না। সবৎকার্ধ্য স্থফল প্রদান করে 





= কপ, ৰেদসা, সংজ্ঞা, সংস্কার, বিজ্ঞান এট পাঁচটির নান স্কন্ধ । ইহারা লুনর্জ- 
ম্মের কারণ ৷ পঞ্চস্কত্ের সমস্ী বার্তীত জীব আর কিছুই বহে উচাদের চরম বিনাশে 


নিৰ্যাণ লাভ হ়। তত 
মখি রাগো সমো অগ্নি, ৰখি দোষ সমো কলি 


নবি খন্বাদিলা ছুন্া নখি সন্তি পরং সুখং।* 
আলক্তির দ্যা অমি নাই, প্রেদের স্যার পাপ নাই, পঞ্চক্ষত্কের ন্যান দুঃখ নাই, শাস্তি 
অপেক্ষ! মুখ সাই ৷ বৰ্শ্মপদ--সুখ বরো। 


তাজ, ১৩১৯) কৃউদস্তের উপাখ্যান ॥ ৩১৩ 





এবং মন্দ কার্য। কুফল প্রদান করে। যেমন কোন বাক্তি দূর দেশান্তর 
হুহতে গৃহে প্রত্যাগমনকালে তাহার আদান এবং বন্ধবর্গ সানন্দে তাহার 
অত্যর্থন। করি) থাকে, তদ্রুপ যাহার। সমপথে বিচরণ করিস! 
থাকেন, তাহাদের রুত সৎকার্যযসকল পরজ্জদন্মে তাহাদেরই বালুর করিয়1 
থাকে |” 

কুটদন্ত শাক)মুপির উপদেশ শ্রবণ কিয়া স্বীর ভ্রম বুঝিতে পারিলেন; 
তাহার অস্তঃকরূণ আনন্দে পূর্ণ হইল, তাহার মোহাদ্ধক।র দূরীভূত হইল । তখন 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্রাণিবধন্বার! মানব মুক্তিলা5 করিতে পানে না, 
পৃজা বা আরাদনার হার! ধর্শ্মজীবন লাভ করা বায় ল।। কিক্ষপে এই মুক্তি 
মাৰ্গ লাত করিব, তিনি ইছাই ভাবিতে লাগিলেন । তিনি মনে মনে এই 
চিন্ত। কৰ্িতে লাগিলেন, আমে বেদত্রন্ত অধাল্পন করিম্বাছি, কিন্ত প্রকৃত আন 
লাত করিতে সঘর্থ হই নাই। 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “অব্যয়ন উত্তম, কিন্ত উদ্ধার খারা) সারবন্ত লাভ কর। 
যাগ্ধনা। সাধনার দ্বারাই প্ররুত তত্ব অবগত হওক) বার । তথাগতপ্রদ- 
বিত মাৰ্গ অবলম্বন কর, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে প্রশাদই মৃত্যু, 
অপ্রমাদই অমৃতের পথ শ্বন্থপ। 

. ক্প্পষম্যদে। শমতপদং পমানে। সচচ.নোপদং । 
কপ পমত্তা ন শীক্বন্তি যে পযত্ত! যথা এতা ॥ 

অপ্রমাদ অস্ুতৈর পথশ্বক্ূপ । প্রমাদ মৃত্যুর ত্বারম্বর্ূপ। আদ প্রমন্ত 
( অৰ্থাৎ ধৰ্ম্মাচরপে তৎপর ) ব্যন্তিগণ কখনও মরেন না, আর পএমত্ত ব্যক্তি- 
গণ মৃতস্বক্ধপ । এই সত্য সাহারা বিশেষন্ধপে জ্ঞাত হইয়া অগ্রমাদপরাকসশ 
হুইন্রাছেন্ন এবং বাহার! সর্বদা নির্ববপনার্গাধলম্থী দিগের জ্ঞানে বিহার করেন, 
ধ্যাননিষ্ঠ, সতত চেষ্টাযুক্ত এবং নিত্য দ্ব়পরাক্রম সেই সকল৷ বারপুরুঘ 
পরাশান্তিশ্বরূপ নির্বাণ লা করেন ৷” 


শরচারুচন্র বন্দ । 





৩১৭ মার্্যাবর্ত । এয় বর্ঘ__হম সংখ।। । 
গৌরী । 


(>) 

পৌত্রী পৌনীকে লইয়া সুমেরু যাবু যে দিন গ্রামে কিরিলেন, সে দিন 
সোদপুরের গ্রাম] বোড়লদিগের কাহারও দিবানিত্র) হুইল না । সকলে দলবদ্ধ 
ছয়! প্রদান মোড়ল শ্বর্য্যকান্ত বন্দুর চণ্ডীমগুপে তাত্রকুটের খবংশ করিনা 
হ্থষেক্ বাবুর আলোচনায় দিন কাটাইলেন । স্র্ধ্যাকান্ত বলিলেন, "আমি 
ও জন্তই কিছুতে সহরে বাই না। নহিলে আমার স্টামও ত নাসিফ দেড় শত 
টাকা বেতন পার মনে করিলে কি আমি সহরে বাউতে পারি না? এখন- 
কার নৰা বাবুদের বেমন দশ টাক! হুইল, অমনই তাহারা দেশের ভিটা 
‘শেয়াল কুকুরের জিন্মে ক'রে? সবে বাস করিতে চলিদ্ন। বান্েন। এমনষ্ট 
করিয়। যদি গ্রামের অর্ডেক লোক পক্সল। হুইলেই পলান্ন, তবে গ্রামের 
ভদদশা হুইবে না ত কি ছুইবে ? 

বিধু বাবু বলিলেন, “আরে ভপ্রদশা ও রকমেই হইতেছে ও হুইবে। 
কিন্তু আমি তাবি, দুর্দশা হইলেই যে ফিরিতে হইবে, সেট! কেন মনে 
রাখে লা? সেটা বৰে করিয়া বদি বাড়ী খরগুলির উত্তৰ বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখে-_সেও ত বন্দের তাল । এই দেখ ন।-স্থমেক্র দাদার ছুলেস্ক্দত 
পর্ূলা উপায় করিল, কিন্ত দেশের মেটে বাড়ীটুকু বেষন ছিল তেননঃ ব্রত্কিল । 
একট! পাক৷ ইমারত করিল না। দশ বৎসর দেশ ছাড়া হইয়া বিদেশে 
‘বড় শান্থবী' করিয়া কাটাইল, এখন ত সর্বস্বান্ত ছইর। সেই ফেটে বাড়ীতে 
মাথা ওক্গিবার অক্ঞই আলিতে হুইল ।" 

বমানাখ বাবু বলিলেন, “আরে তোমরা আসল কথাই ভুলিম্সা বাইতেছ। 
স্বসেরু বাবুর পিসির কথা বল। তাপ্দো সেই বুদ্ধী এ ভিটা আগলাইয়া 
পড়িয়া ছিল, তাই ঘর করখানা এখনও খাড়া আছে ।” 

রাষদগ্াল বা] বলিলেন, "তুমিও যে ছেড়ে দিলে। বুড়ী বাড়ীতে কি 
কেবল সন্ধ্যা দিঘ্াছে? নিঙ্গের ছাতে পাযান্ যাহা ছিল, সেই পল্সগা খরচ 
কনিকা তিনবার খর ছাওয়াইরাছে ।” ৮ bi 

শ্বর্য্যকান্ত বাবু বলিলেন, “না. না। খর 'ছাওয়াইবার টাক! মেরু বাব 
আমায় কাছে পাঠাইতেন । আমি বুড়ীকে দিতাম । তবে বুড়ীত জন্য 
বাড়ীখানা পড়ে নাই এটা ঠিক ।” 
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বামদস্সাল বাবু বলিলেন, “কি অসুখে গৌরীর বাপ মারা পেল, শুনেছ 
কি?" 

স্বর্গ্যকান্ত বাবু বলিলেন, “'সহরে মাহ্ছধকে ঘে রোগে ধরে সেই রোপ। 
খুব কাচ! পয়সা পাইত । যদে সর্ম্মস্বাস্ত হইরা শেষে বরুৎ পচিল্লা মারা পেল । 
আর ম্বষেকু বাবু গোড়! হইতে ছেলেটিকে আদর দিন! মাখ! পাইরাছিলেন। 
ও পয়সা রোজকার করে--ও বিদ্বান, খাহা করে ভালই করে, বলিরা গোড়ার 
আস আল্গা দিলেন । শেবে কি আনু টানিয়। আান্িতে পারেন? আমি 
ঘখনউ শামার শ্যামের কাছে গিয়াডি, তখনই ওঁদের কাছে পিতাছি। সব 
ব্যাপারই জালি।” 

বিধু বাবু বলিলেন, “এখন গৌনীর বিঘাহু দিবে কি প্রকারে ? শুনি- 
তেছি, গৌরীর মা'র এক তনিও সোপা ক্ষরপা নাই । আর লপদ্ টাকাও 
ত কিছুই নাই ।” 

সুর্ধযকাস্ত বাবু বলিলেন, “নাই বা কিছু রছিল। পোৌরীর সত র্ূপঘতী 
মেয়েকে অলেকে বিনা পদ্সাগ্প বধূ করিবে । এই আমান শ্রামের সঙ্গে 
যদি বিবাহ দেন্__আমিই এখনই বৌ কন্ি।” 

সকলে এক স্বরে বলিল, “বল কি » তোমার শ্যাম দেড় শত টাক! মাক্না 
পায়। স্পাড়ী ঘর জী আযা__কত সুন্দর মেনে তুই তিন হাঞ্জার টাক! 
সমেত পাবে । এমন বুঝ দার লোক হুইন্স/ তোমার অমন বুদ্ধি কেন ?” 

হুর্য্যকান্ত বাবু খলিলেন, “ছিঃ ছিঃ। ছেলের বিবাহে টাকা লওয়া আমি 
বড় স্বপ৷ করি । ছেলে বেচা টাকায় ত বড়মাক্থঘ হওনা! বার না। তবে 
কেন লোক লয় বুঝি না । এখন এই নূতন প্রথা হইয়া কত লোকের সর্ব্ব- 
নাশ হইতেছে। কত লোকের ভিটা যাট চাটি হইতেছে । ছেলের 
বিবাহে টাক! লওয়ার কথ! আর তোমন কোন দিন সুখে আনিও ন।। 
শ্যামের মুখে শুনিকাছি, কত বড় লোক লোকে কাছে বলিয়া বেড়ার, টাকা 
লওয়া বপ্ার, কিন্ত লুকাইন্স) বা জিনিবে দিলে তাহার। অন্নান বদনে লয় | 
আমার মতে খড় লোক গরীবের ঘরের মেরে আনিবে। আর গৃহস্থন্ব। 
বড় লোক্ের'মেল্লে আন্িকে। কারণ বড় লোক শুধু যেয়ে দান করিবে না; 
কিছু দিবেই। সেটা গৃহস্থর পাইলেই উপকার । কিন্তু তাহা হয় না-_ 
বড় লোক বড় লোককে ছাড়া মেপ্রে দিবে ন!। আর ধলবালের পুত্র 
গত্রীবের জানাই হইলে পিতার বড় লব্দা করে__কাষেই তিনিও বড় হনে 
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৩১৬ আর্ব্যাবর্ত । তত্ব বধ_€ম লংখ্য? । 
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কন্তা আনেন। কিছু চাহি লা বলিলেও-বে কিছু পাইবেন এট! জানা 


কথা ।” ক্ুর্যাকান্ের এই কথাগুলির পর তত্তীমণ্ডপ হতে সকলেই একটা 
না একটা কাছের ওজর করিনা উঠিঘা গেলেন । কারণ, তাহার মধ্য 
অনেকের ছেলে পাশ দিঘাছে। তাহারা বেশ দুই পপ্রলা পাবার আশার 
আছেন । এ কথা! তাহাদের ভাল লাগিল না। আর অনেকে আবাৱ 
ছেলের বিবাছে টাক! লইন্লাছেন। তাহারা বাকি কত্ত এই কথার সার 
দেন ? স্ুতয্াং সভা তঙ্গ হইল । 
(২) 

স্থমেকু বাবুর বাটীধানির খোড়ো চাল ও মাটীর দেওষাল । মাটীয় 
হইলেও বাটীখানি পরিক্ষার ও পরিচ্ছত্র। বাহিরে একখানি বড় খর, তাহার 
পন্ধ উঠান । উঠানে একটি কুলগাছ ও একটি লেবুগাছ । ভিতরে চানি- 
খানি ঘর | ছইশ্টানি বড়, শদ্মন-খর ; একখানি বদ্ধনশালা আন এক- 
খানিতে গৃহদেবতা মারারণশিলা আছেন) খিড়কির দরজার পরই পুক্ষর্িলী; 
তাহার চারি ধানে নারিকেল, তাল, আম, কাঠাল, পিয়ার! প্রভৃতির গাছ । 
পুকুরের একটি পাহাড় ছোট বাগানের খত । তাহাতে দোপাটি, শিউলি, 
বেল ইতাদির পাছ। সেই ক্ষুদ্র বাগানটি ও পুকুরটি পর্য্যন্ত পরিষ্কার! 
সবই স্থমেকু বাবুর পিসিমাতার গুণ্ে। তিনি বুদ্ধিমতী জ্রীলোক ৷ * সুমেরু 
বাবু ঘতদিন কলিকাতায় ছিলেন, তত দিন পিসিমাতাকে দশ টাকা করিয়া 
নাসিক দিয়া আসিয়াছেন। তাহাতেই পিসিমা খাইর! পরিয়া তিটা ইত্যাদি 
বজান্স রাখিযাছেন । আবার তাহারই ভিতর হাতে কিছু অমাইয়াছেন। 
যে দিন সুষেরু বাবু পুল্ররত্বকে বিসর্জন দিয়া বিধবা বন্ধ ও পৌত্রী গৌরীকে 
লইন্গা নিঃস্ব অযস্থাত্ত বাটী আসিলেন, সেই দিনই পিসিযা তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন, "তন্ন ফি? তুমি হাহা দিতে তাহা হইতে কিছু আছে। আর 
আমার শ্বশুর বাড়ীর সেই পাচ শত টাকাব্দাছে। এই টাকা কোন রকষে 
খাটাইলে আমাদের বেশ চলিছ! যাইবে । আৰি একা মেরে মাহুৰ বলিল্রা 
এত দিন সাহস করিয়া! টাকা! ধার দিই নাই। তুমি আসিরাছ, "এখন জমী 
তাগে লইলে বেশ চলিগ্া) যাইবে.” 

সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে স্ুমেরুবাধু বাহিরের দাওযায় বসিয়া কলিকাতার 
সেই এলো মেলো খরচ ও বাঞ্জে বড় মাহীর কথা তাবিতেছিলেন। 
গৌরী ও পাড়ার একটি বালিকা কুঙগপাছে কুল পাড়িবার চেষ্ট।, করিতে- 
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ছিল। একজন শাখা নত করিয়া ঘরিতেছে ; আর একজন হাতে কুল 
পাড়িতেছে। কুলগ।ছে কাটা! ন! থাকিলে কেমন মজা হইত, ও তাহা হইলে 
এতক্ষণে তাহার! কত কুল পাঁড়িত, উতয়ে সে আলোচনাও করিতেছিল। 
এমন সময় ঝায্দন্গাল আ'সিশ্ব। হ্থমেক্ বাবুর কাছে দাওদ্লায় বসির প্রণাষ 
করিল। অতীতকালের স্মতি এই সন্ধ্যাসমাগমে একক স্থমেক্ বাবুকে বড়ই 
কষ্ট দিতেছিল । আজ প্রান্ত এক যাস তিলি আসিক্াছেল, কিন্ত এক দিন 
ব)তীত আর কেহই তাহার সাহত দেখা করিতে আইসে নাই। আগ 
রামদছালকে দেখিত্বা তিনি খুব আনন্দিত হইলেন ও বলিলেন, “আইস । 
এত দিন কি আলিতে নাই ? এই শোক দুঃখের উপর একক দিন কাটান 
বড়ই কষ্টকর ৷" 

আপনি ত যনে করিলে ম্বামাদের ওদিকে ধাইতে পারে । এই 
সেদিন হৃর্ধাফান্ত বাবু বলিতেছিলেন, সহরের সেই বড়মাঙ্গধী চালটুকু 
আছে। আমর! ত সকলেই এক দিন দেখা করিল্লাছি; উনি যে দশ বসল 
পরে দেশে আলিলেন, একবার সফলের বাড়ী বাওয়া কি উহার উচিত 
নহে?” 

“সে কথা ঠিকই বলিয়াছেন। আমি শোকে দুঃখে কেমন এক রকম 
বুন্ধশৃন্চ হুইলাছি । এবার একদিন তাহার ওখানে যাইরা পৌরীর একটি 
পাত্রের “সন্ধান করিতে বলিব ।” 

“আমি সেই জন্তই আসিয়াছি। আনেন ত আমার গৃছিনী গণ 
বৎসর মার! শিয়াছেন । গোৌদ্বীকে যদি আমার দেল__” 

স্থমেরু খাবু তাহার কথাদ্ন বাঘ! দিয়া বলিলেন,__“আমার কোন 
আপত্তি নাই । কারণ ঘখন পন্মস। নাই তখন দোঞবরেতে আপত্তি কি? 
কিন্ত আমার পিসিমা’র আর বোৌমা’র মত হুইবে না। তাহধার। প্রথম 
হইতেই আমায় বলিম্বাছেন, বড় ঘরে ত আমাদের হেরে বিবাহের আশা 
আব নাই। তবে গৃহস্থ ঘরের একটি ছোট ও তাল ছেলে দেখিয়া দিতে 
ছইবে ৷" “ 

“তাহাতে ত আপনার 'ছশে। পাঁচশো?” চাহি" 

“আমান্ম পিশিষণার হাতে কিছু আছে । তাহা ছাড়। গৌরীয় ৰাষারাও 
কিছু দিবেন ৷" 

রাষদঙ্নাল বাবু মুথ ভার কররিয়। বলিল, “বেশ তাহাই দেখিবেন। 





৩১৮ আধ্যাবর্ত । অন্ন বর্ষ--৫ম সংখ্য 





কিন্তু স্বর্য্য বাবুর কাছে বাইবেন লা। তিনি কেন জানি না, আপনার 
উপর বড় রাপিশ্রাছেন। আবৰি বদি কোন পাত্ৰ পাইব দেখি । আমার ত 
বিবাহ করিতে ইচ্ছা ছিল না। হইলে এত দিল বিবাহ করিতাম। 
আপনার উপকারের জক্ণই কেবল পৌরীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলাম ৷ 
এখন তবে আলি । আৰি পাত্ৰ দেখিব । আর কাহারও কাছে যাইতে 
হইবে না।৮ 

“তোমার ছেলের সঙ্গে বদি দাও, তাহা হইলে এখনই বোধ হয় উহাদের 
খত হম্স। ছেলেটি এণ্টেলল পড়িতেছে না ?” 

“আমি ত প্রথমে তাহাই মনে করিযাছিলাম। সূর্য বাবু বলিলেন, তাহা 
কখনও হইবে না। তুমি ও ছেলের বিবাহে দশ টাকা পাইবে। আর 
জানেন ত হুর্যযবারু এ গ্রামের মোড়ল কাকার দ্বার! আমরা সকলেই উপকার 
পাই । ভান্ধার কথ? ঠেলিতে পারি ন! 

স্থষেরু বাবু গভীর দীর্থ নিশ্বাস ফেলিন্বা বলিলেন, “আচ্ছ1। তবে আইস।” 
(৩) 

তখন বধ্যান্ড । ররৌত্তের তেজ বড়ই প্রথর। সাঠের গাছগুলিতে পাখী 
ও কাকরা কলরব তুলিযাঙছে ! রাখালর! গাভীগুলি ছাড়িয়া দিল্লা তরুতলে 
শয়ন কস্রিয়া আছে । হুই একজন ক্রবক খর্শ্দাক্ত কলেবরে ক্ষেত্র হুইতে 
ফির্রিতেছে। এই সময়ে একটি বটগাছের ছাগ্নায় ছাতা মন্ডকে দিনা ঝাম- 
দয়াল একজন ঘটকেন্্ সহিত কথা কহিতেছিল। . 

ঘটক বলিল, “আমি কি আপনার সঙ্গে তামাস| করিতেছি? সতাই 
এরূপ বর আমার হাতে আছে । একে সে ‘বিয়ে পাগলা”, তাহার উপর 
পল্পসা কিছু আছে বলিয়। বদমায়েসের শিরোমণি । আমায় বলিয়াছে, 
অন্দর কণে দ্ুটাইক্া দিলে হাজার টাকা দিবে। কলিকাতার অনেকে 
তাছার স্বভাব জানে, তাই তথা তাহার সনব্বন্ধ ঠিক করিতে না পারি. 
এই পল্লীগ্রাম অঞ্চলে খঁ.জিতে আসিয়াছি | এবার আমার খুব জোর 
বরাত, তাই আপনার সঙ্গে দেখা হুইল ৷ স্মাপনি যাহা বলিবেন, আমি 
ঠিক ত্রন্ূপ বলিয়। স্থমেক্ষ বাবুন্ব মত কিয়! সব ঠিক ঠাক করিয়া 
ফেলিব । ভাল কথা-বন্র আবার ‘রাতকাণ।? ৷" * 

রামদয়াল হাততালি দিদা বলিল, “বেশ বেশ তাহা হইলেই 
জানায় মনের মত বইবে ৷ বুড়া কি কম দুই! কিছু নাই তবু দেষাক 
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দেখে কে! জার আমার পসন্দসই যেতে যে স্বর্য্যবাবু বৌ করিয়া আনিবেন, 
তাহাও আমার সহিবে ন।। সর্য্য বাবু যেমন আযাঙ্গ ঘটক করিনা! পাঠাইর্।- 
ছিলেন, আমি তেমনই জব্দ করিয়াছি । বুড়াকে বলিগাছ, স্বধ্য বাবু তাহার 
উপর চটটয্নাছেন ৷ শ্র্ধ্য বাবুকে বলিশ়ান্ডি, বুড়া তোমাত্র ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিবে না, সে আরও বড় খর চাহে । কেমন বেশ বুদ্ধি খেলাই নাই ?” 

ঘটক হাসিয়া বলিল, “আপনার বুদ্ধির কথা আমি ত চিরদিনই 
জানি। ন! হইলে, আজ আমাকেই বা এমন নীচ খটকের কাষ করিতে 
হইবে কেন? হুইঞনে মাস্তুত ভাই । বুদ্ধির দোবে আপনি উচ্চে, আর 
আমি কত নিয়ে। কিন্তু শাপনাকে বলিতেছি দেখিবেন, এই আমার 
শেষ ঘটকালী। সেই পাগলের কাছে হাভ্ার টাকা পাইলেই এ কাষ 
ছাড়িয়া কোন ব্যবসার করিব ॥” 

রামদরাল বলিল, “হাজার টাকায় কি ব্যবসা ছয় ?” 

“দেখিবেন, এবার আমারও বুদ্ধি খুলিয়া বাইবে । উহাতে আৰি বড় 
লোক হইব ।? 

“আচ্ছা! তবে এখন আমি বাউ । সন্ধ্যার সময় আমিও বুড়ার কাছে 
যাইব । কারণ, ঘাহাতে বর দেখার তারটা আমার উপর পড়ে তাহার চেষ্টা 
করিতে হুইবে ৷” 

ঘটক ঠাকুর ওরফে বিশুবাব, বলিল “কিন্ত বিবাহের পর যখন সব 
প্রকাশ পাইবে, তখন মোড়ল স্ুর্য্যবাবু কি আপনাকে অল্লে ছাড়িবেন? 
বুঝিদ্া দেখুন। আমি ঘটক, আমি লম্বা দিব। আর এ আমার 
বাসস্থানও নছে। যাসি থাকিতে কখন কখন ব্দাসিতাম। আপনার 
আমলে লে পাট উঠিঙ্না গিন্নাছে। এই এত দুর অসিয়াছি, পাছে আপনার 
বাড়ী বাইরা ম্বধাহ আহারটা সারি, সেই ভয়ে এই রোৌদ্রে মাঠের 
মাঝখানে দাড়াইরা কথা কহিতেছেন সেও তাল, তবু বাড়ীতে লইয়। গেলেন 
ন৷। লোক কথায় বলে, পৃথিবীতে মাহ্ুধকে কোন বিষয়ে সন্ত করা বায় 
ন; কিন্তু আহারে সন্তষ্ট খুক করা! বায়। কারণ, একটা! যাহ্গব আর কত খান? 
আর একটু” মাচ্ছষকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইতে কতই বা খরচ? 

“না হে সেটা ভুল বুঝিয়াছ ৷ আমার বাড়ী হইতে ধদি উহাদের বাড়ী 
ষাও লোক বলিবে, আমারই যোগাযোগ । এ আমি নেক! সাঙ্জিয়! সুর্য্য- 
বাবুকে বলিব, বনের যে মাথা গরুষ বা স্বভাব খারাপ আমি আানিতাম না। 
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বাড়ী খর ভাল দেবিল্লা পছন্দ করিয্না আসিলাম ; সমন্ধ ত আমি করি নাই। 
আর ও ত্রাতার সঙ্গে মা'র মৃত্যু অবধি দেখ! হয় নাই । যাউক, লে আমি 
গুছাইয়া বলিব । এ রকম কাণ্ড কত কল্রিতেছি, কেহই আমাকে ধরিতে 
পারিয়াছে কি?” 

“কান্দি তূণে এখন আসি । সন্ধ্যার পর কি আপনারও দিকে বাইব 
নাকি %" 

“হাইলে ক্ষতি ছিল লা_ কিন্ত ন। যাওন্বাই তাল ।” 

বিশুবাধু হাসিয়!। বলিল, "তবু স্বীকার করিবেন না) বে, এক বেলা 
খাওয়াইতে নারাজ 1” 

ব্রামদদ্রাল গল্ভীর ভাবে বলিল, “তুমি খন কিছুতেই বুঝিবে না, তখন 
তাহাই 1” 

তাহার পর বে বাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল । 

(8) 

আজ গৌরীত্র বিবাহ । স্থমেকু বাবু প্রতিবেসী প্রত্যেকের বাটী যাইর। 
জোড় হস্ডে এই শুভ কার্যে বোগ দিতে বলিয়াছেন ৷ রামদছ্াল তাবিগ্লাছিল, 
স্ুর্ষ্যকাস্থ বাবু কখনই শালিবেন না । কিন্ত সে সবিশ্যয়ে দেখিল, স্র্ধ্য বাবু ও 
তাহার পুত্র প্রাতঃকালেই আলিম] কর্ম্ম বাড়ীতে কর্ন্দমে যোগ দিলেন । ব্বাম- 
দরালও কায করিতেছিল, ও মনে মনে তাবিতেছিল, যখন সেই পাগল জাস্থাই 
দেখি৷! সুমেরু বাবু ধাতনার কার্দিবেন তখন, আমার সে পিনের অপমানের 
শোধ ছইবে। 

বেলা চার্টার সষঘ স্মেকু বাবু গৌরীকে বক্ষে চাপিল ধরি! অ 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । এষন আনন্দের দিনে দাদাকে কাঁদিতে দেখিয়) 
গৌরী একটু আশ্চর্য্য ভাবে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তার পর 
বলিল, "বুঝিদ্বাছি কেন তুমি কান্দিতেছ। বলিব? আমার বর বুঝি বাজন। 
কৰিরা আসিবে না? সেই জন্ম । না দাদা ? আমি ঠিক ধরিরা ফেলিদাছি।” 

ঘদিও আজ লালা কথা বক্ষের ভিতর তোলপাড়ে করিয়। সুখের দিনেও 
তাহাকে যাতনা দিতেছিল, তবু গৌয়ীর সেই লরল কথাগ্ন সুসেকু “বাবুর সব 
দুঃখ ভালিক্সা গেল । তিনি হাসিমুখে বলিলেন, "তুই ঠিক বলিতে “পনরিলি 
না, দিদি । আমিই তোমার বর ছিলাম, আর একটি বর আসিক। তোকে 
কাড়িয়। লইবে, তাহ কান্দিতেছি ৷" 


কাতর, ১৩১৯। গৌরী । ৩২১ 


“মা গো ইহার জন্য মাহুব কাদে । আমি ততোমান্ব কত দিন বলিয়াছি, 
তুষি বুড়া, আমার পছন্দ হুন্ না। বেশ ছোট সুন্দর বর চাই । তবে তোমার 
কানা কেন ? 

“আচ্ছ। । কিন্তু বর বাঞ্জন! কারর) না আসিলে কাদিতে হয় কে বলিল?” 

“কাল রাত্রিতে যম! কান্দিতেছিল আমি ক্জ্ঞাল! করায় ম। বলিল বর বানন! 
করিশ্া আসিবে না তাই কাদিতেছে। আজ তোমায় কান্দিতে দেধির। 
তাবিগ্াছিলাষ, তুমিও বুঝি সেই জন্য কান্দিতেছ । ও মা তাহা নহে 1” 

বধূর ক্রন্দনের কথ! শুনিয়া স্থমেরু বাবুর চক্ষু আবার সঞ্জল হইল । পৌরী 
একবার কণাদ কাদ হুইঘ্রা বলিল. “'দাদামণি, আমি ছোট বর চাই না। 
তোমাকেই বিবাহ করিব। আর কাদিও লা। এ বরকে আঙ্গ ফিপাইদা 
দিও ৷" 

অষ্টন বর্ধীপ্বা পৌত্রীর এই উদারতা! দেখিক্সা স্থমেরু বাবু আবার হালি- 
লেন । এই সমগ্র পিলিম। আলির! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর কথন আসিবে? * 

স্মমেরু বাবু বলিলেন “সাতটায় । কিন্ত পিসিমা, বর আর আসিয়া কি 
করিবে 1” 

পিসিম। শঙ্কাকুল হুইবা বলিলেন, “কেন ?” 

দিগৌরী আমাকেই বিবাহ করিতে চাহিয়াছে। সে বরকে ফিরাইপ্সা দিতে 
বলিন্রান্ছ ৷" 

পিসিম। হালিয়। বলিলেন, “হঠাৎ পৌরীর এ সুমতি হইল “কন?” 

তখন শ্থষেক্ বাবু সব কথ! ভাঙ্গিয়া বলিলেন । পিসিমা’রও চক্ষুর পাত! 
ভিজিন্না আসিতেছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা সাম্লাইয়। লইয়। বললেন, 
“সত্য বর বাজনা কিয়া নালিলে ভাল হইত। আমাদের এই প্রথম 
কায. এই শেব কাব; এক বার বলিছ! দেখিলে হইত ।» 

“তাহা কি বলা হয়, পিশিষা? একে আমরা বেশী দিতে পাপিব লা । 
আর কলিকাত। হইতে বানা আলিলে অনেক খরচ । আর আমিই কি 
তাহাদের সদ যোগাইতে পারি?" 

“লে কথা ঠিক বটে” বলি! পিসিমা কর্শ্মান্তরে চলিয়া গেলেন । 

সন্ধ্যা সাতটার সময় সোদপুর গ্রাম কম্পিত করিত বাছনা বাজিয়া উঠিল । 
যখন ষ্টেশন হইতে গ্রাম্য পথে সেই চারি দল বাঞ্জনা আলো আশা সোটা নিশান 
সমেত ভ্রৱযাত্রী ও বর ইত্যাদি চলিল, তখন বড়ই হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 


৩২.২ আৰ্য্যাবর্ভ | ওয় বর্ধ_ৎন সংখ্যা । 


ছেলের দল পড়ি ত মরি করিত্ন। চুটিয়া রাপ্ডায় আসিল । শেল্লের! বাতান্রনে 
'আঅসিল। একজন বৃদ্ধা কলসে জল আনিতেছিল, সে ছুটি অগ্রসর হইতে 
পড়িন্না গেল, কলল পড়িপ্রা ভাঙ্গিয়া গেল ; সে লিক্ষেও কিছু আঘাত পাইল, 
তবুও সানন্দে বর দেখিতে লাপিল। গ্রামের কুকুর বিড়াল ছটিগ্র! কোপে 
প্রবেশ করিল । কাকর! কা কা করিয়া এ গাছ, হইতে ওগান্ছে বলিতে 
লাগিল ৷ 





) 

যখন শ্ুষেকু বাবুর বাড়ীর কাছে বর আসিল, তখন পুত্রনারী(দিশের 
সহিত গোৌরীও ছুটিন্। বর দেখিতে চলিল । পিসপিম) হাশিপ্সা ০পীরীক্ষে 
বারণ করিজেন, “তুষি বাইও লা, বিবাহের পুরে কণে’ফে বর দেখিতে লাই ।” 

গোৌয়ী বলিল ‘বাহ রে সকলে দেখিবে, আর আমি বুঝি দেখিব না? 
বর বাজনা করিরণ অ।পিবে না বলিপ্রা সব কত কথা! আর যেই বাজনা করিম! 
বআ.সিকাছে সকলে ছুটিগ্লাছেল ! অমনই আমার বেলা যন) কর/! আমি 
শুনিব লা” 

“চি, য।, তোমায় দেখিতে নাই । তুমিও যাইও ন।, আমিও যাইব ল1।” 

“কেন তোমাকেও কি দেখিতে নাই ?" 

[ললিম! হাসিলেন, তিনি বাইলে পাঙে গৌরী লুকাটতা দেখিয়া ফেলে 
এই তয়ে তিনি অত সাধের ঘটার বর দেখিবার লোভ সন্বরণ করিল্ে। 

স্থমেরু বাবু বর নামাতে বাইর! পূর্বববন্ধ দেবী বাবুকে দেখির। আনন্দে 
আলিজন করিয়া বলিলেন, আপনাকে এ দীনের কুটীরে আনিতে দেখিয়া 
বড় স্থখী হইয়।ছি( বরের পিতাণ্ড সঙ্গে আপনার আলাপ আছে বুঝি?” 

দেবী বাবু সহাস্ক মুখে বলিলেন, “না, স্থুমেক্ষ বাবু, অ!ম।বই মধ্যম পুত্রের 
সঙ্গে আপনার পৌন্বীর বিবাহ ।” 

বিদ্ষপ্র-বিক্ষ/ত্িত নেত্ৰে স্থমেরু বাবু তখন স্বর্যোকান্তের ক্রোড়স্বথিত বরের 
মুখের দিকে দেখিলেন, ও আনন্দকম্পিতকঠে বলিলেন, “বন্ত ভ- 
বান। একি তোমার খেলা? সেই স্থরপতিই আজ আমার” গৌন্নীর 
বর। দেবী বাবু আজ আমার পরম আত্মীয় । যখন বিশু বাবু ঝলিগ!ছিল, 
পাত্র দেবী প্রসাদ খোবের পুত্র. তখনও স্বপ্নে জানি ন1 যে, সে আপনি। 
আমি বিশু বাবু ও রামদঘ্রালের দেখা শুনার সব ঠিক করিতেছিলাষ। 


আপনি ভাহা। কি জানি?” 


তাজ, ১৩১৯ । গৌরী ॥ ৩২৩ 


ন্থমেকু বাবুর সেই আনন্দ দেখিয়া হুর্যাকান্তের ও দেবীপ্রলাদের নশ্নে 
আনন্দাশ্র ফুটিগ্া উঠিল । এই ব্যাপার দেখিলা রামদপ্রীলের মুখ শুকাইল। 
বিশু রাষদয়ালকে গোপনে বলিল, “ভল্ পাইবার কোন প্রয়োজন নাই। 
আপনার ও ছুষ্টাষীর কথ! কোন দিন প্রকাশ পাইবে না। কিন্ত এই হইতে 
যেন আপনার শিক্ষা হন্ব_-পরের ভাল করিলেই নির্শল স্থথ, মন্দ করিলে 
বিপদজ্ছালা অনিবার্য্য ৷" 

রামদম্লাল শুদ্ধ কঠে বলিল, “জ্ঞান! খর জানা বর সে ত তাল কথ! । 
তুমি কেন তবে আমাকে ওন্বপ বলিলে ; স্থষেরু বাবুর কাছেও সব কথা 
ভাঙ্গিলে না?” 

সেই সময়ে বাঞ্জনা থাষিল। বর সভায় বসিল দরঞ্জায় বর- 
যাত্রীর ভিড় হুইল । স্যাম ও আরও করেকটি যুবক বেঞ্চ টুল চেম্বার 
ইত্যাদি লই! পান্তা পাতিবার অন্ত ব্যন্ড হইল । তাহার! রামদয়াল ও 
বিশু বাবুকে সাহায। করিতে বলিল । কাষেই বামদয়ালের কথা আর 
শেষ হুইল না। বিশু বাবু সুবিধামত তাহাকে বলিল, “দেবী বাবুর 
আজ্ঞামত আমি সব করিয়াছি । উনি বলিয়াছিলেন, এখন কিছু ভাঙ্গিও 
না। পুর্বে স্থমেকু বাবুর সহিত তাহার বন্ধুর ছিল। স্ুমেক বাবুর পুত্রের 
মৃত্যুর ঞর অবস্থাবিপর্য।য়ে স্থমেরু বাবু উহার সঙ্গে দেখা না করিয্াই চলিয়া 
আইসেন। দেবী বাবু উদার। বড় লোক কলিকাতায় অনেক আছে; 
কিন্তু উহার মত লোক অধিক নাই । আবার এই খটকালীর ব্যাপারে 
দেবী বাবুর সঙ্গে আলাপ । ইহারই বধ্যে আমার দুঃখে উনি এত কাতর 
যে, বড়বাজ্জারেপ দোকানে আমাকে “শৃন্যবথরাদার’ করিয়াছেদ। তাই 
আপনাকে বলিয়াছিলাম, এই আমার শেখ খটকালী । আপনার এই সব 
কথা উনি জানেন। আনি যখন বলি, উনি আনার তাই? বিবাহের পর 
যেন এ সব কথা ভাঙ্গিবেন না তখন বলেন, উহার মন্দ ষতলবেকস ফলে 
ঘখন আমার উদ্দেশ্ত সফল হইতেছে তখন মঙ্গল কার্যে; উহাকে অপমান 
কফরিদ্না_-ৰ্দেন৷ দিয়া আমার লাভ কি? আর কখন মন্দকার্যয কন্সিবেন না; 
আপনাদের-মোড়ল সুধ্য বাবুর অনুকরণ কব্রিবেন |” 

বছ লোকের সমাগমে কিছুক্ষণ অত্যন্ত বিশৃঙ্খল ভাবে কাটিয়াছিল ; কিন্ত 
হুর্যা বাবুর ও শ্তাষের দক্ষতা শেষে সব ঠিক হইল । বত বরযাত্রী 
আলিবার কথা ছিল তদপেক্ষ। লেক অধিক আসিয়াছিল। বামমছ্রাল, 

৩ 





৩২৪ আৰ্য্যাবর্ত । তস্থ বর্ঘ-_এষ সংখ্যা । 


বিশু বাবু. রমানাথ অনেক খাটিগ্রাছিল আহারের ব্যবস্থা খুব সাদা সিধা 
হই্প্লাছিল । কিন্তু পাড়ার লোকের বহু, দেবী বাবুর হাসিমুখ ও স্যেক্ষ 
বাবুর মিনতিপুর্ণ বাক৷ এলসকগে সকলেই তুষ্ট ছুইল্লাছিলেন। দেবী বাবুর 
সহিত তাহার অনেক ধনী বন্ধু ও কুটুম্ব আসিঘ্াছিলেন। কলিকাতান্ 
ফিরিয়া সকলেই পলীগ্রামের বন্দোবস্ত ও পাড়ার একতান্ন কথা গল্প করিত্রা- 
ছিলেন । আর পল্লী হইতে দেবী বাবু ঘে একটি স্বর্ণ প্রতিষ। আনিতেছেন 
তাহাও সকলেই বলিয়াছিলেন। কেবল আক্ষেপ বে, এখন লভেলিয়ানান্স 
বিবাহ হুইল, কবিবর্সিত সুন্দরী ‘কণে’ হুইল, একটিও পন্ড হুইল না) 
এখনকার বিবাহে গাটছড়ার মত পন্ড চাই-ই । তাহ! না হইলে সেট! খেল 
বিবাহই মহে । কিন্তু দেবী বাবুর পন্চে মত হয় নাই । তিনি বলিন্বাছিলেন, 
“এখনকার সব বিবাহে কুড়ি ঝুড়ি পদ্য দেখিনা বড় অভক্তি হুইল্গাছে। 
যাহা ছইবে সবই কি বাড়াবাড়ি! কেহ পদ্চ লিখিও না।” বন্ধকত দল সেই 
নিষেধ আজ্ঞায় পদ্ভ লিখে নাই; আশ! করিক্লাছিল, “কণে'র বাড়ীতে এক- 
খানি অবঙ্ঠ;পাইবে । তাহা ও না পাইনা! তাহাদের একটু হু:খ হুইল । আর 
সব তাহাদের মলের মত হইয়াছিল । 

গৌরীর এই বিবাহের পর সুষেরু বাবুর বিষ মুখে হাসি দেখা দিয়াছে । 
এখন তিনি মাঝে মাঝে স্বর্যা বাবুর ভগ্তীমণ্ডপে ধাইন্না থাকেন = এখন 
ছইজনে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । গ্রামের উন্নতিবিষানে পরস্পর পরস্পরের সহান্স। 

উষতী স্শীলাস্থপ্দন্নী দাসী । 


এটি 


নিকটে ও দূরে । 
দূরে যাও, তবু হৃদয় আমাপ্র 
নাহি ছাড় উৎ্ক্-আক্ল ; 


সক্ষ্যাকালে যথা ছাঘ্রা যায় বহুদূর; 
কিন্তু নাহি ছাড়ে বৃক্ষমূল। 


ভাত্র, ১৩১৯ । আলি বদ্দা-বেগম ! ৩২৫ 


আলিবদ্দী-বেগম । 


নবাব বলিবন্দীর নাম ইতিহাসপাঠকমাআই অবগত আছেন । তাহার 
রাজত্বের বহু ওতিহাসিক ঘটন। তাহার বেগমের সহিত খনিষ্টভাবে বিঞ্জড়িত । 
আমরা আলিবন্দা-বেগম সম্বন্ধে বাছা কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই আজ 
পাঠকবর্গের সন্মুখে উপস্থিত করিলাম । 

আলিবন্দশ-বেগম ছাগ্রার সা স্বামীর অস্থবত্তিনী ছিলেন, নিয়লিখিত 
টন ছুটি হইতে তাহ জানিতে পার] যাক । 

ব্ু্ধী তোসলে মীর হবিবের পারা প্রোৎসাহিত হইগ্রা স্বর্ণ-প্রস্থ বঙ্গভূমির 
বিপুল ওব্বর্য্যের কথ। শ্রবণান্তর ভাস্কর পঞ্ডিতকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন । 
এই মহাৱাষ্র অভিঘানের কথ! নবাব আালিবর্দার কর্ণসোচর হইলে তিনি 
বর্ধমানের নিকটে তাহাদেৱ সন্মুখীন ছয়েন। এই সমদ্ৰ তাহার বেপমও 
সাহার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন) মহারাষ্্রীত্রগণ লুঠনে ও নানার্ূপ 
নির্য্যাতলে লোকদিগকে বিপৰ্য্যস্ত করিযন। তুলিস্তাছিল এবং এই কার্ধো 
তাহারা এতদূর অগ্রলর হইছ্াছিল বে, “লও নামক বে হস্ডীর উপর নবাব- 
বেগম অধিকুড়া ছিলেন, সেই হত্ঠীসমেত তাহাকে বন্দিলী কিয়া আপনা- 
দিপেরশশিবিরে লইয়া! বার । নবাবের জনৈক সেনানী-_-ওমান খাঁর জেষ্ঠ 
পুত্র মুসাহেব খা, এই অবমাননায় মর্্দাহত হইয়া বীরবিক্রমে আব্মআীবল- 
বিনিষদে বহু কষ্টে বেগমের উদ্ধার সাধন করেন। * 

বালেশ্বরের যূত্তক্ষেত্রও আলিবন্দা ধার পার্শ্বে আমরা বেগম সাহেবাকে 
দেখিতে পাই। বুণকোলাহলের মধ্যে, অগণিত স্বিযতের প্রাণহীন দেহু 
দেখিয়া যে কোষলন্বদয়। নাব্বী আপনাকে প্রক্কতিস্থ রাবিতে পারেন-__শক্র- 
শিবিরে বন্দিনী হইয়াও যিনি আপনার শৌরধ্য ও আম্মগরিমার পরিচয় দিতে 
পারেন, তিনি যে নারীকুলের শিরোমণি তাহ! অকুষ্ঠিতচিভ্ঞে সকলকেই 











* “The Mahrautas contihued their depredations, so much so that they 
laid their hands on the very elephant on which the Begum was riding, 
and wert leading it iAvay to their camp, when Musaheb Khan, eldest son 
Omer Khan rescued the Begum and the elephant.” 
Walsh's Murshidabad—p. 146. 


৩২৬ আধ্যাবর্ত। তক বর্ষ--«ম সংখ্যা। 





স্বীকার করিতে হুইবে। তিনি উৎসবে আনন্দম্পী_সোহাগে প্রেম বিহ্বল। 
লাজমন্সী-_রোগে শুশ্তবাপনাক্পণা সহভরী-__বিপদে পরামর্শদাত্রী। কি 
বাজনৈতিক উন্ততিবিধানে__কি সামাজিক ষঙ্গলকলে এজাদিগের হিতার্থে 
পত্রদ্বঃখকাতর! বেগম সাহেবা স্বামীকে সত্পরামর্শ দিক্স! ও সকল শুভকৰ্শ্দে 
উদ্ধদ্ধ করিতেন । আর যখনই নবাব সাহেব কোন শুভকর্ম্মাহ্নষঠানের পুর্বে 
তাহার পরাযর্শ লইতেন, তখনই তিনি সৎপরামর্শদানে তাহাকে কর্শ্মে উৎ- 
সাহিত করিতেন । 

ভাক্ষর পণ্ডিতের মৃত্যুর পর রথুজী যখন বিপুল বাহিনী লইহ্র। বাঙ্গাল 
আক্রমণ করেন, সেই সমতলে সর্দার, সমসের প্রকৃতি আফগান সেনাপতিগণ 
মহারাট্রাঃদিপের সহিত বড়যস্ত্রে লিপ্ত হয়েন। নবাব আলিবন্দা এই সংবাদ 
শ্রবণে অতিশর বিচলিত হইয়া পড়েন। তিনি কিংকর্ডব্যবিমূঢ় হুইয়া বেগম 
সাৰেবার পরামর্শ গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইলে, তিনিও সমন্ড ব্বত্তান্ত শ্রবণাস্তে 
সঞ্ধির প্রস্তাব কর্রিয্না যজ্জঃফর আলি ও ফকীর আলি নামক দুইজন দূতকে 
রখুজীর নিকট প্রেরণ করেন। (১) এদিকে রতুঞ্জীও নানান্ধপে বিপর্যস্ত 
হইন্রা সদ্ধিস্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছিলেন; কিন্ত গৃহশক্র যীর হুবিব 
তাহাকে বুঝাইলেন, আর কিছুদিন যুদ্ধ চালাইলে আলিবদ্দাকে বাধ্য হুইয়। 
সন্ধি সংস্থাপিত কর্মিতেই হুইবে, কারণ তাহার বাজকোশ এখন প্রান পুক্স ; 
হলৈনিকর! রীতিমত বেতন না পাইর ক্ষুগ্র হইয়াছে; অসন্তুষ্ট আফগান 
লামন্তপণের মধ্যে শীআই বিজ্রোহানল প্রজ্ছলিত হইয়া উঠিবে_ আমির 
ওমরাহগণ তাহার ব্যবহারে প্রীত নহেন, এক্সপ স্থলে আপনি কেন সন্ধিস্থপ্রে 
আবদ্ধ ছইবেন? মীর হবিবের পরামর্শমতে রখুজী নবাব-বেগমের প্রস্তাব 
অগ্রোন্থ করিলেন ॥। ব্খখুজী তাহার প্রস্তাব অগ্রান্থ করিলেন দেখিয়। বেগম 
সাহেব। সৈল্গগণকে মহারাষ্ট্রীয় শিবির আক্রমণ করিতে আদেশ দিলেন। 

এই সময়ে আফগান সামস্তবর্গ নবাবকে বড়ই বিপন্ন করিল! তুলিল ৷ 
মুস্তাফার পরাজয়ের পর হইতেই তাহার! একপ্রকার বিদ্রোহী হুইয়া উঠিনা 
ছিল, এক্ষণে মহারাষ্ট্রীয়দ্বিপের সহিত যড়ধস্ত্রে লিপ্ত থাকার অপরাধে নবাব- 
কর্তৃক পদচ্যুত, অপমানিত ও লাদ্ছিত হুইত্রা প্রতিশোধ-এহণের আ্ঝোগ 
অন্ছেষণ করিতে লাগিল এবং তাহারা কৌশলে নবাবের-জ্গ' বাতা হৈহুন্দীনকে 
হত্যা! করিয়া! তপত্থী আমিনা বেগমকে আবন্ধ কর্রিয়া রাখিল । 

(3) Mutaqherin—Vol. I. Pp. 522. 





তাত্র, ৯৩১৯। আলিবদ্টী-বেগম 1 ৩২৭ 


এই অপ্রত্যাশিত বিপদে আলিবগ্ী বিচলিত হুইয়া পড়িলেন কেন্ত 
ধীরপ্রক্কতি বেগম সাহেবা আষিনার উদ্ধারের জ্রন্ভ ও উদ্ধতপ্রকুত্তি আফগাল- 
দিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার পচ্চ অগৌপে সৈক্গসাযন্ত লইয়া নবাবকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইয়া দিলেন । এ যুদ্ধের পরিণাম__আমিনার উদ্ধার ও 
আফগানসামন্তবর্গের বস্ততাস্বীকার । 

এদিকে আবার যখন সুচিত্রা বেগম সাহেব! হোসেন কুলিল়্ সহিত 
ত্যসিটী ও আম্িন। বেগমের অবৈধ প্রণয়ন দেখিঘ্বা মস্্রাহত হইলেল_ যখন 
কল্সাদিগকে বুঝাইন্লাও পাপমার্শ হইতে স্থপপে আলছল করিতে পারিলেদ 
না ন্মরপোন্মভ হোসেন কুলিকেও প্রণন্াস্পদের নিকট হইতে ছুরে রাখিতে 
পারিলেন না, তখন স্যতৃঙ্গেহের বশবন্তিনা হইথা কগ্চার্দগের দোব ন! দেখিয়। 
হোসেন কুলিকেই তাহাদের সর্র্বলাশের মূল ভাবিম্া তাহার হত্যার জন্য 
সিরাঙ্গকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। সিরাঞ্ও তাহার আদেশে হোসেন 
কুলিকে হত্যা করাইলেন। 

এই লমন্ধে নওয়াজিস যহন্মদের মৃত্যু হয় । তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে ঘসিটাবেগষের অর্থের প্রতি সিরাজের লোলুপদৃষ্টি পড়িয়াছিল, কিন্ত 
ঘসিটী পূৰ্ব্ব হইতে তাহ! জানিতে পারিয়! ধলএক্াদি লইয়া! মতিঝিলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আলিবন্দীর আীবদ্দশায় সিরাজ খসিটীর বিপক্ষতাচরপ 
করিতৌ পারেন নাই । ১৭৫৬ খৃঃ অন্দে আলিবন্দার মৃত্যুতে রাজলপ্দী যখন 
সরাজের অঞ্চশাগ্রিনী হইলেন, তখন পিতৃব।ধনলুঠনপ্রয়াসী সিরাঞ্জ মতিঝিল 
অবরোধ করিলেন বিপদ গুরুতর দেখিয়া আআলিহদ্দা-বেগষ স্বয়ং এই 
বিবাদ ভঞ্জনার্থ অবরুদ্ধ তুর্গপ্রাদাদে প্রবেশ করিলেন এবং স্থির করিয়া দিলেন, 
ঘসিটীর পোস্যপুত্র বাঙ্গালার মসনদে বলিতে পারিবে না ব। ঘসিটী আপনার 
পোস্যপুত্রের জন্য যুদ্ধাদি করিতে পারিবে না--সিরাঙ্গজকে বাঙ্গালার নবাব 
বলিয়! তিনি স্বীকার করিবেন, আর সিরাজও খসিটীর শ্বামীত্যক্র সম্পত্তিতে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না কিন্ত যেদিন বিবাদ মিটিল, পিতা তাহার 
পর্দিবসই মতিঝিলের ঘাবনদ্টীয় সম্পত্তি বাঞ্জেন্রাপ্ত করিলেন । ইহারই ফলে 
পিযাজের ইংরাত্দিগের সহিত খোরতর বিবাদের শুত্রপাত হইল ও তিনি 
কলিকাতা আক্ৰমণ করিলেন । হুলওনেল্‌কে ধৃত করিয়! মুর্শিদাবাদে আনল! 
হইল। কিন্ত অল্পদিন পরেই তাহাকে যুক্তিদান কর! হইল। সিরাজ যে 
এত শীত্র হলওয়েলকে অব্যাহতি দিগাছিলেন, তাহার একটা বিশেষ কারণ 





৩২৮ আধ্যাবর্ত | এন বর্ধ__«ম সংখা।। 


আছে। আনকিবন্দা-বেগৰ ও আমিন! বেগম হলওনেলের হুঃখে ব্যথিত 
হুইছ। তাহার মুক্তির জস্ণ সিরাঞ্গকে বারবার কাতরকণে তপরোধ করেন ।(২) 
সেহৰত্বা মাতামহীৱ ও জননীর কাতর প্রার্থনার সিন্বাঙ্জ তাহাকে শ্বাধীনতা 
দান কর্রিরা ছিলেন । 

হুলওয়েল ১57০) নামক জাহাজ হুইতে ডেতিস্কে বে পত্র লিখির।- 
[ছলেন, তাহা হইতে আমতা অবগত হং বে, থে সয়ে তিনি মুর্শিদাবাদে 
বন্দীভাবে অবস্থান কারতেছিলেন, সেই সমন্থে একদিন তিনি আলিহদ্দাঁ- 
বেগমের জনৈক পরিভারিকাকে একপ্রন শেখের সহিত বলাবলি করিতে 
শুনিয়াছিলেন যে, পূর্করাত্রিতে তোক্জের সমর আপলিবন্দী-বেগম হুলওয়েলকে 
মুক্তি দিবার জলন্ত সিরাঞ্জকে বারবার উপরোধ করেন। (৩) তাহার পর হুল- 
ওগ্লেল অবগত হলেন যে,তাহাকে কলিকাতায় বাইতে হইবে ; কিন্ত সিরাজের 
সহিত পরদিন দেখা হুইলে তি'ন তাহাকে যুক্তিদান করেন । নবাব বেপম 
যে হলওয়েলের মুক্তির জন্য লিরাজ্জকে বিশেবভাবে ব্দহ্ররোধ করিয়াছিলেন, 
তঙ্জন্ক হুলওয়েল বাল্তবার তাহাকে ধন্তবাদ প্রদান করিয়া গিযাছেন। 

(২) বেগনদিপের ইংরাজ্জদিগের প্রতি সহাগ্রভূতি দেখাইবার একট! বিশেষ কা৷ণও 
ক্ষিল। ছিল ( 8111) তাহার পুস্তকের এক স্থলে লিখিয়াছেন :_ 
“The interest of these ladies in the English Merchants may have been 
partly due to the fact thal they also were accustomed to specufle in 














commerce.” 
Indian Records Series Hengal—P. XCI. Vol. 1. 


বেগযদিপেক ব্যবসা-বাশিক্সোতর কথা অদীত্র প্বাঙ্গালার বেপম__আঅ'নিন।” ( বাণী _ 
আখ্ছিন, কার্ন্ডিক, অঞ্রহারণ ১০১৭) শীদক প্রবন্ধ ভষ্টব) । 
{e) “The 16ih in the morning an old female attendant of Allyverdy 


t to our Shaike and discoursed half an hour 





Cawn's Begum paid avi 
with hi. Overhearing part of the conversation to be favourable to us, 
1 obtained the whole from him i and learned that at a feast the preceding 
night, the Begum had solicited our liberty, and that the 54১৩ had 
promised he would release us on the tomorrow.” - 

A letier from J. Z. Holwell, Esy- to William 195 





s Esq. from on board 


the ‘Syren’ Sloop, 28th Februaryt 1757. 
Indian Records Series Bengal—Hill—p. 2557 Vol. 011- 


Holwell চাছার India Tracts (P. 273) নামক পুভকেঙ এরুপ কথ! লিখিয্াছেন। 


তাজ, ১৩১৯ । মেঘের আর্তনাদ । ৩২৯ 





পলাশীর যুদ্ধাবসানে সিরাজের হত্যাকাণ্ড সাধিত হুইবার পর ষীর- 
জাফরের পুত্র মীরণ অ)লিবদর্ম-বেগম, তাহার ছুই কল্ত/ ঘসিটী ও আমিনা, 
পিরাজ-পত্থী লুত্ফ-উল্লিদ। ও উহার শিশুকগ্রাকে বন্দী করিম] জাহাজীর- 
নগরে (ঢাকান্ব প্রেরণ করেন এবং তাহাদিগকে গোপনে হত্যা করিবার 
জন্ক তথাকার শাসনকর্ড। ঞ্জেসারং বার উপর পরও ঘ্রান! পাঠাল কিন্ত 
সদাশয় শাসনকর্তা এ কাৰ্য্যে অসম্মতে জ্ঞাপন করিলে, মীরণ তাহার এক- 
জন বন্ধুকে এই কার্য্যের ভার দেন। অলিটী ও আমিলার শোচনীর 
পন্রিণাম__তাহাদের সলিল-সৰ।ধি ও নির্মম মৃত্যুবস্ত্রণা আমাদিগের সহান্য- 
ভূতির উদ্রেক করে অতাচারীর নির্শ্মম হুন্ড হইতে আলিবন্দা-বেপম ও 
নুৎফ-উদ্লিপ। কি প্রকারে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন ও কেমন করিয়া 
বেপম-সাহেবা মুর্শিদাবাদে ফিরিয়া আপিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহার বিষয় 
কিছুমাত্র অবগত হও] যায় লা। 

তাগ্যবিপর্ধ্যরে বাঙ্গালার নবাব বেগমের শোচনীগ্র পরিশাম দেখিনা” 
আ[লিবন্পার পদতলে সমাহছিতা বেগম-সাহেবার কবম্রেন্স উপর দুই বিন্দু 
অশ্রু ন। ফেলিয়া থাকিতে পারা হাঁয় না । 

শ্রীরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মেদের আর্তনাদ । 


আাথানি' মেতের মুখ চপল! যখন 

পলা ত্যজিস্) তা'র আলিঙ্গন-শ্বাদ, 
বহে দীর্থশ্বাসোচ্ছাল মথি’ তাত মন,_ 
বুকে হানি’ কাদি’ মেখ করে আর্তনাদ ! 


অন্বত্ৰত চক্ৰবৰ্ত্তী ৷ 


৩৩০ আর্ধ্যাবর্ত ও বর্ধ_€স সংখ্যা। 
ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাল। 


চতুর্থ অধ্যায় । 
( বিপ্লবারস্ত ) 
(১৭৮৪ খ্বঃ।৫ই যে।) 

সর্বমঙ্গললিদান করুণাময় তগৰানের কৃপায় আজ ফরাসী জাতির জাতীয় 
জীবনে নবধুপ উপস্থিত | যে সম্প্রপাছ-সম্িতির পতিষ্ঠাকয়ে সর্ব্য সদা 
সম্মিলিত হইয়া এ যাবৎ ঘোরতর আন্দোলনে প্ররুস্ত হুইয়াছিল, অস্ত সেই 
সর্ধজনবাঞ্ছিত সতাসমিতিন্র প্রথষ অধিবেশনের নির্ধারিত দিন। সেই অন 
অস্ত ফরাসী জাতির আনন্দের ও উৎসাহের পরিসীমা লাই । সেট জন্য অদ্য 
জাতীয় মহোৎসবে যোগদানের নিমিত্ত নুর পল্লী হইতে সংখ্যাতীত নরনারী 
ফরাসীরাজ্যের অন্ততম রাজধানী ভাসেলিস নগরে সমবেত ছইয়াছে। 
তাসেশলস নগরে একটি কারুকার্ধযশো ভিত, স্থববহৎ অট্টালিকা সর্ববৃহৎ 
কক্ষে অধিবেশনের স্থান নির্দ্ধারিত হুইয়াছে। করাশীরাজ স্বপ্পং সেই বিৱাট 
অবিবেশনকলে সর্ব্বাদ্গসুন্দর আয়োজনের অসুষ্ঠান করিয়াছেন । নানা ঝাগ- 
রঞ্জিত, সবর্ণথডিত চত্াতপতলে অপূর্কশোতভাসমস্বিত সমুচ্চ মঞ্চ; স্বঞহপরি 
স্বত্বরাশিবিষণ্ডিত রাক্ষসিংহাসন । সিংহাসনের বামপার্খে রাজমহিবী ও 
রাজকুমান্বীপপের এবং দক্ষিণপার্শ্বে রাজপুত্র ও রাজকুলোত্তব পুরুষগণের উপ- 
বেশনের নিশিভ বহুসুলাপ্রস্তরক্ষোদিত রত্বরাজিসজ্দিত আসনশ্রেসী বিরাজ 
করিতেছে । সম্মুখে নীল পদ্ছৱাগরঞ্জিত, হুকুলাচ্ছাদিত টেবল বিজ্ুমান। 
তাহার উতন্ন পার্শ্বে মন্তিদলের এবং মন্ত্রীদিপের পশ্চাতে প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তীগণের উপবেশনে স্থান । গৃহের বামপার্খে ভূস্বামিপণের এবং দশ্ফিণ- 
পার্শ্বে ধর্ঘবাজকরন্দের নির্ধারিত স্বান । রাজসিংহাসনের সম্মুখে তৃতীশ্র সম্প্র- 
দায়ের প্রতিনিধিদিগের নিমিত্ত বছসংখ্যক আসন শ্রেণীবন্ধভাবে সংস্থাপিত 
হইয়াছে । সম্যপণের পশ্চাদ্দিকে উচ্চ মঞ্চোপরি দর্শকদিপের 3 ণবেশনের 
নিমিত্ত স্বান নিদ্দিষ্ট হইচাছে । 

সম্প্রদার-সমিতির প্রতিষ্ঠাদর্শনের নিম ফরাসীরাজের আ!বালবৃন্ধ- 
ধনিতা। আগ্রহসহকানে শকটারোহণে সমিতিগৃহাতিবুখে ধাবমান ছইল; 
হুতত্রাং অধিবেশনের নিপ্ধারিত কালের বহুক্ষণ পূর্ব্ধেই দর্শকদলের জন্য 


তাত্র, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্রবের উতিহাল । ৩৩১ 


নির্দিষ্ট মঞ্চালন পরিপূর্ণ হুইস্না উঠিল। কালবিলদ্দে আগমনহেতু, বহুসংখ্যক 
নরনারী স্থান প্রাপ্ত না হুটয্ন। নিরাশ-হৃদল্রে প্রত্যাগমন করিল । দর্শক- 
বন্দ সভ্ভারন্দের আগযন দৃষ্টে জাতীয় ভাবে উন্মস্ত হইয়া পুন: পুনঃ করতালি 
প্রদানে অপন্রিসীম আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । সচিবদল ও সতাবৃন্দ 
স্ব শ্ব নিৰ্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইলে কিয়ৎকাল পরে ক্ররাসীরাঞ্জ সপরিবারে 
সমাগত হুইয়) সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। অনন্তর তিলি গাত্রোখান 
পূর্বক সমবেত সত্যঙ্গিগকে সম্বোধন করতঃ নিস্থলিখিত মর্মে বন্কৃতা করি- 
লেন £__”এ যাবৎ একাগ্রচিত্তে যে দিবসের আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছিলাম, 
অন্য সেই দিবস উপস্থিত হইন্ছে। যে ফরাসী জাতির শাসনকর্তন্ূপে 
বিদ্বান থাকিয়া আপনাকে গৌরবাস্বিত মনে করিয়াছি, অস্ত আশি সেই 
ফরাশী জাতির প্রতিনিধিবর্গপত্রিবেষ্টিত। সম্প্রদাত্-সঙ্গিতির শেষ অধধি- 
বেশনকাল হুইতে প্রায় দুই শতাব্দী অতীত হইয়াছে ; সেই অন্ত ফরালী- 
জাতির এইকপ বিশ্বাস জন্মিঘ্াছে যে, বর্তমান সময়ে সমিতির অস্তিত্ব লাই । 
আমি সেই সৃতকল্প জাতী দ্র সমিতির পুনজর্শবন দান করিত. অণুযাত দ্বিধ। 
করি ন)। কারণ আমার বিশ্বাস যে, এই সমিতি হইতেই ঘঃরালীরাজ্যের 
নব শক্তি উৎপাদিত হুইবে এবং এই সমিতি হইতেই ফরাসী জাতির গএশ্বর্ধা- 
বর্ধনেক্স্জভিনব পন্থ। খআাবক্তত হইন্দা সমগ্র জগতের দৃষ্টি রুষ্ট করিবে। 
মদীম় রাঞ্যতার গ্রহণকালে যে রাজধ্ধণ বিস্যমান ছিল, আমেরিকার 
স্বাধীনতা-সমর্রে খোপদান 'নবন্ধন তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইযাছে। 
শ্বাধীনতা-সমরে যোগদান ক্রিয়া ফরাসী জাতির পৌরবন্বদ্ধি হইন্সাছে বটে ; 
কিন্ত সেই যোগদানই ধে দ্লপব্বদ্ধির কারণ তৎসন্বদ্ধে অণুযাত্র সন্দেহ নাই। 
সেই খণ পরিশোধের উপাদ্ উত্তাবন নিতান্ত আবগ্তক । আর একটি কথা, 
বর্ত্তমান সমগ্রে চঞ্চলতা এবং অপন্রিমিত পরিব্র্তন-লালল। সর্বশাখারণের 
ভৃপক্সে স্থান প্রাপ্ত হুইয়াছে। যাহারা আনান্মোদিত প্রশান্ত যুক্তি প্রদানে 
সমর্থ, তাহারা সম্মিলিত হইঘ্রা জনসাধারণের চিত্তস্থিরত! সম্পাদন না করিলে 
ফরাসী জা্তুর হৃদয় হইতে সর্বিধ সুসংকস্কার অন্তহিত হইবার সম্ভাবনা । 
সেই অন্চই” আমি আপনাদিপকে আহ্বান করিগ্নাছি। আশা করি, 
আপনার! সর্ব সমপ্রদাদ সম্মিলিত হইয়া "সর্বসাধারণের হিতোর্থ বধাসত্ভব 
উপাণ্ উত্তাঝন করিতে ক্রটি করিবেন না। র্াাঞ্দ্যের ব্যছসঙ্ছলানের মিষিত্ত 


আমি ফিতবাছিতান আজ গ্রেহণ করিক্সাছি, তবিবয়ে আপনান্না কেহ কোন 
্ ৪ 





৩৩২, আর্ধ্যাবর্ত । ওরস বধ_৫ম সংখ্যা 








ঘুক্তি প্রদান করিতে অভিলাষী হইলে তাহ! সাদরে গৃহীত হুইবে । কিন্ত 
মিতব্যগ্িতার পরাক্গাঙ্ভা পদর্শনেও প্রশাদিগের আশু দুঃখবিমোচনের 
উপাগ্ন দেখিতেছি লা। ব্রাজশ্ব বিভাগের প্রকৃত অবস্থা আপনারা মস্ত্রী- 
দিগের লিকট অবগত হইবেন । ভরসা করি, আপনারা রাঞ্জকোশের 
অবস্থা বিবেচন। পূর্বক রাজ্যের সম্মম ও প্রতিপত্তি সংরক্ষণের নিমিত্ত 
যধাসস্তব উপায় উত্তাবন করিতে সচেষ্ট হুইবেন। বর্তমান সময়ে অন- 
সাধারণের চিত্তচাঞ্চলা উপস্থিত হইয়াছে সত্য ; কিন্ত আনি আশা করি,মবিজ্ঞ 
প্রতিনিবিগণ বিজ্ঞত! ও সতর্কতা পরিহার করিনা! কার্ধ্য করিবেন না।” 

কষপ্রাসীপ্বাজ আসন গ্রহণ করিলে মস্ত্রীবর নেকাব রা্জকোশের শোচনীয় 
অবস্থা সম্বন্ধে সুদীর্খ বক্তৃতা করিলেন । কিন্ত মস্ত্রীবন্সের বক্তৃতা সত্যা- 
দিগের হৃদম্ব আকর্ষণ করিল না। সমক্ষোচিত প্রসঙ্গ বাতীত অন্ত প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিলে তাহাতে শ্রোতৃবর্গের প্রীতি জন্মে না। সম্প্রদান্সতেদে ভিগ্র 
তিন্র সতাসমিতির প্রতিষ্ঠা হইবে, কি সর্ব্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিথিগণ একই 
সতাছ সম্মিলিত হইবেন তৎলব্বন্ধে রাজার অভিপ্রান্ম অবগত হইবার নিমিত্ত 
সকলেই উৎকণ্টিত॥। কিন্তু নেকার তৎ্প্রসঙ্গের অবতারণা ন! করিয়া নীরস 
ব্লাজকরপ্রসঙ্গে বহুক্ষণ যাবৎ বাক্যব্যন্থ করিলেন । ক্কতত্লাং তাহার বক্ত.ত1- 
শ্রবশে কোন সম্প্রদায়ই তৃপ্তিলাভ করিল ন! । অনন্তর বেল! সারা" চারি- 
ঘর্টিকার সময় সভা ভঙ্গ হইলে সত্যগণ হুতাশ্বাস হুইয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
প্রত্যাগমন করিলেন ॥ 

দ্বিতীয় দিবস (ই বে, ১৭৮৯) 

সমিতির পঠনপ্রসঙ্গে মততেদ নিবন্ধন সম্প্রদায়বর্গের মধ্যে বিরোধ 
উপস্থিত হুইল । অধিবেশনের নিদ্ভর্ণপ্সিত কাল উপস্থিত হইলে স্ব 
সম্প্রদাক্সেন্স প্রতিমিবিগণ প্রথমতঃ পূর্ব দিবসের শির্ধারিত স্থানে আসন 
গ্রহণ করিলেন ; কিন্তু কিরৎকাল পরেই ধশ্মযাঞ্জক ও ভুস্বামিগণ তথা হইতে 
স্বতন্ত্র এ্রকোষ্ঠে গমন করিলেন ॥ তদ্দ,ষ্টে তৃতীয় সম্প্রদায়ের সত্যগণ প্রকাশ 
করিলেন থে, তাহারা সর্ব লম্প্রঙ্গাপ্ের বিনা সম্মিলনে সমিতিত্থ * কার্যযারস্তে 
প্রবৃত্ত হইবেন না। মনস্তয় সভ1 ডঙ্গ হইলে সত্যগপণ্ স্ব গৃহে’ প্রত্যাপমন 
করিলেন । Ei 

তৃতীয় দিবস ( ৭ই মে, ১৭৮৯) 
ভিন্ন কিল সম্প্রদায়ের সত্যপণ অধিবেশনের শির্ধান্িত কালে, সমাগত 


ভাক১:১০১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৩৩৩ 


হই ভিন্ন তিন্ন প্রকোন্ঠে উপবেশন করিলেন । কিন্ত প্রাগুক্ত বিরোধ 
নিবন্ধন তাহাদের উপবেশন মাত সার হুইল | সর্ব সম্প্রদায়ের বিনা 
সন্মিলনে কার্ধারন্ডে প্রবৃত্ত হইবেন না এইক্কপ সঙ্কল্প করিয়া তৃতীস্ব সমপ্রদ!- 
রের সতাগণ অলল ও নিশ্চেষ্ট ভাবে কালক্ষেপন কর্রিতে লাগিলেন। কিন্তু 
ধর্ধধাজক ও কুল্বামিগণ োনক্রমে তাহাদের সহিত যোগদান করিতে 
স্বীকৃত হইলেন না! ৫১) 

এইন্সপে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইল, তথাপি প্রতিহবম্বী সম্প্রদথাক্গবর্গের 
বিরোধতভঞ্জন হুইল লা। এদিকে তৃতীঘ্র সম্প্রদানের সহিত সহাম্নুতি 
প্রদর্শনের নিমিজ প্যারিস নগর হুইতে বছ সংখ্যক ব্যক্তি ভাসেলিস নগরে 
আগমন করিল । রাজনৈতিক সভ্ামগুল তৃতীন্স সম্প্রদাদ্সের পক্ষ সমর্থন 
পূৰ্ব্বক সর্্ম সম্প্রদায়ের সম্মিলন কাৰন। করিল । প্রতিদিন সংখ্যাতীত 
সংবাদ পত্রে জন্মভুমির কল্যাণের নিমিত্ত সশ্মিললের প্রয়োজন প্রতিপাদিত 
হুইল। প্যান্সিস নগরে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হুইদ্রা সমগ্র দেশে 
পরিব্যাপ্ত হইল | তৃতীয় সম্প্রদায়ের সত)দল সর্ব্ব সাধারণের লহ্থাহ্ুতি 
লাতে বর্ধিতশতি, হইয়া সাম্য সংস্থাপনের্র নিমিত্ত প্রতিশ্রুত হইলেন। 
রাজনৈতিক গগন প্রপাড় মেখাচ্ছত্র দৃষ্টে ফরাসীরাঞ্জের ছুশ্চিন্তার পরিসীমা 
রহিল স!। উপস্থিত বিরোধের পরিণামফল চিন্ত! করিনা তিনি উদ্কষ্টিত 
চিত্তে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

এদিকে রাজজকোশের শোভনীস্ অবস্থ। প্রযুক্ত বিষম বিভ্রাট উপস্থিত 
হইয়াছে । সমিতির অধিবেশনে তিলাপ্তকাল বিলম্ব ঘটিলেই সর্বনাশ । 
কিন্ত বিরোধভঞ্জন ভিল্ল সৰিতির অধিবেশন সম্ভবপর নহে । ছুর্ডাপ্য- 
ক্রমে বর্তমান অবস্থান্ন বিরোখতঞ্ন মানবের সাধ্যাতাত। ভূস্বানী ও 
হর্ম্মযাজকগণ প্মরপাতীত কাল হইতে (বশিষ্ট অধিকার ভোগে অভ্যান্ত ছইয়। 
সহসা সাম্যবক্ত্রে দীক্ষা! গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক ; জ্ছাবান্ত তৃতীয় সম্প্রদায় 








(১) তিশ্র ভিন্ন সংশ্ৰদাত্ের নির্যব্যচিত সত্য সংখ্যা 


ধ্ধাজক ২৯১ 
*ভূদ্ছাশী a ২৭০ 
তৃতীয় জেলী ৭ 


হাউ লংখ্যা ১১১৮ 


৩৩৪ আধ্যাবর্ত ৷ অয় বর্ষ_ৎম সংখ্যা । 


সাম্য সংস্থাপনের উদ্ধশ সুযোগ প্রাপ্ত হুইয়া অলস ও নিশ্চেষ্ট খাকিবেল 
ইহাও সম্ভবপর নছে। সুতরাং প্রতিকূল স্বার্থের খাত প্রতিঘাতে বিৰম 
বিজ্রাট উপস্থিত । 

দশ দিবস যাবৎ এইক্ষপে তিন্র তিল্ল সম্প্রপান্নের প্রতিনিধগণ ভিতর ভিন্ন 
গৃহে উপবেশন ও ঘথাসমক্সে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; কিন্তু প্রাগুক্ত বিরোধ 
প্রযুক্ত সমিতির প্রতিষ্ঠাকার্ধ্য কেহই মনোনিবেশ করিলেন না। পরদিবস 
বর্শবাজক সম্প্রদারের কর্বেকঞ্জন সভ্য তৃতীশ্ন সম্প্রদায়ের গৃহে আলিম! 
কহিলেন,__-পল্লীবাসিগণের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হুইয়া! দাড়াইয়াছে। 
তাহাদের ছঃখ বিষোচনের উপায় উত্তাবনকল্পে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কয়েকজন 
সত্য সম্মিলিত হইয়া কাৰ্য্য করা আবশ্যক ।* 

ইহা শুনিয়! তৃতীয় সংশ্রদাগের জনৈক তরুণৰয়স্ক সত) উত্তর করিলেন 
“আপনার! আপনাদিগের সঙ্গীদিপের নিকট বলুন বে, যাদ তাহার! 
দয়িত্র ব্যক্তিপণের দুঃখ ব্বিমোচনের নিমিত্ত উৎকন্টিত হইয়া বাকেন,তাহা হইলে 
অনতিবিলম্বে এই গৃহে পর্বসম্প্রদায় সন্মিলিত হুইম্না তৎসম্বন্ধে উপায় উত্তাবন 
করুন । ক্টাহার। বেন কৌশলে কালবিলস্ব করিয়া আমাদের কর্তব্য কার্ণেঃ 
বিক্ন প্রদান ন! করেন । তাহাদিগকে আরও এই কথা বলিবেন যে, প্রতারণা- 
পূর্ণ পদ্থাযলঘ্বনে তাহারা কোন ক্রমেই আমাদিগকে সঞ্চল্রত্রষ্ট করিতে, পারি- 
বেন না। দরিদ্র ব্যক্রিগণের ক্লেশ নিবারণের নিমিত তাহার! আগ্রহুপ্রদর্শন 
করিতেছেন; কিন্তু তাহারা কিঞ্চিৎ বিলাল পরিতাগ করলেই সে অহীষ্ট সিদ্ধ 
হইতে পারে। তাহাদের প্রত্যেকের বিলাসপরিচর্য্যার নিমিত্ত বছুসংখ্যক 
মূল্যবান পরিচ্ছদধান্বী তৃত্য বিদ্যমান । সেই ত্ৃত্যগণকে কম্ম হইতে অবসর 
প্রদান করিয়া তাছাদেন্স পরিচ্ছদ বিক্রয় করিলেই সেই বিক্রয়লন্ধ অর্থের 
সাহায্যে দীলছুঃখীপপের ক্লেশলিবারণ হইতে পারিবে ।” 

তক্রণবল্ক্ষ বক্তার নাম রবছপিগ্রর। যি? কয় বৎসর পন্সে ঞ্জেকবিন 
লম্প্রদাক্গের পর্বপ্রধন নেতুন্মপে বিদ্যমান থাকি সংহারনূর্ভা ধারণ পূর্বক 
স্বাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত -রুঝিরম্বেতে লানিত করিয়া 
ছিলেন, ইনিই সেই স্বনাম খ্যাত রবছপিয়র। ববছপিপ্নর এ পূর্ম্যন্ত রাঞ্জ- 
নৈতিক রঙ্গস্থুষে একা ধিপত) সংস্থবপনে সমর্থ না হইলেও, তাহার তেজন্বাতা 
দর্শনে প্রীত হইয়। সমবেত সভ্যমণ্ডলী করতালি প্রদানে তাছার প্রভাবের 


অক্ছযোদন করিলেন ॥ 





তাত, ১৩১৪ । ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৩৩৫ 








কিরদ্দিবস এইক্সপে অতিবাহিত হইলে পরিশেষে বিবাদতঞ্ুনের নিমিত্ত 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কল্গেকজন সভা একব্রিত হইন্রা অশেববিধ তর্কযু(ক্তি 
প্রয়োগে বাপ-বিতও। করিলেন । কিন্তু তৎসমন্তই ব্যর্থ হইত্থা বিরোণ পূর্ব্াপেক্ষ। 
ভতুগ্ডপ বৃদ্ধি হইল । কিন্তু তৃতীয় সম্প্রদায়ের সম্যাগণ সমগ্র ফরাসী জাতির 
পৃষ্ঠপোষকতায় বর্ষিতশক্তি হইন্া। ধর্মযাঞ্জক ও তূন্থামিপণকে আহ্বান পূর্ব্মক 
সমিতির গঠনকার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন । (বিজ্ঞানতববেত মহাহ্মভব 
বেলি সভাপতিপদে নির্বাচিত হইয়। সর্ব সম্প্রদায়ের নির্বাচিত সভাদলের 
নাম উচ্চারণ পূর্বক আহ্বান করিলেন । কিন্ত মর্ধ্যাদাগব্ব্য শ্বাতস্ত্য প্রিয় ধর্শ- 
যাজক ও ভুশ্বামিগপ কেহই আগমন করিলেন না। পরদিবস € >৩ই জুল) 
যথা সময়ে সমিতির অধিবেশন ছইল। সভাপতি মহোদয় যথারীতি 
সত্যাগপকে আহবান করিলেন। তখন তিন জন ধর্মবাজক উপান্থত হুইয়া 
তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত যোগদান করিলেন । তন্দষ্টে সযবেত সভ্যমগ্ুলীর 
আনন্দের পারপীমা রহিল নাঁ। তাহারা দণ্ডাহ্রযান হুইয়। আগস্থকগণের 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন পূর্বক তাহাদের নির্ভাকত! ও কর্তব্যনিষ্ঠার ভুয়সী 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 

বনভ্তর ১৭ই জুন (১৭৮৯) চতুঃসহ্ত্র দর্শক বিদ্যমানে নবপ্রতিষ্টিত সম্প্রদায় 
সমিড্িজাতীঘ সামতিস্নাষ ধারণ পূর্বক শসনসম্পকর্ণন্ সর্বববিহন্সে হস্ত!র্পণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। অচিরে জাতীর শক্তির অন্তুৎ প্রতাপে ও অপ্রতিহত প্রভাবে 
সৰ্ব্ব শক্তি অস্তহিত হইবার উপক্রম হুইল । এতাদ্বশ অভুতপূর্বব ঘটনাবলীর 
যুগপৎ সংঘটন দৰ্শনে ভুস্থামিগণ শুস্তিত হইলেন? বাজ ও মন্ত্রীদলের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল । উপস্থিত মহাবিপ্লবের গতিরোধ পূর্বক রাঞ্জশক্তিত্র পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠাকলে তাহারা নিরতিশয় ব্যস্ততা সহকারে বাজতবনে সম্মিলিত ছইলেন 
১৯শে কুন১৭৮৯)। তথায় এইরূপ স্থিরীক্ত হুইল যে,আগামী ২৩শে জুন ফরাসী- 
কথা স্ব্ং সমিতিগৃহে উপস্থিত হইয়া সম্প্রদাক্সবর্গের বিরোধ তঞ্জনে প্রবজ 
হইবেন । কিন্ত তৎকাল ঘাবৎ রাজাক্ছ] প্রচারে সমিতির অধিবেশন স্থগিত " 
থাকিবে ৷. পরদিবস প্রভুখে কর্স্মচারিগণ ভাসেলিস নগরে এইরূপ ঘোষণা 
করিল যে,প্রাওজ দিবসে রাজ সমিতিগৃহে পদার্পন করিবেন। (কিন্ত কর্ম্মচার্রি- 
গণের ভ্রববশতঃ তৎকাঁল ঘাবৎ সব্বিতির অধিবেশন স্থগিত থাক! প্রসঙ্গে কোন 
আজ্ঞা প্রচারিত হুইল লা) সভ্যগণ অধিবেশনের নির্ধারিত কালে সম্মিতি- 
গৃহের দ্বার রুদ্ধ দশনে তুন্ধ হই” রাজ ও বন্রিগণের হথেচ্ছাভা(রতান প্রতিবাদ 


৩৩৬ আধ্যাবর্ত ৷ ৩ম বর্ষ__৫ম সংখ্যা ॥ 


করিলেন । অনন্তর তাহার। সন্নিহিত ক্রাড়াপ্র।ঙ্গনে সমবেত হইন্রা প্রত্যেকেই 
এইক্প প্রতিশ্রুত হইলেন ফে, যাবৎ ফরাসী কাজ্যের শাসনশতৎ সুচারুক্ধূপে 
প্রতিষ্ঠিত না হয় তাবৎ তাহারা কোনক্রমেই সভাভঙ্গ করিবেন না, ঘদি 
রাজ! ঘলপৃর্ববক তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করেন, তাহা হইলে তাহার! স্থানান্তরে 
সম্মিলিত হইবেন ৷ (৯৯শেক্ুল)। 

সভ্যগণের নির্ভাকত1 ও অনুৎ কাৰ্য্যকলাপ দর্শনে বাজ! ও মন্ত্রীরা শুস্ডিত 
হুইলেন। উপস্থিত মহাশস্কটে কর্তব্য নির্ধারণেন্র নিষস্ত তাহার! শসব্যসন্ত হইয়া 
রাঞ্জসভার্ন আগমন পূর্বক এইরূপ মস্তরণা স্থির করিলেন বে, রাজ। তিলার্দ্ধকাল 
বিলম্ব ন! করিয়া ফরাসী জাতির সর্বপ্রকার অভাবমোচন ও অতিযোগ- 
শ্রবণ করিবেন; কিন্ত লুগুপ্রাথ রাঞ্জশক্রির পুলরুদ্ধারকলে সম্প্রদা্তেদে 
ভিগ্র ভিন্ন সত্যসমিতি প্রতিষ্ঠিত হুইবে । (২২শেক্ুন) এদিকে জআ'তীঘ্ 
সমিতির সভ্যগণও অলস ও নিশ্চেষ্ট হলেন না) ঠাহারা সমিতিগৃছের 
দ্বার রুন্ধ দেখিয়! সন্িহিত ক্রীড়া উদ্চানে সমবেত হইয়াছিলেন । তথা হুইতে 
স্থানত্র্ট ছইঘ্া তাহার! সেণ্ট শুই নামক ধর্শ্মমন্দিরে আশ্রল গ্রহণ কন্ি- 
লেন । অধিবেশন আরন্ধ হইলে খহ দংখ)ক ধর্শবাজ্গক সত্যের যোগদান 
নিবন্ধন সমিতির শক্তি পূর্বব1পেক্ষা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল । 

অনন্তর ২৩শে জুন পূর্ব্বপ্রচারিত রাজাজ্ঞাক্তমে পূর্বনির্ধারিত সমিতি- 
গৃহে সমিতির অধিবেশন হুইল ৷ তখন সর্ব সম্প্রদায়ের নির্র্বাভিত সত্যদল 
তথায় উপস্থিত হইদ্লা আসন গ্রহণ করিলেন । করাসীবাজ সাস্রগণ পরিরক্ষিত 
হুইয়। পূর্ণ রাজাড়স্বরে আগমন পূৰ্ব্বক সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন । তাহাকে 
তদবস্বায় আগমল করিতে দেখিয়! সাম)বাদী তৃতীয় সম্প্রদায় যৎ্পরোনাস্ডি 
দ্ধ হইয়! মৌনাবলম্বন করিয্প। রহিলেন ; কিন্ত ভুস্বাষী ও ধর্দ্মঘাঞ্জকগণ পুনঃ 
পুনঃ করতালি প্রদানে তৎপ্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিলেন । ব্রাজ্জ! 

তৃতীয় সমপ্রদায়ের সভ্যপণকে তিরস্কার ও ভৎসনা করিল্লা তাহাদের কার্ধ্য- 
-"কলাপ তীব্রভাবে সমালোচনা করিলেন। অনন্তর তিনি উপবেশন কর্রিলে 

সমিতির গঠন ও দাতীগ্র তব মোচন প্রসঙ্গে নিগ্মলিখিত বান্দা কয়েকটি 
পঠিত হইল £_ 

(১) সম্প্রদায় ভেদে ভিন্ন ভিন্র সভা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে । 

(২) বিগত ১৭ই জুন তৃতীয় সম্প্রদাছ্ছের সত্যগণ ঘে সমস্ত মন্তব্য প্রচার 
করিয়াছলেন, তাহ। সমস্তহ এহিত হহল। 








ভাত, ১০১৯ । ফরালী বিপ্লবের ইতিহাস । ৩৪৭ 


(৩) ভবিব্যতে সম্প্রদায় সমিতির অধিবেশনপ্রসঙ্গীর নিহমাবলী বাকা 

স্বদ্রং প্রণম্বন করিবেন । 

(৪) ব্ৰধিবেশনকালে জনসাধারণের প্রবেশ নিতিদ্ক হুইবে । 

৫) ব্রাঞ্চকর নিৰ্দ্ধাতণ সমিতির অন্মমোদনসাপেশ হুইবে । 

(৬) রাজকলের ভার সর্ব সম্প্রদায় তুলাক্ধপে বহন করিবেন । 

(৭) কাঞ্তবনে মিতবান্সিতা আবলম্বিত হুইবে । 

(৮) মুপ্রাবস্ত্রের '্বাধীনতাব প্রতি হুন্তার্পণ হুইবে না। 

(৯) প্রজ্জাবর্গেল্প দৈনিক শ্বাধীনতার প্রতি হত্তক্ষেপ করা হইবে না৷ 

(১+) দণ্ডবিণি সংশোধিত হুইবে । 

রাজাজ্ঞা করেকটি পঠিত হুইলে, রাগ্া। সত্যগণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন £__ 

“সভ্য যহোদন্গগপ, আমার অভিপ্রায় আপলার। অবগত ছইলেন। 
প্রক্লৃতিপুঞ্জের কল্যাণ তিত্র আমার অন্ত কোন কামনা নাই । কিন্তু যাদ 
দৈববিড়ব্বন। প্রযুক্ত আপনার! আমার কার্ধেয সহাস্রত| না করেন, তাহ! 
হইলে আমি আপনাকে প্রজাগণের প্রতিনিধি জ্ঞানে একাকী শ্বীঘ্ কর্তব্য 
সম্পাদনে যরবান হুইব । আমার বিনা সম্মতিতে আপনাদের শাসন কাখেো 
হন্ডার্পশের অধিকার নাই । আমি সর্বববিধয্রে সর্ব্ব সম্প্রদান্গের রক্ষাকর্ত।; 
সেই জরল্ক আমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে আমি পর্ব সম্প্রদায়কে অনুরোধ 
করি । এই ক্ষণে আমি আপনাদিগকে আদেশ করিতেছি যে, আপলারা 
ন্স সভাতঙ্গ করিয়া আগামী কল্য সম্পাদাপ্ন ভেদে ভিন্ন ভিন্ন সমিতি সংগঠনে 
প্রন্বস্ত হইবেন ।” 

এই বলিয়। ফরাসীরাজ্ সমিতিগৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন ৷ ভুস্বামী ও 
বাজভজ্ত ঘর্শযাজকগপ রাআাজ্ঞ! প্রতিপালনেয় নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । কিন্তু তৃতীয় সম্প্রদায়ের সঙ্যগপ এবং যে সকল ধর্ম্মবাজক 
তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন, তাহার! কেহুই স্থানত্যাগ করি- 
লেন ন! ।* -ফরাসীবাজ সমিতি-গৃহ হইতে নিন্তান্ত হইলে বাগ্নীকুলতিলক 
ষিরাবে! সঁত্যগণকে স্বস্বোধন করিছা কহিলেন £_ 

শরাজা যে সমপ্ত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিলেন, তত্বারাই দেশের কল।াপ 
সাধিত হইতে পারিত । কিন্ত বথেদ্দ্বাচার্নীতিপরারণ হৃপতিকুলের অহ গ্রহও 
তত্পক্কর |, তিনি আপনাদের সমক্ষে শ্েচ্ছাচানিতার পদ্বাকাষ্ঠা প্রদর্শন 





৩৩৮ আার্ধ্যাবর্ড । এল্ন বর্ধ-_৫ষ সংখ্যা! 


করিম্বাছেন। অস্ত্রবল প্রদর্শন পূর্ব্যক তীয় ষন্দির কলুষিত ন! করিয়া 
কি জনসাধারণকে অভীষ্ট সামগ্রী প্রদান কর! যায় না? আবার, প্রাগুক্ত 
ব্যবস্থাবলী তিনি ম্বন্বংই প্রণয়ন করিলেন, যেন তিনিই আপনাদের সর্বময় 
কর্তা! যিনি আপনাদের আদেশ পালন করিবেন, তিনিই আপনাদের 
আদেশকর্তী ! আপনাদের স্বাধীন মন্ত্রণাকস বিক্ন প্রদ নের নিষিত্ত সৈনিকগণ 
সমিতি-গৃহে প্রবেশ করিল । এই সমন্ড কারণ প্রযুক্ত আবি প্রস্তাব করি 
যে, আপনারা জআত্মমর্য্যাদ! সংরক্ষণকল্ে 'স্ব স্ব প্রতিজ্ঞার প্রকৃত মন্ঘ্ান্থলাতে 
কাৰ্য্য কর্ন; অর্থাৎ যাবৎ, দেশের শাসনপ্রণালী সুচাকুল্মপে প্রতিষ্ঠিত 
না হয় তাবৎ সভাতঙ্গ করিবেন না ॥" 

মহাষতি মির/বে! উপবেশন কস্রিলে জনৈক রাঞ্জকর্শ্মচারী সৰ্বিতি-গৃহে 
প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “সভাতঙ্গ করিতে ত্বাজা আদেশ করিয়াছেন ।” 
তাছ। শুনিয়! মিয়াবে। বলিলেন, “যদি আমাদিগকে স্থানচ্যুত করাই আপনার 
অভিপ্রীন্গ হয়, তাহা হইলে বল প্রয়োগ করুন । আপনার প্রভুর নিকট গিয়া 
বলিবেন যে, আমর! সমগ্র ফরাসীজাতির আদেশক্রমে এই স্থানে সন্মিলিত 
হইমাছি। বলপ্ৰয়োগ ভিন্ন তিনি আমাদিগকে স্বানভ্রষ্ট করিতে পারিবেন ন1।” 

প্রক্ুতিপুঞ্জ মন্ডক উত্তোলন পূর্ব্বক াজ্াজ্ঞার এ্রাতিকূলচারী হুইলে বল- 
প্রয়োগ ভিন্ন রাজার উপায়ান্তর দৃষ্ট হয় না। স্বষ্টি হইতে এ যাবৎ ভুন্তগুলের 
প্রঙ্গাগীড়ক বা প্রজারপ্রক কোন শ্রেণীর ভূপতিই বিড্রোহ দমনকল্রে পাশব 
শক্তির আশ্রর গ্রহণ করিতে দ্বিধা করেন নাই । কিন্ত ক্রাসীরাজের শন্তি 
কোথায় ? তিনি টসন্তগণের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়! সমগ্র ফরাসীঙ্দাতির 
সহিত সংগ্রাম শোধণা করিতে পারেন না । সৈনিকগণের প্রতি শির! ও 
ধমনীতে ফরাসী শোণিত প্রধাহিত। তাহার! শ্বঙ্জাতি-প্রেম, জ্ঞা তিত্ব, 
ভ্রাতৃত্ব সমস্তই জলাঞ্জলি দিয়া উদরান্নের নিমিত্ত শ্বজাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিবে ইহ! কদাচ সম্ভবপর নহে । সুতরাং পত্যন্তর দৃষ্টি না করিয়া ফরাসী- 
রাজ সর্ব সমশ্রদাযের সন্মিলনে একমাত্র সমিতি প্রতিষ্ঠার নিৰিত্ত অন্ধমতি 
প্রদান করিলেন। - 

সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলন বার্তী প্রচারিত হুইবাম্বাত্র ভাসেলিসব নগরী 
আনন্দ-সাগরে নিন্দিত হইল । সর্ধসাধারণকে আনন্দ প্রকাশের স্থৰোগ 
প্রদানকজে জাতীর সনিতির অধিবেশন কয়েক দিবসের নিষিত্ড স্থগিত 


খাকিল। 








ভাজ, ১৩১৯) বিদায় । ৩৩৯ 





শত সহ্শ্র নর নাত্বী রাআতবনের সন্মুখে উপস্থিত হইয়! উচ্চৈঃন্থরে ছিপ- 
দিগন্ত নন্দিত করিনা বাজা,রাজ্তী ও বাজপুজের জীর্খ জীবন কামনা করিল। 
নিশালযাগমে সমগ্র নগরী আলোকমালার্র বিভূষিত ছইরা অপুর্ব শোভা 
ধারণ করিল । ফরাসী জাতির আনন্দের ও উৎসাহের পরিসীমা রহিল ন! । 
(ক্ৰমশঃ ) 
শুতে নাধ ঘোষ । 


বিদায় । 


আবার বিদাক ৷ 

পশ্চিষেতে অন্তগাষী রবির কিবপ, 

এ'কেছে বিদাদ-ছবি আকাশের পার । 
আমার ফুরায়ে এল ছু’দিমের হা(সখেলা, 
ও'রি সাথে নিতে হ'বে এখনি বিদায় । 
শ্ৰান্ত এ পরাণ ল’রে শাস্তিমন্র দ্রেহকোলে, 
ওসেছিঙ্গ স্ূড়াইতে দু'টি দিন গেল চলে, 
এরি মাঝে উঠিম্বাছে কর্শ্মের বিষাণ বাজি”, 
পশ্চাতেতে কার্ধ/ক্ষে&র ডাকে আছ আস্ছ। 
কত সুখ কত আশ] নবীল হ্যঙঘ্ে নম, 
জেগেছিল ছ'টি দিনে সোনার ন্মপনস ন. 
হরখের পরে ওই বিষাদ ভাকিছে পাছে ; 
কাতরে পরাণ কহে, এখনি বিদ্বায় ! 

ই্ইৰতী লা বপ্যমন্ত্রী বন্ছু। 


৩৪০ আর্ধ্যাবর্ত 1 ওল বর্খ__এম সংখ্যা । 


জীবন-সংগ্রামে সহায়। 


জীবের জীবন এক একটা প্রকাণ্ড সংগ্রাষ। এই সংগ্রাম মৃতু/র বিরুদ্ধে । 
মৃত্যু নানাবিধ উপান্সে জীবকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছে । পক্ষান্তরে 
জীবও তাহার সমস্ত শক্তিপ্রশ্গোগ করিয়া নিরন্তর আখত্মরক্ষ। করিতেছে । 
আহার্ঘ্য সংগ্রহ, প্রধলতর অন্তর আক্রমণ হইতে সতর্ক থাকা, খতু-পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় শরীরকে ততুপযুক্ত সহনশীল করা! প্রস্ৃতি নান! লিঙ্গের 
নিমিভড তাহাকে সতত সচেষ্ট থাকিতে হচ্ছ 

প্রক্কাতি এক দিকে ঘেমন তাহাকে আক্রাস্ত কর্রিবার বহুবিধ আন্্রোজন 
কলি রাখিশ্নাছেন, পক্ষান্তরে তেষনই আবার সেই সকল আক্রমণের বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষ] করিবার উপযুত্ততত প্রদান কত্রিতেও কুষ্টিত হস্সেন লাই । আক্রমণ 
এবং আত্মলংরক্ষপ-__ইহাই নিশ্রম-- ইহাই প্ররুতির লীলা। এই মহ্থাহবে 
যেসকল জীব সর্ধাপেক্ষ! চতুর খথব! শক্তিমান, তাহারাই বাচিয়! যায় । 
ছর্ধলতর জীবের লোপলাধন হয়। এই যুদ্ধে বীরপণ। করার নাম জীবন- 
ধারণ করা এবং ইহাতে পরাজিত হইলেই মৃত্যু । 

বহুসংখ্যক জীব জন্ম গ্রহণ করে কিন্তু পূর্ণতাপ্রান্তি এবং সন্তানোৎ- 
পাদন করিতে বাচিয়া! থাকে করটা ? যাহার! সর্ব্বাপেক্ষ। শক্তিমান, চতুর, 
আহারীয় সংগ্রহে স্থপটু., বিপদনিবারণার্থ সর্ধদদা। সঙ্জিত এবং “্তর্ক, 
তাহারাই এই সংগ্রামে টিকিত্া বাক্স এবং তাহাদের এই বিশেষ গুণগুলি 
তাহাদের সন্তানের হুন্তে সমৰ্পিত করে। 

এই সকল গুণ থাকিলেই বে জীবনরক্ষা একবারে নিশ্চিত, তাহা নহে । 
কারণ, আব জীবন-সংগ্রাযে ধতই গক্ষ হউক ন} কেন তাহার অস্তিত্ব সকল 
সময়েই ঘেন একটা তাগোর উপয় নির্ভর করিতেছে । কারণ, শলবায়য় 
সসাকস্মিক পর্রিবর্তন হইলে মৃত্যু সকলকেই সন্তাবে তাহার পথে টানির! 

লইয়া বাত । তবে শোটের উপর ইছ। স্বীকার করিতে হইবে যে, যোগ্য- 

তমরাই শেষ পর্যন্ত টিকিয়া যার । 

ব্দীবের ভীবনটাকে একটা বিরাট সংগ্রাম লিগা বর্ণনা করিলাম বলিহ। 
বুঝিতে হইবে ন! যে, ইহ1 একট! তীতিপুর্ণ অগ্রীতিকরগষবাতপ্রতি ঘাত খানম । 
বস্তুতঃ ইহা। প্রীতিঞ্লক । এই দাতপ্রতিঘাতেই স্ছখ। জীব ইহাই চাহে। 
কেবল এই খাতপ্রতিতাতের সমষ্টিরই নাম বদি জীবন হয়, এবং সেই 





জাজ, ১৩৯৯ ॥ ভীবন-দংখ্রামে সহায় ॥ ৩৪১ 


জীবন যদি জীবের আকাক্ক্ষিত বম্ত হয়, তাহা ছইলে সেই খাতপ্রতিমাত- 
গুলিও আকাক্কিভ হইবে না কেন? পক্ষিজননী বখন তাহার নীড়মধ্যে 
শাবকগুলিকে রাখি সমন্ত দিন নাল! স্থানে বিচরণ কত্তিক্রা কিঞ্চিৎ 
খান্স সংগ্রহ করিঘা সেই শাবকগুলিকে আহার করায়, তখন কি পে এই 
কার্ষেয বিরক্তি ব) ক্লেশ অন্থতব করে? কখনই লা । একট। অজ্ঞাত শক্তি 
তাহাকে এই কাৰ্য্যে প্রাপোদিত করিতেছে । ইহাই যেন তাহার জীবনের 
ব্রত-_এই উদ্দেপ্তেঠ যেন তাহার স্থষ্টি-_ইহাতেই যেন তাহার সুখ । হইহ। 
ঘ্ধি কিকিম্মাত্র বিরক্তিকর কার্খ্য হইত, তাহা হইলে কেহ বোধ হুন স্ব শু:- 
প্রবৃত্ত হই! ইহাতে প্রবৃত্ত হইত না। এই মোহিনী শকিটুকুই জগত্যস্ত্রেয় 
প্রাণ স্বত্ূপ । এই শক্তির বলে এবং কৌশলে এই বিশাল বিশ্বত্রক্দাগুট! 
ঘড়ির কাটার ৰত যথা নিয়মে স্বক্মচাবে চসিয়। আলিতেছে॥। জড়জগতেও 
এই মিম বর্তমান । কোন একট। জড় বন্তর অপর্র কোন একট! ন! একট! 
আকর্ষণ আছে-__একট। সম্প্রীতি আছে । চুম্বক লৌহ দেখিলেই আকর্ষণ 
করিবে, চিনি জলে দিলেই মিলিত্র। বাইবে । 

জীবন বারণ করিতে গেলে আত্মরক্ষা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু তাই 
বলিয়া সকল জীবই আত্মরক্ষার জন্ড সতত পশু হইন্ছ/ আক্রমণের প্রতীক্ষা 
বসিত্রান্সই । সকল আবই তাহাদেস্স জীবনের কল্পিত অথবা বাগ্ডব সুখ. 
সম্পদ উপভোগ করিতেছে । বিপদের কথ। তাহার! আদৌ তাবে লা। তবে 
বিপদ যখন উপস্থিত হুয়, হখন আত্মরক্ষার লন্ত তাহারা সচেষ্ট হয়। 

গুর্বেই বলা হইগ্রছে যে, স্বভাবের লীলা কেবল ক্ষুদ্র বৃহৎ সংখ/তীত 
আহে পরিপুর্ণ॥ এই সকল আহ্ব চাল৷ইতে হুইলে কতকগুলি অন্ত্র- 
শস্তের প্রয়োজন ॥। কারণ, বিন! অগ্রে যুদ্ধ কখনও সম্ভবে ন! । যখন ছুইঞ্জনে 
হাতাহাতি ছয়, তখন তাহাদের হাত ছুইখানাই অস্ত্রের কার্য করে । এমন 
কি যাত্রার দলের ত্বথ! বুদ্ধেও ধারহীন তরবারি, আবদ্ধপুদ্ছ শরযুক্ত পরালন 
এবং তুলাপুর্ণ গদার প্রয়োজন । শেহ অন্ত প্রকৃতি কতকগুলি অস্ত্রের হন 
করিয়াছেন ৭ - এই সকল অন্রের মধ্যে কতকগুলি যেমন আক্রমণের জ্রচা 
তেমনই কুতকগুলি আ্বাত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে সৃষ্ট হইয়াছে । প্ররুতি এক সঞ্ে 
চাল এবং তলোয়ায় উতচেরই স্থরি করিগ্জাছে। প্রকুতি নিরপেক্ষ জাননী । 
যাংসানী পপ্তর ভদ্র দন্তশ্রেণী, লিকারী পক্ষীর বক্র চণ্ড ও নথর, সর্পের 
বিষমর দন্ত, কীটেব্র-হুল প্রভৃতি এই সকল আক্রমণের অন্ত । পঙ্জান্তরে আবার 








৩৪২ আৰ্য্যাবর্ত । অন্ন বর্ষ-_-& সংখ্যা । 


সঙ্জারুর গাত্রস্থ কণ্টক ও কর্কট, চিংড়ী, শব্মুক, শঙ্খ, কচ্ছপার্গির পৃষ্ঠন্থ 
খোলা প্রভৃতি আত্মরক্ষার বর্শ্বস্বরূপ । 

মানবের যুদ্ধে যেমন বল ও কৌশল সমধিক প্রস্নোএনীক্প; প্রক্বৃতিয্ন এই 
জীবন-সংগ্রামেও ঠিক সেইন্কপ। প্রকৃতি সেই ভ্রঙ্ক তাহার সন্তানগণকে 
কেবল আক্রমণ এবং আত্মরক্ষা করিবার অত্রশস্র প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত 
হবেন নাই । পরপস্ত তিনি তাহাদের জন্তু কতকগুলি কৌশলেরও স্থষি 
করিয়াছেন। নিয়ে তাহার কতকগুলি উদ্ধাহরণ দেওয্প! গেল । 

উত্তর মেরুর নিকটবর্তা শ্বেত তুষারাচ্ছহ দেশের অধিকাংশ জীবই তাছাদের 
'আক্রমণকান্ীর দৃষ্টিপথ হইতে আত্মগোপন করিবার জঙ্চ সাধারণতঃ শ্বেত- 
ধর্ণ হুইয়া থাকে | দৃষ্টান্ত ন্বব্ধপ শ্বেত তল্গুকের উল্লেখ কর। যাইতে পারে । 
এ সকল দেশের আগর একটু দক্ষিণে আসিলে দেখা যায় যে, তথার জী“গণ 
খাতুপত্রিবর্ডনের সঙ্গে সঞ্গে আপনাদের বর্ণেরও পর্রিবর্ত্ডল করিয়া থাকে । 
ও দেসীয় শৃপাল, আৰ্শ্মিন্‌ প্রভৃতি জন্তর! গ্রীষ্মকালে সাধারণতঃ ধুসরবর্ণ হইয়া 
থাকে; কিন্তু স্টতাগমে__ষখন চতুর্দ্দিক তুষারধবল হইয়া বায়_তাহার!া 
শ্বেত্তব্ণ ধারণ করে। অবশ্ঠ এ দেশ্ীঘ্স কতকগুলি জন্য সমস্ত বৎসর ব্যাপিপ্। 
একই প্রকার বর্ণ ধারণ করে । কিক একটু বর্ম করিল্পা অনুধাবন করিলে 
বুঝা বান্ন বে, উহাদের আত্মরক্ষার অন্ত কতকগুলি উপাঞ্গ আছে। ** 

মক্রুবাসী জন্তগণ সাধারণত: বালুকাধুসরবর্ণ ছইয়। থাকে | কোন কোন 
কীটের এরূপ শক্ত আছে যে, তাহাদিগকে যদি বিতিপ্ন বর্ণের স্বক্ষশাখায় 
স্থাপিত কর! হয়, তাহা হইলে তাহাক্সা সেই বৃক্ষের অহুর্ূপ বর্ণ ধারণ করিয়া 
থাকে । কতকগুলি প্রঞ্জাপতির পক্ষত্বপয়ের একদিক স্ুরপ্রিত। তাহারা 
ঘখন উড়িতে থাকে তখন তাছাঙ্গিপকে বেশ স্পষ্ট এবং প্রকাশ্ততাখে দেখা 
যান্স। কিন্ত বখন শাহান্বা আবার তাহাদের পক্ষত্বত্প একত্র সংযুক্ত করিয়।_ 
কোন ব্বক্ষগাত্রে সংলপ্র ছত্র, অর্থাৎ যখন তাহাদের পক্ষতয়ের অপর পৃষ্ঠ 
কেণল দৃষ্টিগোচর হুয়_তথন তাহাদিগকে বৃক্ষপাত্র হইতে পৃথক তাবে 
হঠাৎ দেখা বায় না। আবার এক প্রকার প্রদ্দাপতি আর্ছে, তাহারা 
তাহাদের তক্ষকের রসনায় বিশ্বাদ বলিব! বোধ হয়। স্থুতরাং. তক্ষকের 
অনাসজ্তিই তাহাদের আবন রক্ষার প্রক্ষ্ট উপাক্গ | 

এই সকল উপযোগিতা এক জাতীয় জীবকে অপর জাতীর জীবের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিক্। থাকে । কিন্ত এক শ্রেণীরই জন্তুর মধ্যে 








ভাত্র, ১৩১৯) জীবন-সংগ্রাযে সহায় । ৩৪৩ 





'আহাবাজজিনের জন্য যে আহব তাহা অতি অয়ন্করু। খর ক্ষেতে যাহারা 
সর্বাপেক্ষা বলবান এবং চতুর তাহারাই সমস্ত খান্ত নিঃশেষ কারস? 
পুষ্টিলাভ করে। ছর্বলর1 খাস্ভ।ভাবে প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। 

যাহা হউক এ বিষয়েও জীবের কষ্ট কতকটা লাখব কর্রিবার অঙ্গ, 
প্রক্কতি দেবী কিঞ্চিৎ মনোধোপ করিয়াছেন। কতকগুলি ধিভিযন জন্ত, 
যদিও তাহারা একশ্রেণীর নহে তথাপি তাহাদের মধ্যে অনেক সাদ্বপ্ 
বাছে একই খাদের উপর নিভ্র করে না। এই প্রকারের কতকগুলি 
পক্ষীর বধ্যো যাহার! আকারে বড়, তাহারা একটু বড় আকারের কীট 
ভক্ষণ করিয়া থাকে । আবার যে সকল পক্ষী তাহাদেদ অপেক্ষা 
আকারে একটু ছোট তাহারা ক্ষুদ্রতর্ব পতঙ্গাদির দ্বারা জীবন ধারণ কর়ে। 

আবার দেখা বার যে, শীত খ্রতুর আগমনের সঙ্গে যখন আহার্ষেঃর 
অভাব উপস্থিত হয়, তখন আনেক জীব ( সর্প, তেক, কতিপন্থ জাতীয় ইন্দুর 
ইত্যাদি ) তাহাদের আহারাম্বেণ পরিত্যাগ পূর্বক নিশ্চেষ্টতাবে এক 
প্রকায় স্থ্য অবস্থার কালযাপন করে। এ জ্রবসন্থাত্প তাহাদের নিশ্বাস, 
প্রশ্থাস এবং হৃৎপিপ্ডের ক্রিন্না অতি ধীরতাবে সম্পাদিত হুয় বলিল 
শক্তির অপচগ্র অতি অল্প । ও৩পার্জিিত শক্তির সাহাধো তাহার! কোন 
প্রকাৰক্ক সজীব থাকে মাত্ৰ । বখন আবার শগ্রীশ্ম খাতু উপস্থিত ছইয়। 
তাহাদের আহারের অস্োঞ্জন করি৷! দেয়, তখন তাহারা বৃভুন্ষিত 
অবস্থায় ভীষণ ভাবে বাহির হুইয়া পড়ে এবং বিচার বিতর্ক ন! করিয়াই 
থাস্যবস্ত যাহা সন্মুখে পায় তাহাই ভক্ষণ করিতে থাকে । এই সময়ে তাহা- 
দের জিথাংসা অতান্ত প্রবল) এট সমস্ে বুদ্ধ অতি প্রচণ্ড । এই যুদ্ধে যে 
জয়ী হইতে পারে সে-ই কিছুদিন পৃথিবীতে অবস্থান করে। 

পক্ষীদিগের মধ্যে অনেকে বখন কোন স্থানে বা সময়ে আছার্ষে।র অন্তাব 
ছয্ন তখন দলবদ্ধ হইয় তাহাদের জীবন রক্ষার অঙুকূল স্থানে পমল করিয়। 
থাকে । 

এতত্ধৰত্রীত জীবন-রক্ষ্যর্ি অসংখা উপায় বিস্ধমান। এইরূপে আক্রমণ 
ও আত্মসতরক্ষণের বিবিধ উপারের সমটি লইয়া, জন্ম ও মৃত্যুর সষবার লই, 
জগৎ চলিতেছে। ইহাই প্ররুতির উদ্দেশ্য অথবা লীল! । 

অউষাপতি বাঙ্গপেযী ৷ 


৩৪৪ আর্যাবর্ভ । ওক বর্ধ_-৫শ সংখ্যা । 








পাষাণের কথা । 
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বশোধশ দেবের বিশাল সাত্রাক্ জল্বুদৃক্দের ল্যাঘ অনন্তে বিলীন ছুই 
গিয়াছে, উভরাপথে তাহার ঢিহ্ুষাত্রও নাই ; রেবাক&$ হইতে লৌহিত্য 
পর্যন্ত বিস্তৃত ভুখণ্ডের অবীশ্বর স্বীয় জন্থজকে প্রপদে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
পান্সেন নাই । যশ্োধর্ন্যের মৃত্যুর সহিত অর্ধ্যাবর্ছে দশপুপ্রের রাঞ্জবংশের 
ক্ষমতা বিলুপ্ত হইয়াছিল ৷ প্রাচীন গুল্রবংশের ধ্ব:সাবশেষ লইরা নিত্যই নুতন 
রাজ্য গঠিত ও চিরে বিলুপ্ত হুইতেছিল) যশোধর্শ্মের মৃতু সহিত স্ষদ্র 
সঙ্ঘারামের সৌভাগাস্বর্য্যও অস্তমিত হুইন্সাছিল। যতদিন সম্রাট জীবিত 
ছিলেন ততদিন ভ্রাণকর্ত্ স্বদ্ধ স্থসিরকে প্মরপ করির! শু.প ও সব্বারামের জন্য 
ঙ্শ্ব অর্থব)য় করিতেন, ততদিন সক্ঘারামের ব্বধিবাসীৱ অভায হু নাই । 
অর্থপোলুপ, স্ধীর্ণচেতা, পশুস্বক্তির অস্থসরণকান্ী বোছিস ও শক্তিপণের 
আবিরাবে ক্ষুদ্র সক্ঘারায সৰ্ব্বদাই পরিপুর্ণথাকিত। কিন্ত সম্রাটের মৃত্যুর 
পরে যখন আর্ত বালুকানির্শ্বিত কল্দুকের শ্যা্র সাত্রাজ্যের প্রদেশগুলি 
বন্ধনহীন হুইয়া বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল তখন বোধিসত্ব ও শক্তিমণ্ডলী, স্বুখের 
দিন অতীত দেখিশ্র| ত.পসাল্লিধ্য পরিত্যাগ করিল। আটবিক প্রদেশ তখন 
জনাকীর্ণ হইয়। পড়িতেছিল । দুরে আভীরগণ একখানি গ্রাম স্থাপিত 
করিয়াছিল নির্ভপ্রহদয়ে অসিতবর্ণী আতীর বালিকাপণ বপএাকদুর লগর- 
শিরে মহিষচারণ করিত। সঙ্ঘারাষ জনশুণ্য হইলে গ্রাম হইতে আতীর 
রষস্টগণ সন্ধ্যা প্র/কালে আসিয়া সপ ও সঙ্গারাম যার্জ্জন। করিত, 
বনজ্গাত পুম্পষালাঙ্গ আমাদিগকে সজ্জিত করিত এবং রজনীতে অসংখ, 
স্বতপ্রাদীপদানে আমাদিগের নিকট হইতে অদ্ধকারকে দুরে রাখিবার চেষ্টা 
করিত । আতীর যুবকগণ নালা আমাদিগকে অরণ্যের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিত, বংশদণ্ড ও কাঠ্ঠধণ্ডের সাহাবো জীর্শ সক্ারাষ্রে সংস্কার 
করিত এবং সমরে সমরে সঙ্ঘারানের প্রাণে ব্বক্ষচ্ছারায় বাসনা গ্রাম- 
বদ্ধপণ্রে নিকটে বোবিসত্বগণের স্বসীম প্রভাব এবং বা্ৃবিগ্ঞার তাকাঁদিগের 
অসাধারণ পারদর্শিতা সম্বন্ধে অত্যন্ত কাহিনী শ্রবণ করিত্বা তর্রে সচ্ছুচিত 
হইত । কখন কখন ছুই একজন কাায়পরিহিত ভিক্ষু দুরদেশ ছইতে 
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তীর্ঘভ্রফণে আলিতেন, বহু পরিশ্রমে বনপথ অতিক্রম করিয়া আৰাদিগের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিয় অস্রুবিলজ্ল করিতেন। আতভীর রযনীগণ যথাসাধ্য 
তাহাদিগের পরিচর্য্যা করিভ। তাহার। গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক প্রচলিত প্রাচীন 
অথাসুসারে আ.প বর্চ্চন, পরিক্রদণ ইত্যাদি ক্ষিরা সমাপন কলির! পুনরায় 
বনবত্যে প্রবিষ্ট হইতেন। এইর্ূপে কত দিন কাটিয়াছিল তাহা বদি নির্দেশ 
করিতে পারিতাম তাহা হইলে আর্যযাবর্ত্রের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিত 
না। দীর্ঘ দিবস, মাস, বর্ষ আমন বনচাতী আভ্ীরগণের উপাস্য জেষতা 
হইয়া ছিলাম সঙ্ঘারাম ক্রষে মৃৎপ্ত,পে পরিণত হুইল, পন্থিক্রহণেন্ পথ 
শ্যাষল ধর্বাদলে আজ্জপ হইল, হরিঘর্ণ তৈবালে আমার লোহিত দেহ 
আব্বত হুইপ পেল, আাৰ্ধ্যাবৰ্্ত হইতে কেহ আর আমাদিগকে সক্ধান 
কন্সিতে আসিল না। 

এক দিন আতীর পল্লীতে নূতন সম্প্রদান্্ভূত্ত, জনৈক তিস্ফু আলিঙ্বাছিল । 
তাহার পরিচ্ছদ গৈর্রিকবর্ণরঞ্জিত, কেশপাশ দীর্ঘ জটাম্ব পরিণত, সঙ্গ 
দেহ ভন্মলেপিত এবং তাহার হন্ডে ঝিশুল।. পল্লীর বালকবালিকাগণ 
তাহাকে দেখিলে দূরে পলায়ন করিত কিন্ত না চীর ব্বদ্ধগণ তাহাকে অত্যন্ত 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। এই নূতন ভিক্ষু য।সাধিককাল আতীরগ্রামে বাল 
কৰিয়াছিল। সে প্রতিদিন বনমধেয প্রবেশ করিয়। বহুদুর পর্যটন করিত । 
লে ধনভ্রঙ্গণকালে একে একে প্রাচীন আটবিকদেশের সমস্ত ধবৎলাবশেখই 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল । সে অপরাজুর নগর, শপ ও সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ 
বিশেষভাবে পরাক্ষা করিত দেখিদ্রাছিল। ইচ্ছার পর কিছুকাল স্তন 
তিক্ষু স্থানান্তরে চলিয়া গেল । তখন মধ]াছ্ে আন্তীর রমনীগণ আমার ছারার 
বনির। বলিত, “সন্যাসী আপনার দল আনক্গন করিতে মধ্যদেশে গমন 
করিয়াছে, শীশ্রই প্রত্যাবর্তন করিবে ৷” 

বস্তুতঃ শৈব সন্নযাপী প্রান্র তিন হাসকাল পরে অনু]ন পঞ্চাশৎ্জন অজঞ- 
বন্রন্ধ সন্যাসী লইস্া পুনরাগষন করিল । নবাগত ভিচ্ছ-সম্প্রদায় 
অগরান্ুর নগরের খ্বংসাবশেষের সর্ক্োচ্চগ্থালে গৃহ নিম্ন করিস বাস 
করিতে লাসিল। প্রথম ঘে সন্গ্যাসী আভীর-গ্মে আসিম্াছিল সেই 
ব্যক্তিই নূতন সঙ্বারাঁমের যহাস্থবির হইন্ছাছিল। ইহার] সঙ্ঘারামকে 
মঠ বলিত, যন্থাস্থবিরকে মঠাধীশ ব। মঠাধিপি বনিত এবং বাজার ভার 
সন্দান করিত। বৌৰ্ধসঙ্যের স্তিক্ষুগণেন কার শ্যাবীনত) খ! শ্েচ্ছাচারিতা 
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এই নূতন লশ্পরদারের মধ; পরিলক্ষিত হইত না। ইহার! সর্বদাই 
অধায়ন, অব্যাপনা ও উপাসনান্ন মপ্র থাকিত, কঠোর আত্মসংৰমে জীবন 
অতিবাহিত করিত, জো ও স্থবিরগপকে পিতৃহুঙ্য বোধে সম্মান করিত 
এবং আীজাতিকে কালব্যালস্বরূপ জ্ঞান করিয়া দুর হইতে পরিহার করিত। 
আতীৱগশণের সাহাবে। স্তুপ ও সব্ষারামের ধ্বংসাবশেষ হইতে পাষাণ 
সংগ্রহ কনিযা স্তপের দক্ষিণস্বারের সম্মূখে সম্্ালিগণ করেকটি ক্ষুদ্র গৃহ 
নিৰ্মাণ কন্সিদ্বাছিলেন। বহুকাল পরে প্রাচীন স্ত.পের ধ্বংসাবশিষ্টের অস্ুলদ্ধান 
করিতে বাইর তোনর। তাহার তিন্তি দেখিতে পাইয়াছিলে । সন্্যাপিপণ 
সেই গৃঙ্ছে বাস করিতেন । পল্লীবাসি আভীরপণের উপহার ও বনজাত 
ফলমূল তাহাদিগের জীবন বধারণেয় উপার ছইন্বাছিল। সন্্রাসিপণ 
আবপরমত বনপর্ধ্টন করিতেন । তখন আটবিক প্রদেশে সহশু সহ্ত্র 
বর্ষব্যাপী শত শত বিল্লনবে আর্ধা উপনিবেশ বিধ্বপ্ত হই পিয়াছিল, জনসন্ভুল 
এ্রদদেশলনুহ অরণাসন্ধূল হইয়াছিল, শত শত প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
উত্তরাপথ ও দছক্ষিণাপথের সধ্যবর্তী প্রদেশ আচ্ছন্ন করিক্সাছিল। কালক্রমে 
খআনার্ধা বংশসম্তত বর্ধর জাতিসমৃহ এই বলমক্স রাঞ্য অধিকার করিপ্লাছিল। 
সহ্যাসিগণ ভীবণ অৱণযৰধো নিভররহদছে ভ্রমণ করিতেন, বাভীরগ্রাম 
হইতে গ্রমান্তরে গমন করিস! বর্ধরগণকে শিক্ষা প্রদানের চেষ্টা, করি- 
তেন। তাহাদিগের পবিত্রতা, সংবষ, নিষ্ঠ ও শিক্ষা) সর্ব্বআই তাহাদিগকে 
ভতক্তিভাশ্ন ও আদৱনীয় করিল! রাবিয়াছিল। ম্ৃপক্সাীবী পোখাদক 
আভীর পণ্ডহত্য। পরিত্যাগ ক্যা গোপালের লছাবো ভুমি কর্ষণে প্রত্ব 
হইয়াছিল, পশুচর্স্ম পত্রিভাগ কর্রিশ্রা কার্পাসনির্শ্মিত বক্র পরিধান কর্মিতে 
শিখিত্রাছিল, সচ্ছলতার সমন্গে অস্বাভাবিক পানাহার ও অভাবের 
সময়ে অনশন পরিত্যাগ করিত ভবিস্যতেএ জন্চ সঞ্চর কর্রিতে শিখিরা- 
ছিল। সন্ত্যাপিপপের উদ্ভমে জাটবিক প্রদেশে মুক্রার প্রচলন, বিপনী 
স্থাপন প্রভৃতি কাৰ্য্য অনুষ্ঠিত ছইতেছিল' আটবিক প্রদেশে ক্রমশঃ 
স্থশাসন প্রবর্তিত ছইতেছিল। উত্তরাপথের" রাঞ্গগণের সম্ত্তেত চেষ্টায় 
যাহা সফল হয় লাই মুষ্টিমেক্স সংপারত্যাগী সন্যাসীর চেক্টাগ্. তাহ! সিদ্ধ 
হুইগ্রাছিল। আটবিক প্রদেশের অবিবাসিপণের বর্ধন নামও এই সন্নালেগণ 
কর্তৃক দূত্ৰীভূত হইন্লাছিল। পূৰ্ব্বে উত্তর বা দক্ষিণ হইতে তীর্থঘাত্িগৃশ 
শ্রাণভয্কে প্রাচীন স্ধ:পে আপিত না; লুঙ্গীর্থ বনপথ অতিক্রষকালে বর্ব্ময্বগণ 
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বাক্রিগণের ধনলুঠন ও জীবননাশ করিরা পথচরণ অতি বিপজ্জক 
করিনা তুলিন্বাছিল। কিন্ত যেষন সমন্ন অতিবাহিত হইতেছিল তেমনই 
বর্জরগণ প্রাচীন আর্ধা সত্যতার দীক্ষিত হইতেছিল, যাহার! বন্ত মৃগ 
হনন করিনা আবিক! নির্বাহ করিত তাহাদের প্রজ্জা সন্লিগণের 
নিকট শিক্ষিত হুইস্তট হলকর্থশণ ও বাণিজো মনঃলংহোগ করিমছিল ॥ 
স্তরাং তাহাদ্বিগকে আন নব্বহত্যা বা লুষলে প্রন্বত্ত হইতে হয় নাই । 
ম্সাটবিক প্রদেশ ক্রমে পুনরাপ্প আনাকীর্ণ হুইয়। উঠিল; উতরাপথ ও 
দক্ষিণাপপ হইতে নিতণঘ্রে স্বার্থবাহগণ অশ্ব. উ্ট ও খরপৃূরষ্ঠে পণাতার 
ক্স করিত আবাটখিক প্রদেশ অতিক্রম করিত । মগধ হইতে, মধাদেশ 
হইতে, পঞ্চনদ হইতে বণিক্গ গণ বলজ্াত পণে।র লোতে বনময় প্রদেশে 
আগমন কর্বিত। ক্রমে আট'বিক প্রদেশ নামমাত্র থাকিয়া গেল । 
(বন্ধচশিখর ব্যতীত দেশের কোন স্থানে অরণ্যানী পরিলক্ষিত হইত ন।। 
সন্রচাসিগণ চীযর ধারণ করিয়া ও ভগ্ন উপলখগুনিন্মিত গৃহে বাস কিয়া 
এই বিস্কত রাজত্ব শাসন করিতেন । আটবিকপ্রদেশে বাজ! প্রপ্জা 
ছিল না, কিন্ত রাজশক্তির অতাণে কখনও বিগ্রহ উপস্থিত হয় নাই। 
ছি গেিক বপন পন্িছিত লহ্রা(দিপণের অঙ্গ,লি-হেলুন বিশাল আন- 
সঙ্ঘ পরিচালিত হইত ৷ মঠে অধ্যক্ষের পর অধাক্ষ আটবিক প্রদেশের 
সেবাছ 'আীঁবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । তাহাদিগের ছেহাস্তে বঠবাসিগণ 
আামাদিগের প্রাচীন আ.পের পরিক্্ণের পথে আচ্ছাদনীর পাৰাণগুলি 
ভতভোলিত করি৷ তাহাদিগের দেহ সমাহিত করিত, কোন সঠাধাশের 
পরমা শেষ হইলে বিদ্ধ্যাড্রি হইতে সহবাতি পৰ্যন্ত বোদনশব্দ শর্ত 
হইত; দেশে সমস্ত কার্ধা স্থগিত হইত ; জনসঙ্ঘখ শোকে যগ হইত । 
ভাগ।চক্রের পরিবর্তনে আর্য্যাবর্ত ও দক্ষিণাতো হে সমন তা বশ গুণত 
লাম্রাপ্যের ধ্বংসাবশেব অপহরণ করিয়া লম্পন্র হইয়াছিল তাছাদিপের অথঃ- 
* পতন আরন্ধ হইল | বহুদূরে প্রাচীন পুশণাক্ষেত্রে স্বানীস্বরের গ্ৌৱবরবি 
ভাদিত হইতেছিল। তখনও সম্রাট নাম গ্রহণ করিত্না ঝ্র্ুবংশীর একজন রাজ। 
মগধ শলন কৃরিতে(ছলেন । প্রভাকর বর্ধন পঞ্চনলে হুণগ্র ভাব ধ্বংল করিয়।- 
ছিলেন; *গুপ্তবংশের ক্যা বিবাহ করিযর়। জপ্পবঞ্ন ধন্য হইঘ্রাছিলেন রাজ], 
+ বঞ্ধনের প্রভাপে পর্ব্বতরাঞ্জের হিষানীমণ্ডিত শিখরে বসিত্ন। কান্বোজনাজ 
হর্ঘব্্ধনের তরে কম্পিত হুইতেন ; পুরুষপুর হইতে কামর্ূপনপর পর্য্যন্ত, বিষম. 


* 
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বানের পাদষ,ল হইতে নর্ম্মদাতীর পর্য/জ হর্ধবন্নের অধিকার বিস্তৃত ছইন্া- 
ছিল; পর্বতরক্ষিত আটবিক প্রদেশ তখনও উত্তরাপথরাঞ্োর অধীনত! শ্বীকা 
করে নাই । কাশাকুঞ্জ হইতে সম্রাট দূত প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার উদ্দেস্ত 
দক্ষিণ কোশলে তীর্ববাত্রায় নির্গত হইবেন । সঙ্জাটের হৃত ভগ্রমৃহে দর্ডভশধার 
আসনগ্রহণ করিয়া আটবিক প্রদেশের মুক্টবিহীন সম্রাটের সম্মুখীন হুইর্লা- 
ছেন। ক্বর্শপৌরকান্তি শুত্রজ্টামস্ডিতশীর্ষ, চিত্র ইপরিকপরিহিত মঠা- 
ধাক্ষ কুশাসনে বসিয়া রাজছ্ুতের সহিত কথোপকথন করিতেছেন । ষঠবাসি- 
গণকে দেখিস! রা]ষ্টশী তিকৃটকুশল রাজ্জকর্শ্মচারী বিস্মিত হুইক্লাছেন, তাহার 
মনে সন্দেহের পরিবর্তে ভক্তির উদ্রেক হুইয়াছে। প্রভাতে আমায় পাশ্ছে” 
দঞ্জাদ্রমান ছটস্থা আমাত শীর্ষে হত্ডস্বাপন করিয়া স্থবির মঠান্যক্ষ বলিতেছেন, 
“মহাস্মন, আফাদিগের ছলনার আবস্যকতা নাই, আর্য্যাবর্তত-রাজ্জের বিজি- 
গীৰা পরিতৃপ্ত হয় নাই, বিস্তৃত উত্তরাপথ তাহার বাজ্যলাতচ্ছ। পূর্ণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই । তিক্ষোপজীবী স্যাসীর সহিত ছলনার প্রয়োজন নাই । 
আটবিক প্রদেশ ও দক্ষিণাপথের প্রতি হর্ষের দৃষ্টি আরুষ্ট হংমাছে, তাহা 
আমরা পূর্বেই অক্কুভব করিঙ্নাছি। দেবাদিদেবের পর্িচর্শযাগ্র গুকুপরম্পরাক্স 
শাতাৰিক বৰ্ষ এই বলমধ্যে অতিবাহিত হুইন্সাছে মহেশ্বরের অঙুকম্পাদ 
বৰ্ব্মরগণ শান্ত ও শিক্ষিত হুইগ্নাছে। প্রাচীন কোশল রাক্দের উতর ভূমি 
বহুরক্ষপ্রসবিনী , উত্তরাপথ ও দাক্ষণাপথ রাজ্গগপের লোলুপ দৃষ্টি বহুকাল 
হইতে ইহার উপর নিবন্ধ হুইন্সাছে। আমার পূর্ববন্তিগণ তাহা অন্থভব 
করিনা শক্ষিত চিত্তে জীবন অতিবাহিত ককিক্সাছেন, আমর! বর্ধর শালন 
করিয়াছি বটে, কিন্তু দেশ রক্ষা করিবার উপযুক্ত পাত্র নহি । ত্রিণূল লইগ্র। 
চালুক্য ও বৰ্দ্ধন রাজপশের বিজরবাহিনীর সম্মুখীন হইতে বাইন না, ইহা 
নিশ্চয় । আপনি কাপাকুকে। প্রত্যাবর্তন করুন, দেবাদিদেবের শিরন্পর্শ 
করিয়া বলিতেছি, নীরবে, নিঃশব্দে, বিনা রক্তপাতে বিশাল কোশলয়াজ) 
আর্ধ্যাবর্তরাজের পদানত হইবে, একজন ষঠবাসীও বিপক্ষে দণ্ডার্নান 
হইবে না)? গ্রামে গ্রামে ফাগুলিকগপ দ্বাধীনিতা ছারাইযা উদ্ধেক্জিত ছইবে 
বটে, কিন্তু তাহারা আমাদিগের অবাধ্য হইবে না, আমার অংজ্ঞার বিক্ষদ্ধে 
কেহই হন্যোত্তোলন ধরিবে না। -হর্থবপ্ডন শির্ধিক্ে জাটিবিক প্রছেশ' অধিকার 
করিবেন; কিন্ত দাক্ষিণাপথে চালুক্য তাহা সন্ধিবে না। কোশল হইতে 
ৰাতাপিপুর বছ যোজন পথ৷ হর্যবর্্ধন কোশলে পদার্পণ করিলে সত্যাশ্রয় 


কাজ, ৯৩৯৯) পাষাণের কথ।। ৩৪৯ 








পুলকেশীর সিংহাসন কল্পিত হইবে ৷ দুতরাঞ্জ | পূর্ব্বকালে বহু আর্থ) বর্ড- 
স্থাজগণ দক্ষিণাপথ শয় করিত্রাছিলেন বটে, কিন্ত দাক্ষিণাতঃ বিঞ্গর্ের পথ 
এখন আর তত স্থুগৰ নাই । দক্ষিপাপথে নূতন বল সঞ্চারিত হুইন্রাছে, বঙ্গলে- 
শের বংশধরগণ দুর্বল হন্তে অসি ধারণ করে লা। খহাত্মন্‌, কাপাকুজরাজ- 
পদে নিবেদন করিও, বিপদ আটবিক কোশলে নাউ । বাতাপিপুরে ও নশ্মদ। 
তীরে তাহাকে সাবধান হইতে বলিও । দেবাদিদেবের আদেশে আমলা! নত- 
শিরে হর্ববর্জনের আদেশ পালন করিব কি দানি! এশিও, আর্ধযাবর্ডে 
সমু্রশুপ্ডের বিজয় পাণার সমতুল কাহিনী আর কখনও এত হুইবে না।” 
নতমজ্ঞকে স্থান্বীশ্থররাজের দুত মঠলাল্িধ) পরিত্যাগ করিল। বলিতে 
বিস্বত হুইলা[ছিলাষ, মঠবাসিপণ প্রথমেই আমার শীর্ঘচ্ছেদন করিল্পা আমাকে 
শিবলিজের আকার প্রদাম কনিক্/ছিল এবং প্রতিদিন মহাসমারোহে আমার 
অঙ্চন/ করিত । কিন্ত বিনি মানবঙ্জাতির হিতন্থার্থ রাজ,সম্পদ ও সংসান- 
স্থখ পরিত্যাগ করির। উত্তরাপথবািগপের দ্বারে দ্বারে লঘরপদে সুসংবাদ 
বিতরণ করিস্থাছিলেন তাহার ধবংসাবশেহ অদুরে (শলাভ,পের যধ্যে সমাহিত 
ছিল ; তাহার প্রতি কেহ কিরিয়াও চাহিত না । ইহাই মানব প্রক্কতি॥ 
উত্তরাপথের লক্ষ লক্ষ সেন। আটবিক কোশলে প্রবেশ করিল । চিন্র- 
স্বাধান,ব্রধরগণ বুঝিপ্াছিল হে, ইহ! দেবযাত্রা ব। তীথহাত। নহে, হর্ঘবর্্ধনের 
দক্ষণাপথবিজগ্রধাআ। প্রাষে আরামে নগরে নগরে নগপদে বিচরণ করিনা 
সধ্৷।পিগণ উদ্ধতস্বভাব বর্বর মাগুলিকপণকে শান্ত করিয়া রাখিগ্রা ছিলেন । 
মঠাধাহক্ষের কথ। সত্য হুইল. এক বিন্দু রক্ত বান্ ন! করিরাও বিশাল সমৃদ্ছি- 
শালী প্রদেশ হর্ঘবর্্ধনের সাড্রাদ্যতুক্ত হুইয়াছিল। সম্রাট ধাহাকে দুত প্বর্ূপ 
কোশলে প্রেরণ করির্নাছিলেন তিনি রাজ্গলকাশে উচ্চপদ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। 
কোশল বিজিত হইল; দক্ষিণাপথের দ্বার অধিকৃত হইল । সংবাদ বিছ্যৎ 
পতিতে কোশল হইতে বিদিশা, বিদিশ। হইতে প্রতিষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান হইতে 
বাতাপিনগরে উপস্থিত ছইল । চালুকা-রাজ বিপদ্গ বুঝকিয়া আস্মরক্ষান্ন প্রন্বত্ত 
হইলেন । এ্পদাতীরে ব্বহৎ "সেনানিবাস স্থাপিত হুইল ৷ আধ্যাবর্ত হইতে 
ছলে দলে ক্বন্থারোধী ও পদাতিক সেম) আটবিক কোশলের নানাস্থানে 
ক্দ্ধাথার স্থাপন করিতেছিল | সৈক্তসণ কর্স্কক উৎপীড়িত হুইছ বর আম- 
বালী ও মাঞ্ুলিকগণ সম্র়ে সঙ্গরে ভত্তেজিত হইয়া উঠিত, কিন্তু সছ্যাসিপপের 
একান্ডিক চেষ্টা কোন স্থানেই বিবাদ প্রজ্ছজিত হইতে পারে নাই । 


৩৫০ আৰ্ধ্যাবর্ত ! ৩৭ বর্ষ__-£ সংখ্যা ৷ 


খীরে ধীরে নর্্দাতীরে নালাম্থানে সৈন্ত সনাবিষ্ট হইল, তখন সম্রাট সাং 
কাক্কুজ পরিত্যাগ কলিন্পা কোশলে প্রবেশ করিলেন । হুর্ণপ্রাকানন্বকপ 
ধবলশিলামস্ডিত নৰ্শ্মদার উচ্চ তীরের পাশ্থে থাকিল্গা বাতাপিনপরের সেনা 
অট যক্ষা করিতেছিল ৷ লাযান্য সেন! লইক্গা ভালুকা সেনাপতি সীমান্ত 
রুক্ষ! করিতেছিলেন কিন্ত বর্ষাজলল্লাবিত নম্্দ/ শিলাসন্ুল ভপকৃলেনর জন্য 
উত্তরাপথের সেনাদ)ক্ষপণের নিকট দহুস্ধর হই! উঠিয়।হিল । 

তীর্ঘৰবাত্রার ছলে প্রচ্ছহুভাবে দক্ষিণাপথবিজরঘাআস্ম নির্গত হুইয়। হর্- 
বর্ধন তীর্থের কথ। বিস্বত হয়েন লাই । আটবিক কোশলে আসিস) সত্রাট 'নঠ ও 
সপ দর্শনের অভিপ্রাত্র জানাইর] মঠস্বামীর নিকট দুত প্রেত“ করিল্াছিলেন। 
বথাসমন্নে হর্ধবঞ্জন আত্মীয় স্বঙ্গন ও প্রধান প্রধান সেনাধ্যক্ষগণ সমভিব্যাছারে 
মঠদৰ্শনে আসিলেন । মঠশ্বামী সম্রাটের অত্যর্থনার জন্য ধথাসাধা আয়োজন 
করিয়াছিলেন । সগ্রাট কিয়ৎক্ষণের জন্য সত. পের ধবংলাবশেষষতো আলিয়া 
ইতপ্ততঃ পরিস্নমণ করিস্বাছিলেন ও একবার বহার্দেবআকারধান্তী আমার 
নিকট মপ্তক অধনত করিক্ষাছিলেন । সম্রাট সত্বর তীর্থবাত্রা সমাপন কন্পিক্না 
নন্মদাতীয়ে প্রত্যাবর্তন করিলে সকলেই বুঝিতে পারিস্াছিল যে, তিনি ভক্তি- 
প্রণোদিত হইয়া শু পে আটসেন নাই । 

বর্ষা অতীত হুইলে হর্ঘবর্দ্ধনের সেনা নানাস্থানে নৰ্শ্দদদ। পার হইত তেষ্টা 
কক্সিল, কিন্ত সর্বত্র পাবধাণের অন্তরালে থাঁকিত়। চালুকা সেনা তাছাদগের 
গতিরোধ করিল ৷ নৌকা বা নৌসেতু কোনও উপায়ে যখন নন্মদাঘ দক্ষিণ 
কুল অঅধিরুত হইল না, তখন হর্ধবর্দ্ধন নানাস্থ।ন হুইতে সৈচ্চ একলে 
করিছা স্বয়ং সৈক্ণচালনায় প্রব্বস্ত হইলেন। দাক্ষিণাত্য অভিধানের ফল তোমা- 
দিগের ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে । বে চরপযুগল আর্ধযাবর্ডের অশেষ 
ঝাজমগুলীর মুকুটমশির প্রভায় আলোকিত হইয়াছিল, তাহ) কখনও ন্দদ্ার 
দক্ষিণভীর স্পর্শ করে নাই । বার বার পরাঞ্জিত হইয়া হুর্ঘবর্ধল অবশেষে 
নৰ্শ্মদাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হুইপ্রাছিলেন । ত্রয়োদশ বর্ধকাল 
চাগুক্যরাজ আত্মরক্ষার্থ নর্স্মদাতটরক্ষ। করিদ্নাছিলেন। হর্ন বতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন নঙ্গীর ভউতত্র কূলে ব্বহৎ সেনানিবাল স্ব্বপিত ছিল। 
হর্ষের দাক্ষিণাত্য বিজয়ের আশ! তনশ্বলিত হইল, পুলকেশী দক্ষিণাপথের 
শত শত স্থানে স্বীদ্ বিজ্ন্বকাছিনী ও উত্তরাপথ-সম্মাটের পরাজদ্ছ লিপিবঞ্জ 
করিব পিরাছেন। দাক্ষিণাত্য অভিযানের ফলে আটবিক কোশলে খোর- 
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তর অশান্তির শ্ত্রপাত €হইরাছিল । হর্ঘবর্্ধনের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণসাত্র 
উৎপীড়িত বর্ধরজাতি এক মাসের মখে। ভত্তন্রাপপের লেনা তাগিরথীর পন্থ- 
পারে রাখ্িয়৷ আাসরাছিল। 


শরীরাখালদাস বন্দ্যোপাৰ্যার । 


সুদ্ধ । 


বহুদূর হ'তে ব্যাধের ধুর 
বাশরীর পান অগ্রসর’, 
মোহিত৷ ছরিনলী লপ্ত অৰশেৰে 
নিশিতশাগ্রক বুকে খনি । 
সাম চলেছে জীবনের পথে 
আশামুখে শুনি’ সুধাবানী; 
দুঃখের শেল লইতে বি 


পাত’ দেয় সেও বুকথানি । 


শীযতী নাথ চট্টোপা ধ্যানত । 


৩৫২ স্মাব্যাবর্ভ । ওল বর্ষ_-ৎন লংখ্য।। 





মানব প্রহেলিক।। 
(২) 
বৈজ্ঞানিক রহস্য । 


পুর্ব প্রবন্ধিই আমি বালয়াছি বে, জীবিত 'অবস্থতেই জীবগণের দেহে 
তাহাদের বংশধর উৎপন্ন করিবার বাঁজ জন্মে । এই বেচিত্র/ময়ী পৃর্থীতে যে 
কত প্রকারের জীব আছে, তাহার ইয়গু করা একরূপ অসম্ভব বলিলেও 
কঅতুাক্তি হয় না। তৃপ, গুম, মহীক্রঃ, প্রভৃতি জীব, স্থাবার রুমি, কীট, তুরুঙ্গ, 
বিহ্গ, বাত, মান: প্রভৃতিও জীব । জলে জীব, স্থলে জীব, অন্তবীক্ষে জীব। 
বুঝি ধরার কোন কন্দরই ্ীবশৃন্ত নহে । এই জীবজগতে টবচিজ্যই ব! 
কত, তাহা ভাবিলে বিম্ষিত হতে হুয়। উত্তঙ্গ বিস্য। শিক্ষাত ডক্ানে (1$০%- 
nical 415১৯) বাইয। দেখিলে উদ্ভিদ জাতির বৈচি(এ/র অনেকটা আভাল 
পাওয়া বায় । কাণ্ডে শাখায়, পজ্জে পল্পবে, ফলে কুলে, বর্পে গঠনে পরস্পরের 
কতই পার্থক্য! আবার কতই সাদৃপ্ড! সআ্াণিত্ৰবাম্শালন  ভুঁষ্গানে 
( Zoological Zardens) প্রবেশ করিলে প্রাশি-জগতের বৈচিরে/ বিশ্ষিত 
হইতে হয় । জীবের প্রতোক অঙ্গে প্রেতাঙ্জে কতই পাৰ্থক] | কত অঙ্গের 
কত অপূৰ্ব্ব বিকাশ, বিস্ময়কর গঠন! দেখিলে ও ভাবিলে প্রকৃতির কারি- 
পরীতে বিশ্ৰিত-_শুস্ডিত হইতে হয়। মনে হল, প্রক্কতি দেবী বুঝি কত বিতির 
প্রকারের উপাদান লইয়। এই জগত স্বষ্ট কুুনিয়াছেন। 
কিন্ত বান্ধযিক কি তাহাই? বান্তবিকই কি প্রকৃতি দেবী বিভিন্ন জীবের 
হৃষ্টিকলে বিভিন্ন উপাঞ্গানের সাহাধ্য লইয়াছেন ? ব্দর্থাৎ জীবোেৎপত্তির 
সহাহা আদি বীজ, তাহাকে জৈব উপাদাৰই বল, চrot০Plএa5ওদোই বল, আর 
৮i০৮৷a5য৷ নামেই অতিহিত কর, তাহা একই ;' সর্ব শ্রেণীর জীবের বীজে 
তাহা। একই তাবে একই আকারে অবস্থিত ৷ অত্যুত্নত অস্থুধীক্ষণ বঙ্ত্ের সাহায্যে 
দেখিয়া, অতিনব রাসাদ্রণিক বিঞ্নেবনী বিভার সাহাব্যে বিশ্লেষণ করিয়া, 
ঘাসের ও বাশের, শালেরও তালের,পনসের ও পলাশের, পতঙ্গের ও সাতদের, 
মীনের ও ানবের-_.ক1নও জীবেরই আদি উপাদানের পার্থক্য নিপন্স করা 
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হাক্প ন! । আবার কেবল মাত্র উত্তিজ্ন হইয়াছে, এক্সপ একট শালের ও একটি 
তালের বীঞ্জ ঘদি কোনও উত্তিদবিস্থাবিশারদ-বৈজ্ঞানিকের হুপ্ডে দিত্র| বলা 
বায়, “এই ছইটি বীঞ্জের যধো ফোন্টি কাহার বীজ তাহা চিনিক্সা দ্বিউন" 
তাহা হইলে তিনি কিছুতেই তাহাদের পার্থক্যসাধনে সবর্থ হইবেন না। 
প্রাণীদিগের পরস্পরের প্রাথহ্বিক ভিন্বের (০৮) ) পার্থকা নির্শক করা 
অসম্ভব । মাস্ুবের প্রাথমিক ডিম্ব এত ক্ষুত্র খে, একটি পয়সার ব্যালরেখার 
উপর ( অর্থাৎ এক পার্শ্ব হইতে অন্য পার্শ্ব পর্ধ্যস্ত ) এক শত পঁচিশটি ভিন্ন 
সরলভাবে লাজাইন্বা রাখা বায়। ইহা আর কিছুই নহে. সামান্ত একটি বিদ্রী- 
ঘৎ আবরণে আন্মত টঞ্জব উপাদান ((2০:০121852) ) মাত । উহার পার্খের 
এক স্থানে এ শন্ধতরল উক্মব উপাদান পাঢতর। প্রাপিজপতের পর্ধ [ত্্- 
ভরের এককোৰ প্রানী ঘেক্ূপ ইহা সেইরূপ । এককোধ জীবদ্ঘাজেবই 
ঘেরপ তাল, ইকারও তাধ সেইক্প। উঠাঙ্গে আচরণ এককোৰ 
জীবের 'মাচরণ হইতে কিছু যাত্র পৃথক নহে । প্রাণিজপতেত নিয়ধ্তবের 
আযামিবার (৭॥॥০:৮৭) ধেরূপ আকুতি ও আচরণ, ইহার আকুতি ও আচরণ 
ঠিক সেইরূপ । ইহাই সঙ্গ'্ প্রাণীর জীবনের সর্ধ প্রথম অবস্থা । এই অবস্থা 
দেধিয়। প্রাণী যাতঙ্গ কি পতঙ্গ, বিহঙ্গ কি ভুজঙ্গ, মর্কট কি যানুব, জলচর কি 
স্থল তুচর কি খেচর, তাহা কিছুতেই নির্ণয় করা বাক্স না। যৌন সদ্ধ- 

দ্বায়া কত জীব উৎপন্ন হল তাহাদের ভ্রুপের প্রাথমিক বিকাশও কিছুদিন 
একরূপই হইয়া থাকে । কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক বলেন ঘে, সমস্ত স্থাবর 
জঙ্গঘ জীবের আদি বীঙ্গ একই । উহ। অতি সুস্ব আবরণে আন্বত লামান্ 
একটু জৈব উপাদান মাত্র । রাসায়ণিকগণ উহা বিশ্লেষণ কৰি! দেখিক্সাছেন 
ৰে উহাতে লঙ্গাবন্ঞান, ( ০৭১০৷৷-) উদ্দঙ্ছান ( ॥৮৭৷r০৪০৷৷ ) আজান (০১৮- 
পে) এবং ববক্ষারঙাল (০16০০))) প্রধানতঃ এই চাঁরিটি মল পদার্থ আছে । 
এই উপাদান চতুষ্ঠপ্ন ভিন্ন উঠাতে আর বিশেষ কিছুই নাই । নেপোলিয়ন, 
শঙ্করাচার্য। ও একটি সামান্ত কীট জপাবস্থাস্থ প্রথৰেই ঠিক একক্কুপ ছিলেন? 
কেবল ত্তাধ্াই নহে । স্তমন্ধত্ন জীবমাত্রেরই প্রথম কিছুদিন ল্রোণিক বিকাশ 
ঠিক একরূপ হইয্সা, থাকে । যে ষবানযীঘ্র আশ আট সপ্তাহ পর্ভবাস করিয্থা 
বিকাশ প্রাপ্ত হুইর্তাছে ও বে সারসেন্ব-জরপ ছয় সপ্তাহ কাল গর্ভে অবস্থিত 
করিয়াছে_ তাহাদের উতদ্দধের পার্থক্য উপলব্ধি কর! সহজ নহে ; পরন্ত অত্যন্ত 
কঠিন । সার কাইজাক নিউটনের জীবনের প্রথম দুইমাস ও তাহার পালিত 
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কুকুরের জীবনের প্রথম দেড় যাস ঠিক একই রূপ ছিল, উত্তপ্রের কোন তাব- 
তব্যই ছিল না ।* 

স্বিবিঘ পদ্ধতিতে জ্বীবের উৎপত্তিক্রিরা সংসাধিত হুইক্সাথাকে। অতি 
নিক্ন্তরেস্ত এককোধ আবগুলির ( P90০7202) স্থরী পুরুষ ভতেঙ্গ নাই । 
উহাদের দেহ হইতেই বিভক্ত হুইগ্না উহ্াঙ্ের বংশধরপণ জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকে। উহাদের ও উন্তব-পদ্ধতিকে অধোনিলসন্তৎ ওস্তব-পদ্ধতি ( ॥০৷- 
sexual Eceneration ) বলা বাদ । দ্বিতীয় পদ্ধতিটি বহুকোৰ ছীণদিগেৱ 
( metaz0a ) € ততুর্্ধ আীবদিপের অধো পরিলক্ষিত চর । এই জীবদিপের 
শ্রী পুরু তেদ আছে । ইচাদের উৎপত্তি-পদ্ধতকে যৌন উৎপত্তিপদ্ধতি 
( sexual generation) বলা হল । শেবে!ক্ত পদ্ধত অধিকতয় রৎস্ৰমত । 

ৰোৌন উৎপত্তি-পদ্ধতির প্রারস্তে স্ত্রীজাতির ভিন্বকোছের সন্ধিত পুরুবঙ্গাতির 
গুক্রবীজের সমবান্দ একান্ত আবশ্যক | পুরুষের শুক্রে শুক্রধীজ ( 5aাmেন- 
£০703 ) নামক বছপদাৰ্থ বিস্যষান থাকে । উচ্ছাদের সজীবতার কোন কোন 
লক্ষণ দেদীপাষান । আআাতির ডিম্বকোৰও কতকট। সক্ীব বলির্প। অন্তু মিত 
হয়। ডিম্বকোষ এক, কিন্তু শুক্রবীঞ্জ বহু । এক বিন্দু শুক্রে লক্ষ লক্ষ শুক্রযীজ 
বর্তৰান থাকে । নিবিক্ত শুক্ৰ হইতে সমস্ত শুক্তবীন্রই ভিএ্কোেব অভিমুখে 

* ফখাটি অনেকের জিকট বিস্মত্নমনক মনে হইতে পারে । চেইঅন্ঠ হেত 


বৈজ্ঞানিক 13৩০ এয প্ৰন্থ হইতে নির লিখিত ক্ষত্েক জত্ত উদ্ধত হইল There 15 
indeed, a period in the evelopment of every tissue and every living 











thing known to us when there are aclually no peculiarities what. 
ever—when the whole organism consists of transparent, structureless 
tisemifluid living bioplasm—when would 7০8 be possible 1o dis- 
nguish the growing moving matter which was to evolve the oak, 
from that which was the germ of a vertebrate animal. Nor can 
any difference be discerned between the bioplasm maiter of the lowest 
simplest, epithelial scale of man's organism and ihat from which the 
nervecells of his brain are 10 be evolved. Neither by studying bio- 






plasm under ihe microscope, nor by any kind of physical gr 
cal investigation known can, we, form the notion ‘af the nat 
substance which is 1o be formed by the bioplasm or which will be 


the ordinary results of the living. 
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ধাবিত হগ। গন্তয পথে যাইতে বাইতে অনেক শুক্রবীলই পঞ্ষব পান্থ । 
আমেকশুপি শুক্রবীন্দ ভিত্বকোবের সন্রিহিত হইলে একটিমাত্র 
ক্রবীক্গ ভিম্বকোবকে বিশেষভাবে আশ্রয় করিতে সমর্থ হয়। 
এ একটি ভিন্ন অবশিষ্ট সমশুগুলিই মারছ্গা যায়। যে শক্তিপ্রভাবে 
শুক্রকীট ভিখকোবের সহিত সম্মিলিত হইবার অন্ত আকুষ্ট হয়, তাহা 
রহন্তময়। এ সম্বন্ধে ঢুরোপের বিখ্যাত নাস্তিক আশে হেকেল 
বলিয়াছেন,_"The neuclie of both cells, of spermatozoon 
and of the ovum, drawn together by a mysterious force, 
which we take to be a chemical-sense-activity related to smell 
approach cach other and melt into one." ইহার অন্মার্থ এই 
“শুক্রের ও অগ্ডের বীপাংশগুলি কোন ব্রহস্তমদ্ী শক্তির প্রগাবে,_এ 
শক্তিকে ড্রাণসম্পর্কিত রাসায়নিক অস্থভৃতি বলিয়। আর! বরিয়া লই__পর- 
স্পৎ পরস্পরের দিকে আক্রষ্ট হন এবং উভয়ে মিলিত ও একীভূত হই! ঘা ॥“ 
এই ক্ষেত্রে একটি বিষম প্রহেলিক! বর্তমান | যাহার! আব্মবাদী অর্থাৎ য।হার1 
জীবাম্মার ব্যক্তিত্ব ও দসক্থান্তরবাদ স্বীকার করিয়া থাকেন. তাহাদিগকে 
জড়বাদিগণ এই ব্যাপার লইন্সা পরাজিত কহিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 
জড়বদিঠাণ বলেন ঘে, দুইটি স্বতস্্কৌবিক আম্মার ( ০ৎ]!-5০খ। ১ সন্যিলন- 
ফলেই যখন জীবের তথা লীবাত্মার ভন্তব হয়, তখন একই জীবাস্থা অশীতি 
লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিশ্া মানবদেহ ধারণ করে, ইহা কখনও সম্ভব হুইতে 
পারে না।* ভীর্ণবস্রধগ্ড পর্িত্যাপের সস্তায় এক দেহ পরিত্যাগ কছিম্বা, 
ঘে জীবাস্ম৷ অন্য দেহ ধারণ করিল, তাহার ব্যতিত ( personality ) 
অব্যাহত থাকিলে লে আবার ছুইটি বিভিন্ন কৌৰিক আত্মার পরিণত হইতে 
পারে না। আর বদিই তাহা হয়, তাহা হুইলে সেই বিভক্ত কৌবিক আত্মা 
যে আবার সাম্মনিত হইবার সুবিধা পাইবে, এরূপ অন্যান কর! সম্তবে ন!। 
জড়বাদী বা প্রত্যক্ষবাদীদিগের এই যুক্ত নিতান্ত দুর্কাল নহে । 

এ সম্বন্ধে হিন্দুদিপের ধারণা অস্তর্ূপ ৷ তাহারা বলেন, শুক্রশোণিতের 
সমবায়ে, জণের উৎপত্তি হদ। শুক্র শোণিত সমবেত না হইলে 
আবাত্মা জণক্রপে শ্র্তিপাগ্গ না। তাহাদের মতে মাতৃপর্তস্থ কোব দেহস্থটির 
প্রাচীনকালে দশ দেশবাসী হজ ফদিপেক (78502 215915) বধ্যে এইরূপ 
বিস্টাস ছিল । 
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উপাদানমাত্র । জীবাত্মা! দেহাস্তে পুশ্ধেত্র শরীরে শুক্রনীঙ্গরূপে আবিভূত 
হয়; যথ! কঠে:পনিষদে »__ 
যোনিমক্ে প্রপন্থন্তে শগীরতাছ দেহিনও । 
স্থাস্ুমনোহচুসংঘস্তি যব! কর্ম যথাশ্রতং॥ 

“অবিষ্তাবিজড়িত মূঢ় ব্যক্তিরা শুক্রহীঙ্র সমহিত হুইয়া শয়ীরগ্রহণার্থ + » 
দেহীদিগের ঞঠত্রে প্রবেশ করে । আর মত্যান্তাধম জঅনসকল মৃত্যুর পর 
ব্রক্ষাদি স্থাবর তাব লাভ করে । বে বাক্তি যেমন কর্ম্ম করিয়াছে ও জআান- 
লাত করিয়াছে সে সেইরূপ দেহ প্রাপ্ত হয় ।" 

সুতরাং বুষ। গেল, শুক্রবীঘেই ভ্বীবায্ম। নিহিত হইয়! থাকে । জলনী- 
জঠয়স্থ ডিম্বকোষ জণগঠনের উপাদানযাত্র প্রদান করে। ন্তরাং হিন্দু- 
[দিগের বিশ্বাস, ডিস্বকোধেত্র সহিত শুক্রবীজের সংযোগ হইলে জ্রণের জন্ম 
হস্স। জীবাস্া তখন আপনার শক্তি অনুলারে ( শক্তি পুবর্বজন্মজ কর্ন্বার! 
অঞ্জিিত হশ্র ) দেহ পঠন করিতে থকে । 1 

হিন্দুদিগের এই বিশ্ব'স জড়বাদী পতণ্ডিতগণ সমর্থন করেন না) 
তাহারা বলেন, শুক্র ও ঘেক্ষপ সম্গীব ডিম্বকেবও পেইরূপ 
সঙ্জীব। এ কথ! কিন্তু সৰ্ব্বথা সত্য নহে। ডিম্বকে!য অপেক্ষ। 
শুক্রবীজে সভীবতার লক্ষণ শ্যুটতর। শুক্রধীঞসকল বেত চাবে 
পুজ্ছসঞ্চালন করিতে করিতে ডিম্বকোথ অভিমুখে অগ্রলর হন, সম্মুখে 
বাধা পাইলে যে ভাবে লেই বাধা অতিক্রম করিতে প্রন্নাদ পাদ, এবং 
সেই চেষ্টাল্ত ফলে তাহাদের অনেকগুলি ধে:তাবে পঞ্চন্থ পান, তাহাতে 
তাহাদের সঙ্গীবতার লক্ষণ স্পষ্টই প্রকাশমান। পক্গাশুরে ডিম্বকোধের 
খ্রন্থপ চেষ্টার লক্ষণ দেখা যাপ ন। উহ! শুক্রকীটের সহিত স/ম্মলিত 
হইবার অস্ত অগ্রলর হপ্প সত্য, কিন্ত উহার শুক্রকীটের সহিত সমধর্ম্বা 
নহে। এরূপ লক্ষপাক্রাত লক্ষ লক্ষ জীঘান্থ জীবের শোপিতাদিতে বিডভ- 
আন। জণদেহেও এরূপ হৈব উপ৷দান থাকিবে তাহাতে আয় বিদ্দপ্সের 
বিষন্ন কিছুই নাই। উহাতে দুইটি কৌবিক আম্মার সমবাঁ্ন সুচন। 
করে লা, সকল জীবিত জীবের দেহে যে সম্রীব লৈব উপাদান দেখ! 
বাহু, আবান্ার দেহগঠলের জন্য জননী-ঠরে তাহাই প্রস্তুত অবস্থার 
অবস্ধিতিনাত্র করে। উহাদের প্রাণ আছে, কিন্ত আম্মা নাই। হিন্দুদিগের 

+ এ কখ। নাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি হিচারকালে বিশদক্ষপে বিবৃত হুইবে ৷ লি 
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মতে আত্মা ও প্রাণ * সম্পুর্ণ স্বতত্তর । ফলে হিন্দুর কথা জড়বাদিগপ 
স্বীকার করুন আর নাই করুন, এ স্থলে যে একটি বিরাট প্রহেলিকা 
বর্তমান, তাহা জড়বাদীরাও অশ্বীকার করেন না । 

শুক্রশোণিতের সংঘোগেই ভ্রণের উৎপত্তি । সর্ব্বপ্রানীর সম্ভেৎপন্ন 
জণ একই প্রকারের । উহাদের পার্থক্য উপলদ্ধি কর! বাদ না। কিন্ত 
বিকাশকালে ক্রযশঃই ইহাদেত্র যে পরিবর্তন হইতে থাকে তাহা অভীব 
বিশ্ষজনক। কে বেন উহার অভ্যন্তরে থাকিন্না অত সতর্কতার ও 
নিপুণতার সহিত হাতে করিদ উহাকে উহায় পিতামাতার :ছাচে 
পড়িয়া তুলিতে থাকে । বে হাত সেই গড়ন গড়ে] সে হাত অন্রান্ত। 
উহু দেখিয়া নাতিকপ্রবর অধ্যাপক্ক হাল্সলি বিশ্মপ্রে বিতোন্ হুইয়া 
বলিয়াছেন, শিল্পী ঘেযন একটু মৃত্তিক। লইয়! উহার দ্বানতাহার ঈন্সিত 
গড়ন অতি সাবধানে গড়িতে থাকে, তেমনই কোন দক্ষ শিল্পী বেন 
সেই নৈব উপ[দ[নটুকু লইঙ্গা অলক্ষ্যে তাহার দ্বারা হুবহু বীঙঞ্জাহুরূপ 
গড়ন পড়তে থাকে। হেন কোনও আ্দ্বহ্ত কারিগর কর্ণিকত্বারা এ 
উপাদান নানাভাগে বিতন্ত করিয্না লইতেছে। শেষে সেইগুলি অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তাগে বিশুজ্ করা হয়। তৎ্পর্রে ষেন কোন অদক্ষ শিলীর 
অঙ্গুলি উহার মেরুদণ্ড অঙ্কিত করে ও দেহের অবস্গন গুলি ক্রমশঃ 
বিভক্ত করিয়া দেয়। বে জীবের বীঞ্জ হইতে এ ভূশ উৎপন্ন 
হইয়াছে, এ আপের আকার ক্রমশঃ সেইরূপ হইন্সা আইসে । বীছার। 
অনুক্ষণে এই ব্যাপার লক্ষ্য করিস্নাছেন, তাহাদের মনে শ্যতঃই এই 
ধারণ! জাগি! উঠে বে, বে সকল বৈজ্ঞানিক শিল্পী অহ্যীক্ষণ, দূরবীক্ষণ 
এআাতৃতি যন্ত্র নির্দ্দিত করেন তাহাদের তিন্ন অল্প কোন কৌশলী শক্তিশালী 
বক্র সাহায্যে উক্ত গুপ্ত শিলীকে দেখ! যাইতে পারে ।1 

বুঝ! গেল, একই আদি বীন হইতে পশু, পক্ষী, পতঙ্গ, মাতঙ্গ, সক্রিস্থপ 
কীট ও মানব অতিব্যক্ত হুইয়া থকে । কিন্তু বিকাশের পতিতে ইহাদের 
পার্থকাসাধন করে কে? একই প্রকার হৈব উপাদানের একটি হইতে 





* প্রাণীপিংপর দেহে, পাঁচটি প্রাণ বর্তমান | যথা প্রাণ, অপাদ, সমান, উদ্গ্যন এবং 
বান । কান্নার সহিত সারার ঘেরূপ সম্বন্ধ, আত্মার সহিত পআ্রাণদিগের সেইরূপ সব্ন্ধ । 
শ্রাণঞাল বাসুষঃআ । মৃতদেহের জৈক উপাদানগুলি প্রাশবন্ত খাকেতে পারে না। 


+ Huxley's Lay Sermons, on “ihe Origin of Species. 


৩৫৮ আধ্যাবর্ত । ৩য় বধ__৫ম সংখ্য! । 


নি ১০১৩ 
সার আইঞাক নিউটন আর একটি হইতে তাহার কুনু উদ্ভূত হইল 
কেন? একই প্রকার দৈব উপাদানে এষন কি প্রবেশ করিল বে, 
তাহাদের মধ্যে এত পার্থকা অন্মিল? ইহা একটি বিষম প্রছেলিকা। 
বিজ্ঞান ইহার সমাধান করিতে সমর্থ নহে। ই্রন্ষপ অতি সামান্য বীজ 
হইতে যে নান! বিশ্ব প্রাণী স্ষ্ট হইতেছে তাহ! নহে; প্রতে/ক বীঞ্ঘই 
পরিণাষে তাহা হইতে উৎপন্ন জীবে তাঁহার পিতৃমাতৃকুলের বংশগত 
ও আঞ্ঞিত গুণ ও ব্যাধি পর্যযজ্ত বিলর্পিত করিয়া দিতেছে । সমল্ল সম 
ইহাও দেখ! বান যে, টবঞ্জিক শক্তি তিন চারি পুর্ব আত্মগোপন 
করিয়! চতুর্থ বা পঞ্চষ পুরুষে অত্যান্ত বিশ্ষদ্কর ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
বৈজ্ঞানিকরা উহাকে পুর্ববান্থবর্তন (58559) বলেন। সেই আতি 
ক্ষুত্রাতিক্ষু্র দূরবীক্ষণধত্ত্রপ্রেক্ষ্য ভক্রকীটই জআননী-জঠরে দেহ নির্শ্দাণ- 
জন্য প্রস্তুত তেব উপাদানে এই শত সংক্ৰমিত করিয়। দেন, ইহা 
জড়বাদীর! অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্ত সেই ক্ষুপ্রাতিক্ষুপ্র কীট 
যাহারা সামান্ত পথ পমন করিতে দলে দলে পঞ্চত্ব পায়, তাহারা এমন 
শক্তি কোথাদ পাইল যে, যে উপাদান হইতে সামান্ত টিকটিকি গিরপিটি 
জন্মিতেছে__ঠিক সেই উপ।লান হইতে শঙ্কর, টৈতন্, মিল, য্য1ল্থাস, নিউটন, 
হেকেল, কেলভিন, নেপোলিয়ন প্রভৃতি গঠন করিতে সমর্থ হুইল ? খাটি 
বৈজ্ঞানিক এ সমস্যার সমাধানে সম্পূর্ণ অসমর্থ। ইহা বিজ্ঞানের বিবম 
প্রছেলিকা ৷ (ক্রমশঃ ) 
এশশিভূৰণ ঘৃুখোপাধ্যা়। 


ভয় ও ভরসা । 
( সংস্কৃত হইতে ) 
নিঃশঙ্ক শুইল) আছ ‘বয়সের শেষে? 
কান্ত যে সমাগত ভত্নন্কর বেশে! 
থাক থাক সুথে শুরে, কি [চন্তা তাহার-- 
জহনী জননী জাগে নিকটে যাহার? 
জঅতুলচন্র ঘে।ব। 


- / 
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POSITIVISH বা! এঞ্রবদর্শন-প্রসঙ্গ । 
0৪) 
এই ত হুইল মাসের অধিষ্ঠাতাদিগের নাম । এতত্যতীত বৎসরের 
প্রতোক দিনেত্র জন্ত এক এক জন অহিষ্ঠাতা কলিত হইয়াছেন! ফল তঃ 
প্রতেক দিবস ও প্রত্যেক সপ্তাহ এক একজন অধিষ্ঠাতার তারা অধিষ্টিত 


এবং LeaPY/eণrএর জন্য আবার এক একজন পৃথক অধিষ্ঠাতা কলিত 
হুইদাছেন। ইহাতে সর্ব্বশুদ্ধ বোধ ছয় চতুঃশতাতিক মহান্রদিগের নাম 


পঞ্জিকামধ্যে কীন্তিত হইয়াছে ৷ 





প্রথম মাস-__- সপ্তাহের নাম নিউমা, বুদ্ধ, কন্ফুসিদস, মহম্মদ 

২য় মাস_ এসকাইলল, ফিডিরস্‌, আরিষ্টফে- 
ঞ নিস, বর্জদল্‌ 

তন্ন মাস থেলিস, পাইথাপোরাস, সক্রেটিস, 
প্র প্লেটো 

গর্থ যাস__ ছিপক্তেটিস, অপলোনিক্পস, হিপা- 
শর কপ, বেদ্ধ) গিনি 

এসম্বশ_ খেখিষ্টক্লিস, আলেকজন্দর,সিপিও, 
ঞ্র ট্রাঙ্গান 

ওষ্ঠ মাস সেন্ট অগষ্টিন, Hilde brande, 
ত্র (Gregory the Great) সেপ্ট 

বার্শ।ড, বস্থুয়ে 03০৭5৩€) 

এম মাস আলফ্রেড, গডফ্রি, তৃতী্ম ইনো- 
শু সেন্ট, রাজা সেণ্ট লুই 

৮ম যাস__ আবরিয়ষ্টো, রাফেল, টাসো, মিল্টন 
ক 

নদ মাস_- কলম্বস, ভেক্যাম্পন, ওয়াট, মংগ- 

lo গর ল্ফিয়ে (Montglfier) 
১*ম ম।স__ ক্যালিরন (0711959%) কর্ণিয়ে, 


ইং নখ মোলিদে,। লোজার 


রত? আধ্যাবরত ৷ অন্ন বর্ষ-_£ম সংখ) । 





১১শ যাস__ টমাস, একুইনিস্‌. বেকন,লাইবনি- 
ত্র উজ, হিউম 
১২শ যাস__ একাদশ লুই, তৃতীল্গ ভই লিল্লষ, 
ত রিসৃলু (Riclhelicu), ক্রমওয্রেল 
১৩শ মাস__ গ্যালিলিও,নিউটন, লাভুসিক্গর জেল 
চা oxygen S hydrogen এ বিভক্ত 
করেন) 


এই ত গেল সপ্তাহের নামকরণ । দিনের নাষকরণের কতকগুলি 
দৃষ্টান্ত দেও! বাইতে পারে । প্রথম যাসে মিয়লিখিত নামগুলি আছে _ 

Promoatheus, Harcules, Orpheus, Ulysses Lycurgus, Ro- 
mulus, Cadmus, Manu, Cyrus, Zoroaster, Semiramis. 
Abraham, Solomon, John the Baptist, Harun al Raschid, 
David ইতাদি । 

দ্বিতীয় মাসে_ নAnacreon, Pindar, Sophocles, Theocritus, 
Sapho, Euripides, Acsop, Juvnal, Horace, Ovid, Lucre- 
61895, ইত্যাদি । 

তৃতীয় মাসে-__£7০7০০£95, Solon ইত্য।দি 

চতুর্থ মাসে_Galen, Avicenna, Euclid, Ptolemy, Nasiruddin, 
Strabo, Plutarch ইত্যাদি । 

পপম মালে-—Miltiades, Leonidas, Aristides, Xenophon, 
Epaminondas, Demosthenes, Brutus, Hannibal ইত্যাদি। 

বষ্ঠ মাসে_ Eloisa, William Penn, St. Xavier, George 
Fox ইত্যাদি । 

সপ্তম মাসে_]Joan ০f Arc, Albuquerque, Charlemagne, 
Peter the Hermit, Thomas a Backet ইত্যাদি । 

অষ্টম মাসে - Boccaccio, Chaucer, Rabelais, Cervantes, La 
Fontaine, Robert Burns, De Foc, GoMsmith, Titian, Rem- 
brandt, Rubens, Chateaubriand, Walter Scott, * Spenser, 





Petrarch, Byron, Madam de Stac! ইত্যদি ৭ - 
নবম ষমাসে-_Marco Polo, Vasco de Gama, Arkwright, 
Dalton ইত্যাদি ৷ ft 


/ 
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দশম মালে—Otway, (০৩61০, Voltaire, Schiller, Racine, 
Miss fdgeworth, Richardson ইতা।দি | 

এক।দশ মাসে—_Montaigne, 10985, Pascal, Locke, Dide- 
rot, Adam Smith, Kant, ইতাদি ॥ 


ঘাদশ ঘাসে —_Charles V, Henry IV., Washington, Hamp- 
den, ইত্যাদি । 

আয়দশ মাপে—_Copernicus, Kepler, 
ইত্যাদ। 

এই সকল নামের ফ্দ দেখির়। একজন ইংরাজ লেখক পরিছাল করি! 
শিখিয়াছেন থে, উল্লিখিত দেবত! ও ক্ষুড্রদেবত1 (0০এ and 0০01.1:)9) দিগের 
মধ্যে যে কত ফরাসীয় নাম আছে তাহা বল৷ ভার । এ কথাটি কে.স্তের 
স্বন্দাতিপক্ষপ।তিতার উপর ব্যঙ্গ কার! লিধা হইছাছে। কিন্ত সমস্ত 
নাম গণন। করির। দেখিলে কথাটি ঠিক “ভজিবে” কি না লন্দেহ। তেরটি 
মাসের নামের মধ্যে ত দেখ! যাঘ্র ঘে ঘুইজন প্রিহুদি -মোসেস ও সেপ্টপল, 
তিনজন গ্রীক--হোমার,আরিষ্টটল,আার্কিবিডিসূ । শাল নানকে ফরাসীও বল! 
যার, জর্ম্মনও বল! বায়; দীতে-ইটালীপ্র ; গটেনবর্গ, ফ্রেডর্লিক--জ্শন ; 
শেক্ষযীগ্ত্_-ইংরাজ ; ডেকার্ট ও বিশা--ফরাসী । অতএব মালের নামে 
ত স্বঙ্গতিপক্ষপাতিত্ব বিশেষ দৃ্ট হুত্ব না। [মল এই সকল নামের ঘণ্দ 
উপলক্ষ করিগ্না বলিরাছেন যে, এই নামনংগ্রহ অতি চমৎকার ও শ্বর্ব- 
সংগ্রাহক ছইঘ্াছে। কোম্‌ৎ ইহাতে অলামাগ্য গুণগ্রাহিতার পরিচন্ন 
দিশ্রাছেন। হেসকণ ব্যক্তির পরম্পর এততুর বিশ্বে ছিল বে, দেখ! 
হইলে তাহ!রা পরস্পরের পলা ছেড়াছি'ড়া করিত, এতাদ্বশ বযক্তিপণকে 
তিনি এক স্থানে সত্রিষ্শিত করিয়াছেন। ফলতঃ কোমূৎ বেন প্রত্যেকের 
লিকটে যাইয়! বলিতেছেন__তুষি আর যাহাই হও না কেন, তোমা হইতে 
মন্তয্ত নাতির এই উপকার স.বিত হইয়াছে অতএব তুমি আমাদের সকলের 
নমপ্ত এবং পূজনী । 

এই, নামসংগ্রহ , দেখিয়া ভারতবর্ষধাসীর! হুল্র ত অভিযান করিয়া 
বলিবেন বে, ব্যাস," কণাদ, কপিল, বাম্মীকি, কালদাল, তবভূতি কোথা 
ঢগলেন ? কিন্তু তংসত্বদ্ধে পুনর্ব্বার বলিতে হন্ত যে, কোম্ৎ মুক্সোপীঘ 
সম্যতাপ্ন উন্নতির ব্যাখা! করিতে বনিশ্নাছেন। তিনি দেখাইথা দিতে 


A 


৩৬২ আধ্যাবর্ত। শল্ন বর্ষ_-«স সংখ্য।। 


চাহেন ছে, গ্রীকদিগের সেই প্রাচীন কাল হইতে সভ.তাঁর একটি জোত 
কখনও বা মন্দবেগে কৎনও বা প্রবল বেগে এ কাল পর্য্যন্ত বহি অপি- 
যাছে, এবং এক্ষণে উহা ক্রমশঃ বিশাল ও বিপুল হুইপ্রা উঠিয়া সযপ্ত ভূষণ্ডলে 
অপর্ধ7গুঁ-ফলপ্রসপবকারী বারি বিস্তার কছিতে উদ্ভত হইয়াছে। সেই 
স্রোতের বহনকার্য্যে যাহারা অল্পবিস্তর সহান্তা করিয়াছেন, কোম্‌ং 
তাহাদিপেরই নাম কতিত! নিরন্ত হুইয়াছেন। অঙ্গান্ত দেশের সভ্যতার 
স্রোত কতক দৃর বহিদ্া সৱস্বতীর স্রোতের স্তায় বিনষ্ট ও বিলুণ্ড হইয়াছে, 
অবিচ্ছিহভাবে একাল পর্য্যন্ত প্রণাহিত হুইতে পাদ নাই । এটি একটি 
সেই সেই দেশের অদৃষ্টটবওুস্ত বলিতে হইবে! কিন্ত কোম্‌ং যে, লে বিষয়ে 
একেবারে দৃষ্টিহীন ছিলেন তাহা বোধ হন না; কারণ, দেখিতে পাওদ। 
যাইতেছে যে, তিনি অনু, বুদ্ধ, কন্কুলিয়স, মহহ্মদ প্রভৃতিরও নাম করিল], 
ছেন। এই লাম কারবার কারণও আছে। ই"ছাপিগের নামের সহিত 
এমন কতকগুলি 11০9 সংশ্লিষ্ট আছে, যেসকল 7৭৩৪. যুরোপীপ্নদিগের 
মলোমথ্যে সমন্লে সযদ্গে প্রবিষ্ট হইয়! উহাদিগের বুদ্ধিবিকাশ্ের সহাঘ্রুত! 
কর্রিহাছে। এই জন্ত কোম্, যুরোপীয় স্ভ্যতাবিক!শের ব্যাখ্যা করিতে 
বশিক্গ। তাহাদিগের নাযোলেখ করিতে বিশ্বত হয়েন নাই। বিশেষতঃ 
তিনি যহম্মদের বড়ই ভক্ত ছিলেন । স্থলবিশেবে তিনি লিবিক্লাছেন --মহ'্মদের 
জুড়ি মিলে না, the incomparable Mohammad লিজে শৃষ্টানবংশে 
জন্মগ্রহণ করিঘ্রাও তিনি খৃষ্টানদিগের গর্ব খর্ব করিবার জন্ত লিখিয়াছেন যে. 
থৃষ্টানর! কিসের এত গর্ব্ব করেন ? তিন শত বৎসর ক্রুশের যুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকিয়া শেষ কালে আগনাদিপের ধর্ম্মপ্রবর্তহিতার জন্মভূমি পর্যন্ত 
স্ুললমান(দেগের হুন্ডে ছাড়িয়া দিহা আপিআাছেন ! 

এই পঞ্জিকার মধে) নেপোলিয়নের নাধ লাই। কোম্‌ৎ তাহাকে 
ভয়ানক পাষণ্ড বলিয়া মনে করিতেন । তাহার মতে নেপোলিয়ন 


humanity শক্ত । 
ক্রমশঃ 


এবিপিননবিহায়ী গুস্ত | 


ভাত্র, ১২১৯। গোব্লন্ত ৷ ৬৬৩ 








গোবসম্ভ 


তারতবর্ধ কবি প্রাঘান দেশ । এ দেশে গোজ।ভি কৃষকের প্রধান অবলম্মন 
গৃহস্থেরও পরম আদরনীয়। প্রতি বংসর নানা প্রকার সংক্রামক পীড়ার 
প্রে। জাতির ধ্বংসসাধন হুইতেছে। এই সকল ব্যাধির মধ্যে গোবলন্ত 
অভিশর় ভীষণ ও সংক্রামক ৷ ‘আর্য্যাবর্ত্ের' পাঠকগণকে এই ব্যাধি- 
সংক্রান্ত কতিপয় জ্ঞ!তব্য বিষ্গ জানাইতে ইচ্ছ! করি । 
গোবসন্ত পোজাতির এক প্রকার সংক্রামক ব্যাধি । বঙ্গদেশে ইহার 
নাষ গোবসন্ত হইলেও এই নায় বিজ্ঞান-সম্মত নহে। রোগাক্রান্ত গবাদির 
গাত্রে কদাচিৎ শ্রোষ্টক দৃষ্ট হয় বলিয়াই ইহার নাম “পো ল্রসসস্তস? 
হইগ্রাছে। মেষ মহিব হুরিণ প্রভৃতিরও এই রোগ হক্স। ইহা একাধিক 
পাকস্থলী-বিশিষ্ট ও রোমন্বনকায়ী পশুর ব্যাবি। অশ্ব্গাতির কখনও 
এই ব্যাধি হুর না। প্রতি বংস্রই এই ব্যাধিতে অনেক পণ্ড অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হস্স! হিমালয় প্রদেশে মুক্তেশ্বর নামক শৈলে অবস্থিত 
শবর্ণষেন্টের গবেষণা-গৃহে এই রোগের এক প্রকার প্রতিষেধক বোগগরশ 
প্রস্তুত হইয়া কয়েক বংসর বাব ভারতের সকল প্রদেশে বিতািত 
হইতেছে । এই প্রতিবেকত্বার) চীক। দিনা এই রোগজনিত মৃত্যুসংখ্যার 
হ্রাস হইঙ্গাছে ; এবং ক্ুষিজীবীদিগের প্রভূত উপকার সাবিত হইয়াছে.» 
গোবসম্ত টাইফয়েড আতর এক প্রকার সংক্রামক অরাতিসার। অতর্কিত 
আক্রমণ, অন্বাধথিক্য, অত্যন্ত সংক্রনপ, মুপের, কঠনালীর, পাকস্থলীর 
* গত বৎসর শীত কালে কলিতাকার এই ব্যাধির বড় প্রকোপ হইগাছিল। এমনকি 
আলিপুর পশুশালাপ্ত প্রাণেগণঞ্জ রোগাক্রান্ত হইক্স(ছিল। নেপাল দরবার ভারত সম্রাট 
এস জর্ম্মকে সুদৃশ্য ও ছল্পভ নাসা প্রকার বিভিন্ত জাতীর তেধ ছাগ হয়িণ উপদ্ধার প্রদান 
করেন। তাহা বিলাতেছ্গ ত্রিেন্ট পার্কে প্রেরিত হই বার পূর্ফো কিছু দিনের অন্য অ(লি- 
পুচ্গর পণুশালায় রক্ষিত হুইরাছিল। এট ব্যাধি এই সফল পশুর মধ্যে আহত হয় 
এবং ইহারা পার্বত্য বলিল! অতি সহজে আক্রান্ত হইয়!ছিল] ২1১ দিনেই ০)৪টি অন্ধ 
স্বতুমুখে পঠিত ছয়। বঙ্গদেশের পণ্ড ভিকিৎসাবিদ্যালয়ের তদালিশুন অধ্যক্ষ কর্ণেল 
রেনণ্ডের উপর্দেশান্থলারে লেখক ও সাহার সহকারী মিঃ আগর, 75, পিলাই উপদুক্ত পরিদাশ 
_রোগরপ নিত্র। টীকা দেওয়াহ এই ব্যাধি এই পডনিপেহ বধে। আর বিস্তার লাভত করিতে 
পারে নাই। 


৮ 





৩৬৪ আর্গমাবর্ড । অয বর্দ__ৎম সংখা!) 








ও অস্ত্রের প্রদাহ এবং স্থানে স্থানে ক্ষতবিশেহ, ফুস কুলে রক্রাধিক।, 
অধিক পরিমাণে মৃতু! প্রভৃতি এই ব্যাধির বিশেবসত্ড । পশ্চিম এসিদ্ন। ও 
ভারতবর্ষের প্রান্তরসকল এই ব্যাধির উৎপত্তিস্বান ও আবাসভূমি । 
সৈনিক খিভাগের ভাৱবাহী .পতুত্বাব্া ও বাণিঞ্জযবিস্ৃতির সহিত এই 
ব্যাধি যুরোপ ও অন্ঠান্চ দেশে বিসর্পিত হইযাছে। এই ব্যাধি নুতন 
দেশে নীত হুইলে তথান্ব এক প্রান্ত হুইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ভীষণ 
অড়ক উপস্থিত করে। কয়েক বৎদর পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
প্রকার মড়ক হুইয়। অনেক পশুর মৃত্যু হুইরাছিল। এইক্সূপ ষড়কের 
পর কিছুকাল এই ব্যাধির আর তদ্ঞপ সংক্রামকত! থাকে ন।; একে- 
বারে সেই স্থান হইতে অপসারিত ন! হইলেও ইহার প্রাসল্ায অন্দী- 
ভুত হুইয়] যান্। ভারতবর্ষে সম্ভবতঃ বভ্‌ শতাণী হইতে এই ব্যাধি 
বর্তমান আছে। এবং এতদ্দেশীঙ্ক গবাদি ইহাতে কিয় পরিমাণে অভ্যস্ত 
হইয়াছে বলিয়াই এ দেশে ্ৃত্া-পংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। কিন্ত তথাপি 
গবাদির অন্ত সকল প্রকার ব্যাধিঞ্জনিত মৃত়ার সমষ্টি অপেক্ষা এই 
রোগঞ্জানত ম্তু!সংখ্য! অধিক বলিলে অতুঃক্তি হয় না। সম্তলচারী 
পশু অপেক্ষ। পার্বত্য পণ্ড সহঙ্গে আক্রান্ত হয় এবং তাহাদের স্বতা-সংখ্যা 
শতকরা >: পর্য্যন্ত হইপ্লা থাকে । 

সমত?চারী জন্তপণের মৃত্যুসংধ্য। কিছু কম; রোগের প্রানল্য অনুসারে 
শতকরা ২* হইতে ৫* পর্যান্ত দেখা গিয়াছে। আসাম ও ত্রক্ষদেশে 
মৃত্যুলংখ্য। বঙ্গদেশ অপেক্ষা অধিক । কোন কোন জাতীয় গরু অন্ত 
জাতীয় গরু অপেক্ষ। শীত আক্রান্ত হয়। ইংলও, অধ্টেলিয়া, ও এডেন 
হইতে আনিত গবাদি আক্ৰান্ত হইলে তাহাদেন্র একশতের মধ্য একটিও 
আকোগয হয় ন।। সিদ্ধদেশের গরু অতি সহজেই আক্রান্ত হয়। এই 
সকল গরু এ দেশে আনীত হুইবাযাত্ৰ প্রতিষেধক রসন্ধার। তাহাদের 
টীকা দেওয়া উচিৎ । সমন্রজচারী গরু অপেক্ষা! ইহাদের ৯।২৯ গুন অধিক 
প্রতিয্ধেক্র রস আবশ্তক হুয়। অন্কাক্ক পশুর মধ্যে যেষ অপেক্ষা ছাগ 
অধিক পরিমানে আক্রান্ত হয়। সম্তলচানী ছাপ কদাচ মৃতুগ্জ্খে পতিত 
হয়। হরিণ আাতিও এই ব্যাধি হুইতে অব্যাহতি পায় ন্ন। পরীক্ষা 
করি) দেখ। গিরাছে, ব্যাধিগ্রন্ত গরুর রক্ত স্বস্থ ‘ভষ্টদেহে প্রবিষ্ট হুইলে রি 
উদ্টেরও এই রোগ হত্ব। কিন্ত তাহারা অতি সহজেই আরোগ্য লাভ 
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করে।। অশ্ব, কুকুর, খরগোস, পক্ষী এবং মনহ্গন্যজ্গাতি গোবসন্তদ্বার। 
আক্রান্ত হুল্প না। একবার কোন জন্ত এই ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ 
করিলে পুনর্ব্কার আক্রান্ত হুইতে দেখা যান লা । 

গোবসন্তের বীজান্থ এ পর্ঘ/ন্ত নির্ণীত হঘ্ নাই । ইহা এত ক্ষুদ্র বে, 
অতি উত্রুষ্ট অন্বীক্ষণ যন্ত্রের স্বারাও দৃষ্ট হু ল)। রুক্ত, লালা, রেপ ও 
আমাশয় যার! এই ব্যাধির বিষ স্বস্থ দেহে প্রবেশ লাভ করে। সংস্পৃষ্ট 
খান, পানীয়, লাল ক্লেদ ও আম মিশ্রিত ঘাস, খড় ইত্যাদির গারাও 
সংক্রযন হইতে পারে। সময়ে সময়ে কুক.র পক্ষী প্রভৃতির ঘারাও 
রোগ সংক্রমিত হুদ । গোয়ালা কিন্বা অঙ্গুচরবর্গেএ হশ্ুপদ, পমিথেছ 
প্রস্তুতি হুইতেও ইহ বিস্ঞাপ্রিত হইতে পারে। সুস্থ দেহে বিষ প্রবিষ্ট 
হইবার পর ব্যাধির প্রথম লক্ষণ প্রকাশিত হইতে প্রায় ৩ হইতে ৮ দিবস 
পান্ত অতিবাহিত হয়। কিন্ত অধিকাংশ স্থানে ৪র্ব দিবসেই প্রবম 
লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

এই ব্যাধির প্রথম লক্ষণ অরাধিক্য। তাপমান যন্ত্রের খারা পয়ীক্ষা 
করিলে দেখ! যায় যে, অন্ন ১০৪ হুইতে ১*৮ ডিগ্রী পর্য্যন্ত হইক্লা থাকে । 
পগবাদির মলত্বারে তাপঘস্ত্র দিদা তাপ পরীক্ষা করা হগ্র; কারণ, 
মাহস্যেক স্তাছ্ছ ইছাদের কুক্ষিদেশে তাপযস্্র রাখা বাস ল। যম দিলে 
সব্বাপেক্ষা অধিক অর হয়। সচরাচর তৃতীয় হইতে নবম দিবসের মধ্য মৃত্যু 
ঘটে। কখনও দুই হইতে একাদশ খাদশ দিলেও মৃতু) ঘটে । মৃত্যুর কিয়ৎ- 
কাল পুর্বে হটাৎ জৱত্যাপ হুইয়। স্বাভাবিক তাপ অপেক্ষাও অল্প তাপ হয়। 
এই জআরই ব্যাধির প্রথমা বন্থা। এই অবস্থায় শরীরে জড়তা জন্মে ও 
কম্প উপস্থিত হয়, নাড়ী ক্রুতগতি হুর । গাত্রের লোম দাড়াইছা উঠে। 
পক্ষ রোমস্থন করিতে পারে না। মুখের অভ্যন্তর অতিশস উদ্চ হইয়? 
ট্রান্থক বিলি রক্তাধিক্য বশতঃ লালবর্ণ হয়। অতিশদ পিপাসা ও 
কোষ্ঠবন্ধ হুল এবং মলের সহিত শ্লেশ্ন। নির্গত হয়; পৃ কুন্দ হুয় এবং 
স্কদ্ধ পৃষ্ঠ শু -উক্ুদেশের মাংসপেন্টর আক্ষেপ হয়। পরে মাড়ী ও সুখের 
ঝিল রক্তবর্ণ হয়; জিহবা কণ্টকিত হছছ। কোঠ একেবারে বন্ধ হইয়া 
ৰায় এবং মলে অধিক পরিষাণে গ্লেশ্ব! ও রক্ত মিশ্রিত থাকে। গরু 
মূলত্যাগের চেষ্টার স্তাদ্র বেগ দিতে থাকে । যোনীঘারের কিমি শু ও 


ও জবর হন । ক্ষুধা কিছুমাজ থাকে নাও পশু উ-ত্থানশক্তিরহিত 
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ছয়। গরু সর্বদা শর্নন করিনা থাকে এবং মাঝে যাকে পশ্চাৎ ফিরির। 
দেখে। নাড়ী ক্রতগতি বন্দ ও অসমান তাবে চলিতে আরম্ভ করে। 
অৱ ও মাংসপেণীর আক্ষেপ গুর্ববাপেক্ষা অধিক হুয়। ব্যাধির ব্বান্ধর 
সহিত চক্ষু, নাশিকা ও মুখ হইতে একপ্রকার ক্লেদ নির্গত হুয়। 
শ্বাস ুশ্বালে হুর্গন্ধ হয়। তাহার পর মাস্ভীতে এবং জিহ্বার একগ্রকান্র 
শ্বেতবর্ণ ক্ষত দৃষ্ট হুয়। মল অধিকতর পাতলা হইতে আর্ত হয়, প্রথমে 
জলবৎ ও তৎ্পরে কিছু কঠিন মল থাকে, তাহার পর রক্ত ও প্রেশার 
সহিত মিলিত হুইয়; এক প্রকার রক্তবর্পণ ধারণ করে এবং অত্যান্ত 
দুর্গন্ধযুক্ত হন্স। পরু তলপেটে বেদনা উচ্ভব করে; অতান্ত দুর্বল হয় 
ও একেবারেই উঠিতে পারে না। শ্বাসপ্রশ্বাসে অত্যন্ত কষ্ট হুয়। 
এই স্বানে বল! আবশ্ডক তে, সকল সময়েই পূর্বোক্ত লক্ষণও্লি বর্তমান 
না থাকিতে পারে কিন্তু মুখ, চক্ষু, ও নাসিক! হইতে নির্গত র্রেদ 
মাড়ীতে ও সুখের তিতর ক্ষত এবং রক্ত ও প্লেগ্বা মিশ্রিত আমাশক্গ 
অত্যন্ত ব্যাধিগ্রন্ত প্রাণীতে দুষ্ট হয়। 


(ক্ৰমশঃ ) 
প্রীসত্যোন্দনাথ ম্বিআ,) 
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* বঙ্গদেশীয় পণ্ডৰিভ্যালয়ের কেবোধ্যক্ষ আবার শ্রন্ধের'.বদ্ধু জীযুক্ত অদথদাথ ঘোষ 
অহাশর পারিজানিক শব্দের বঙ্গাসুবাদ ও অশ্যান্য অনেক প্রকারে সাহাদা শা কারলে- 
আমি এই প্রবন্ধ লিখতে সক্ষম হইতাষ ন! | এই জন্য আৰ তাহার নিকট কত 


স্থছিলাদ। 
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অদৃক্ট-চক্র । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
গুছে। 

বে দিন জামাতার পীড়ার সংবাদ পা1ইগ্জা ভট্টাচার্য্য মহাশন্স ব্যস্ত হুইপ! 
গৃহত্যাগ করিস) পিয়াছিলেন, তাহার পর আট দিন গিল্গাছে। এখনও 
মধ্যাচ্ছের কিছু বিলম্ব আছে, কিন্ত বেল! কত স্থির কর! ছঃসাধ্া_ আকাশে 
ঘন ধূলর মেখে অবিশ্রাম বর্ষণ চলিতেছে, দিবালোক মান । পথের পারে 
পর্সঃপ্রণালী পূর্ণ_শুক পত্র,ছিন্ন কাপল প্রতৃতি বহয় আবিল জলতোত বেগে 
বহিয়া বাইতেছে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহের সনুখে রাজপথের পরপারে 
ডোব। ছাপাইর! উঠিয়াছে। পধিপার্শ্বে যে সকল স্থানে পথিকের গতান্াত 
অল্প সে সকল স্থানে খনপ্ডাম তূণ দেখ! দিদ্াছে। ব্রক্ষে বক্ষে নব পল্গব 
উদগত হুইয্লাছে। আার্জ্র বায়ু বেগে প্রবাছিত হইয়! বর্ষপকাতর বশ্ক্ষলত!। 
কাপাইয়া তুলিতেছে। পপ জনহীন। তরুশাখাপ্র ছুই একটি বিহপ 
তাহাদের সিক্ত দেহ সী দেখাইতেছে । 

৩পএকু দ্্দিলে তট্টাচার্ধয মহাশরের গৃহথারে একখানি যান আসিয়| স্থির 
হইল । ভট্টাচার্য্য মহ!শছ যান হইতে আতরপ কর্মিলেন--কোন দিকে 
চাছিলেন ন! --নতমষস্তকে গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে বির? 
যান হইতে নামিল । তাহার সুখ বর্ধার দিনেরই মত '্বদ্ধান্ধকারলসমাব্বত __ 
পরিধানে শুক্লান্বত্র । বক্ষে দারুণ বেদন! বহ্িদ্না বিধব। দুহিতাকে লইয়া 
ভট্টাচার্য্য মহাশদ্র গৃহে ফিরিলেন। 

আল বিধয! দুহিতাকে লয়! গৃহে আলিহু। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিরজার 
জননীর অভ।ব বেক্কসপ অসুতব করিলেন, তেমন আর পুর্বে কখনও করেন 
নাই । তট্রাচাৰ্যয মহাশন বুঝিঘ্রঃ আসিয়াছিলেন, এখন হইতে বিরজার 
পিতার ৪ মাতার কার্যযতার তাহাকেই বহন করিতে হইবে। এখন ছুরঘৃষ্ট 
তাহাকে-লে নূতন জীবন-পথের পথিক করিত্রাছে সে জীবনের শিক্ষা স্বতন্ত্র 
_এখঁন তাহাকেই* আদর্শে ও উপদেলে তাহাকে পে শিক্ষা দিতে হুইবে । 
(তনি সে জন্ত প্রস্তুত হইয়। আসিয়াছিলেন। 

একমান্জ সন্তানের মৃত্যুর পর ত্রজেন্রের জননী বৈবাহিককে বলিলেন, 
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তিনি কাশীতে বাইর। তথা বাস করিবেন। তাহার এক পিতৃন্বসা 

কাশীতে বাস কর্নিতেছিলেন। ইতঃপৃর্ধ্বে একাধিক বার ভীর্থদর্শলোদেশে 

তিনিও তথায় গিপ্রাছিলেন। আজ যখন মৃত্যু মাতৃহৃদন্ব দীণ-_বিদীর্ণ 
করিস! পুত্রকে হুয়শ করিয়া লইপ্লা গেল _বখন সংলার পুন্ত ও জীবন আক- 

ধণবিহীন বোধ হইতে লাগিল তখন ধন্দপ্রাপরযমীহদক্স স্বভাবতঃই 

জীবনের অবশিষ্ট কয় দিন তাীর্থস্থানে ধর্গাহ্ুষ্ঠানে অতিবাহিত করিয়া 

পরলোকে শান্তি লাতের অন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। এই প্রস্তাব শুনিল্না 

তট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, -বিরজাকে কি ত্যাগ করিয়া যাইবেন? 
আপনি ব)তীত তাহার আর কে আছে? সে যে আপনার শেখে 
মাতৃশোক তুলিক্সাছিল1'” শুনিক্া ব্রজেন্দ্রের জননী ৩৮ বর্ষণ করি- 
লেন; বলিলেন, “আমি ত্রলেন্্রকে অবলঘ্বন করিনা একাকিলী এই গৃহে 
বাস করিতাষ । আজ এই গৃহের শুস্তত! ধেন আমাকে শঙ্কিত করিতেছে। 

আমি আর এই গৃছে বাস করিতে পারিব না। আর সহাগহীন অবস্থায় 
আমর! দুইটি স্ত্রীলোক কি এ গৃহে বাস করিতে পারি। আপনি বিরজাকে 

লই৷! বাউন। ভগবান আমার যে বন্ধন ছিড়িছা দিশ্রাছেন, সে বন্ধনে 
আমাকে আর বাধিসেন না। আমার সব শেষ হইছাছে।” তট্টাচার্খ্য 
মহাশয় আর কি বলবেন? শ্বা্ডড়ীর সন্ধত্রের কথা শুলিপ্া। বিরজা উঠহাও্রক 
বলিল, “মা, আমি সঙ্গে বাইব। এ পোড়া সুখ লইয়া আমি আর পিতৃগৃহে 
যাইব না৷” স্বাশুড়ীর ছুই নেত্রে অবেরল অশ্রু ঝারিতে লাগিল। তিনি 
বিরজাকে সন্তানের শেহ দিগাছেন ; তাহাকে লইঘ্রা তিনি বে আবার সংসার 
পাতাইয়া বলিক্বাছিলেন! হায়_-এই কোষল! কনকলত!--কি পাপে 
নিষ্পাপ তাহার এই তাপ? তিনি বিরাজকে বক্ষে টানিয়া লম্! বলিলেন, 
খা দরদবৃষ্ট আমারই,_তাই তোমার খত বধূ পাইক়াও আঞ্জ কান্দিতে 
কান্দিতে তোষার নিকট (বদান্র লইতে হইতেছে। মা! আমার, তুমি 
আমাকে আর শান্বাপ্প জড়াইও না.-_তুমি জড়াইলে আমি যাইতে পারিব না। 
জানি না, পূর্ব্বশ্ন্মে কি পাপ করিদ্াহিলাম, তাই এই জন্মে এই শান্তি 
তোগ করিতে হুইল । যে ক্র দিন আছি, বিশ্বেশ্বরের্‌ চরণদর্শন* করিনা 
খঅন্তে মনকর্ণিকান্স আল! জুড়াইব ৷" মা, ভুমি আমার পুর _তুমি আমার 
কন্তা 7 তুমি ইহাতে বাধা দিও লা)” শ্বাশুড়ী ও বধূ উভদ্মেই কান্দিতে 
লাপিলেন। সত্য সত্যই বধূকে ছাড়র। বাইতে শ্বাশুড়ীর হৃদয়ে বিষম বেদনা 
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বোধ হুইতেছিল। শ্বাশুড়ী চলিগ্র। য'ইকেন ভাবিক্। বিবুজ1 শৃন্ত জীবন একা- 
আই উদ্দেশ্যহীন বোধ করিতেছিল। 

বিরজ্ায় শ্বাশুড়ী গৃহাদির সকল তার ভট্রাচার্যয মহাশচকে দিনা! ভ্রাতার 
সহিত কালী ঘাত্রা কারলেন। তট্টাচার্য। মহাশন্ব বিধব। হুহিতাকে লইরা 
গুছে আদিলেন। 

ভট্টাচার্য্য মহাশদ্প গৃহে আসিয। আদেশ করিলেন, বিরজ।ন্ম মত তাছায় 


একাহারের -“হবিন্যে্"__ব্যবস্থ। হইবে । কেহ লে আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
সাহস করিল মন? 


অপরাছে পল্লীর স্বদ্ধগণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়েল্র শোকে সহাম্বভুতি ঘরাপল 
করিতে আসিলেন ) অনেকেই ব্রঞ্জেন্দের জননীর জন) দুঃখ প্রকাশ করি- 
লেন । ভট্টাচার্য্য মহাশন্গ বলিলেন, “তাহু।র শোকের তুলনা নাই ৷ গৃহ- 
দাহে ধৃতরাষ্্র প্রকৃতির মৃত্যু হইলে অস্বিনির্ণমকালে এক্ম্চ বলিয়াছিলেন, 
প্রান্ধারীর অস্থি সহজেই নিত হুইবে । কারণ, তাহাতে শত ছিদ্র বিজ্ত- 
মান থাকিবে। প্রতি পুক্রশেক জনকজলনীর আস্থিতে ছিত্র করিত্না দের । তাই 
লোক কথাপ্ন বলে, শত্রত্ও বেন পুক্রশোক না হয । কিন্তু তবুও তীছার শাহি 
এই থে, তাহার হিসাব চুকিয়া গেল ।_-এ ক্ষেত্রে আমার হিসাব বে চুকিল 
না-_এ যে নূতন কররিয়। চলতি খাতার পন্তন হইল |” বাহার তট্ট।চার্যয মছ'- 
শন্পক্রে সাস্বন! দিতে আপিল্লাছিলেল ঠাহারা ত’হাৱ তধ্য দেখিনা বিস্মিত 
ছইলেন। দেট্হ্র্বা ঘে কি প্রগাঢ় জ্ঞানের কি অসাধারণ সংঘমেব _ 
কি প্রবল চিশজন্বের চেষ্টার কপ তাহা সকলে বুঝিতে পারিলেন না। 
যখন ভট্টাভার্ধা মহাশপ্প পল্লীবন্তগণের সহিত কথ! কহিতেছিলেন তখন 
পিসীমা’কে লইঙ্া বামাচরণ কলিকাত। হইতে আলিল। পিশীদা শার্ডনাদ 
করিতে করিতে গৃছে প্রবেশ করিলেন । 
বামাচরপের গ্েষ্ঠ পুক্র তারাচরণ পিতামছের বড় আদরের । তাই 
এই দারুণ শোকের সমন্গ বামাচরণ তাহাকেও পিতার নিকট রাখিতে 
আলিয়াছিল । তারাচরণ আসিক্সা পিতামহের নিকট লিল । বামাতরশ 
অন্দনে বেশ কন্বিল । *২ 
পিতা, আহারের ধেক্রপ বন্দোৎস্ড করেদ্নাছেন --ভিনিও যে বিধবা ছু'হতার 
সঙ্গে ব্রক্ষচর্যা অনুষ্ঠাদ করিতেছেন তাহ! অবগত হইয়া বামাচরণ তাহার 
‘প্রতিবাদ করতে “ইচ্ছুক হুইল | কিন্ত ভট্টাচার্য; মহাশয়ের পত্রিবারে পিতার 
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কার্ধের প্রতিবাদ করা পুশ্রদ্িগের শিক্ষার বিরুদ্ধ ছিল --সে পরিবারে 
পুরাতন প্রথারই প্রচলন ছিল-_পুক্র যতই কৃতী হউক ন! কেন পিতার সম্মুখে 
মুখ তুলিন্বা কথা কহিতে সাহল করিত ন!। বিশেষ ভট্টাচার্য্য মহাশয় “'ব্াস- 
তাম্ী* লোক ছিলেন । [শিল্ড ও বালক-বালিকার! সর্বদাই তাহার কাছে 
থাকে, বাড়ীর মেয়েরাও ক্চাহাকে নিকট স্বচ্ছন্দে আইসে, কিন্ত প্রাণ্ডবয়স্ক - 
গপ- পুত্র বা ভ্রাতুমপুত্ৰ--তাহার সহিত অবাধে আলাপ কন্িতে সাহস করে 
না। তাই ইচ্ছা হুইলেও বামাচরণ পিতার বাবস্থার প্রতিবাদ করিতে 
পারিল লা। 

বামাচরশ পরদিবস কলিকা চাগ ফিরিয়) গেল ও পিতাকে কঠোন অঙ্গ" 
চর্ধাহুষ্ঠান হইতে বিরত করিবার জলন্ত তৎ্পরণ্দবস স্বীয় শ্বশুরকে লইয়া 
পুনরায় গৃছে আলিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বৈবাছিক কথায় কথায় 
বলিলেন, “যাহা! হইবার হইন্বাছে। যাহ। শিগ্রাছে তাহ) আর ফিবিষে না। 
আপনি জ্ঞানী । আপনি যর্দি শোকে অভিভূত হুইদ্র। পড়েন--দেহপ!ত 
করেন তবে বাহার! অজ্ঞ তাহারা কি করিবে ?" 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিস্মিতভাবে ইববাহিকের দিকে চাহিলেন। বৈবা- 
হিক বলিলেন, “আপনি একাহারী হুইয়াছেন। এরূপ বাবস্থাগ্ন শয়ীর কণ 
দিন থাকিবে ?” 

ত্ট।চার্ধয মহাশয় বলিলেন, "এখন এ শশী যাইলেই পুথিবীর, ভার 
যাদ্ন। দুঃখ এই বে, যাহান। বাইবার তাহার! যাণ্ড ন!--আর বাহাদের 
থ।কিবার কথ! তাহারাই যায়। বাহার! সংসারের পক্ষে অন্যবন্তক 
আবর্জল) তাহারাই থ/কে-__-আব যাহাদিগকে অবস্বলন কর্রিয়া। সংসান-ব্রততী 
পলবমুক্ধলে সুশোভিত ছইগ্র) উঠে তাহারাই বাস । কিন্ত সংযমে ত দেহপাত 
হন্ত না। আব! প্রত্বত্তির দাস তাই মনে করি, আমিব না হইলে 
আহারই হদ্ন না। প্রন্তত্তি রেষ। ভুতান।ং নিবৃভি্ত মহাফল। |” 

“সে কথা সত্য; কিন্তু চিরঞীবনের অত]াস সহদ) পরিবর্তিত করিলে 
স্বাস্থ্যহানি ঘইবে।” 
' “আমার কল্প! জীবনের অতৃপ্ত বাসনা লইগ্রা ক্ষরণ বয়সে বে ভ্রক্ুচর্ষ্যের 
অনুষ্ঠান করিবে আমি তৃণ্ডতুষ্চ ব্বদ্ধ তাহ। করিতে পারিব ন/? যদি 
ন! পারি, তবে আমাতে আর পশুতে প্রভেদ কোথান ?*পশ্ুশিশু বয়প্রান্ত 
হইলে তাহার সহিত তাহার পিতানাতার আর কোন সম্পর্ক থাকে নাঃ 
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কিন্তু মানুষের ত তাহ! নহে। যদি কন্যার পক্ষে নিদ্দিষ্ট সংঘম-লাধনও 
না কর্রিতে পারি, তবে আমি পিতৃপদ লাতের যোগ? লহি।” 


ভষ্টাচার্ঘয মহাশপ্রের বৈবাহিক আর কোনও কথা কহিতে পারিলেন লা! ॥ 
ভট্টাচার্য মহাশগ্র বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারিক্গ/ছি, বাবাচরপ 


আপনাকে এইন্প বুফাইয়াছে। আপনি তাহাকে বলিবেন, সে তাহার 
পিতার জন্য বেন্রপ চিন্তিত হুইল্লাছে বদি তাহার ভ্রাতাতপিনীদিগের অন্য 
সেল্পপ চিন্তিত হথ, তবে সে পিতার প্রিগ্রকার্ধ্য করিবে-_পিতার পিওছান 
অপেক্ষা তৃণ্তিপ্রদদ কার্ধ) করিতে পারিবে। তাহ! হইলে আমার হৃদর়ের 
হৃশ্চিন্তাদাবানল নির্ধাপিত হুইবে; আমার জীবন-সাপ্রাক্তু শান্তিসিদ্ধ 
হইবে আমি সুখে মরিতে পারিব। আপনি তাহাকে এই কথ! বুঝাইত। 
বলিবেন।” 

এতদিন খে বেদন] তটাচার্ধ; মহাশয় বক্ষে বহিম্াছিলেন__প্রকাশ 
করেন নাই আজ তাহা ব্যক্ত ছইন্স! পড়িল। শোক হৃদন্থকে দুর্বল 
করে। কিন্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কথ! তাহার বৈবাহিকের বা খারাস্তরালে 
দণ্ডার্মান বাণাচর্লণের গ্রীতিপ্রদ হুইল ন! । বামাচরপ আপনার উপার্জিত 
অর্থ আপনিই রাখিত-_ত্টাচার্ধ্য যহাশরের তাহাতে কোনও জাপত্তি 
ছিল্‌ ন!; কিন্তু সেযে ভাবে ব্যাসাঘ্নের প্রকৃত অবস্থ। গোপন করিয়। 
সে কাৰ্য্য করিত তাহাতে তাহার পিতা সত্যই বুঝি ছিলেন, সে ত্বহৎ 
একাপ্রবর্তী পরিবারের কর্তা হইন্া। সংসার ঠিক রাখিতে পারিবে না। 
তাহাতে যে স্বার্থতাগের--খে আব্যত্যাগের প্রশ্বোজন তাহা বাষাচরণের 
প্ররুত্তিবিকুদ্ধ। তাই তিনি তাহার মৃত্যুর পরু বাহাচরণের কর্তৃত্বে সংসার 
ভাঙ্গিবার আশঙ্কার শক্ষিত হইয়াছিলেন ॥। এক্ষণে বিরজার বৈধবেয 
সে আশঙ্কার গুরুত্ব আরও বাঁড়িক্াছে। গৃহে তগিনী বিধব।, ভ্রাতুজাল 
উন্মাদরোগগ্রন্ত।, ছুহিত! বিধব।--এ সংসার যদি তঙ্গিরা বান্স তবে কাহার 
কি হইবধে_বিরআব কি হুইবে ? এই তাবনায় তট্টাচার্যঃ মহাশঙ্ন বড়ই 
উন্বিগ হুষ্টুদাভিলেন-_-তাইখ্ডতুাহার মনের কণ! আত্মপ্রকাশ করিল । 

কিন্ত, এ কথ বামাচরপেবস্ভাল লগিল ন1-__তাকার শ্বক্তরেরও স্রীতিপ্রদ 
হইল না।-_কারপ, তভুঁটাচার্যয মহাশয়ের সংসারের ভাবনার তাহার কি দাদ? 
তিনি বুঝেন, তার হুপ্ডে অর্থ থাকিলে কন্যা খে থাকিবার সম্ভাবনা । 

সেই দিন| রাত্রিকালে তট্টাচার্ধ্য মহ।শন্ব ভাবিতে ল।গিলেন। তাহার 


ক 


৩৭২ আৰ্য্যাবর্ত । শল্ন বর্ধ_-$ম সংখ্য! । 


নয়নে মিত্রা নাই-হৃদন্বে দারুণ দুশ্চিন্তা । আজ তাহার কেবল মনে 
হুইতে লাগিল, বদি আজ বিরজ্জার জননী জীবিত! থাকিতেন তবে 
তাহা ডভুশ্চিন্তা অনেকটা প্রশমিত হইত । বিপদে-__ছুগাধনাক্ মাহ 
স্বভাবতঃই সহাহ্ুডুতির জন্ত ব্যাকুল হুগ্_তখন লে পত্মীর অভাব বত 
অন্ত করে, সম্পদে--স্বথের সমত্ন তত করে ন!। চিন্তাবিষ্ট ভট্টাচার্য্য 
মহাশদ্ন চমকিদ্ন। দেখিলেন, মুক্ত বাতানদ্রপথে দিবালোক কক্ষে প্রবেশ 
করিদাছে। 


সমুদ্ৰ-তাণ্ডব । 

(পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া ) 
খোরখট-খোরখট পর্গদে ঘোর প্রলন্র-ভিপ্ডিম, 
ববষ্_-ববম্-_বষ্_-পালবানে প্রচণ্ড উল্লাল, 
তাখেই__তাবেই-_বিগ্া__নুত্যে ক্ষিপ্ত অতল নীলিম, 
ছাঃ--হাঃ--য়বে সচকিত করি’ হাস কি সংহানী হাস! 
হে ভন্বাল! হে করাল । একি তব তাণ্ডব নর্তন! 
উন্মত্ত উল্লাসে ধেদ্বে ধরলীরে গ্রাসিবারে চাও,_ 
শুৰ স্থির অন্তয়ীক্ষে ভেদি’ উঠে সে গম্ভীর স্বন, 
ধ্বলিত করির। দিশি এ্লপের কি সঙ্গীত গাও 1} 
ক্রলোলিত--হিল্লোলিত--ক্ষুূ_ভ্ৰন্ত তব লাছবাট, 
তরঙ্গের করতালি_ ঘর্ধণে কি শুভ্র খৃত্রেৎক্ষেপ ! 
প্রলয় নহেক এবে, নটরাজ | বির এ নাট, 
জীর্শ_প্বষ্ট বরণীর অঙ্গে দাও শান্তির প্রলেপ! 
হে অনন্ত | হে মঙ্গল! ধরনীর সট্টিকাল হ'তে 
চলিতেছে স্থ্টি সনে ধব'স্রে যে নীরব সঙ্গীত,_- 
তোমারি এ ভীমনাদে,-__জকুটি কুরিয়! খোর স্রোতে 
প্রচারিছ সেই বার্ড বাড়া ইঠে এব স্ত্রি-ছিত | El 
নহ তুমি অমঙ্গল, নাহি স্থান দাও নিরাশায়_ 
সত্য তুৰি, শিব তুমি, প্রণমি, হে রুদ্র { তব্্রায় । 

জযোগেশ্বর চট্টো'ণাধ্যায়। 


ভাদ্র, ১৩১৯। গ্রহ । / ৩০৩ 


সংগ্রহ । 
বাবিধ ॥ 
আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ ৷ 
গত ৰৎলয় জুলাই বাসে লণ্ডনে বে সার্জাতিক বহাসতার এখন অধিবেশন ছইরাছিল 
তাহাতে সার অন ম্যাকডঢোনেল দি. ৰি, যহাশল “আত্তজ্জ।তিক্চ আইন ও পরাধীন জাতি" 
নামক একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। কিছচুছিন হইল তাহ প্রকাশিত হটছাাছে 
ও তাহা ল্র। ববেষ্ট আন্দোলন চলিতেছে ) আসর নিরে সেই প্রবন্ষের সারসঞ্চলন 
=", - করিয়! দিলাম । 
শঙঞ্ত' ও আঅলভ্া, স্বাধীন ও পরাধীন জাতির অথে। কোনরূপ আদান প্রদামের লব্ব্ধ 
আছে কিনা ও খালে তাহা কিরূপ এই অশ্ের মীমাংসা করাই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । এই 
প্রশ্নের তিন্রূণ উত্তর হতে পারে । 
এক পক্ষে বলেন, স্বাধীন ও পরাধীন জাতির সব্বস্ধবিহযে কোন বিখিবাবস্থা খাকিতে 
পারে দা) তথায় অসিবলই শ্রারের বিহাংসক। খদিও আজকাল কেহই প্রকাষ্টতঃ 
এইরাপ মতের সবর্থদ করেন না তখালি ইহা নিশ্চয় খে, অনেকে এই মত দর্বদাত্ত:করণে 
পোৰণ করিস খাকেন। স্য্ধবজ1তিক সহা'সত্ান্প এরূপ অনান্থুষিক সিন্ধান্ত আলোতলা- 
০ষ্বাগয নহে বলিয়া লার জন অবজ্ঞাতরে এই মতবাদ উপেক্ষা) করিরাছেন। 
আর একদল বলেন বে, অতি হিসাবে স্বাধীন ও পঞ্জাধীনেদ বধ্যে কোন নীতি অবলম্বন 
করা সম্ভবপর নহে ॥ কারণ, হান্ন আদানঞ্দান অলভ্রব তথায় রাষ্ট্রণীতিক্গ প্ররোগ করিত 
হইন্ডে পুরে সা। আধিকন্ত পরাণীন জাতিপশেছ জাতীয় নীতি এখনও এতদূর পরি- 
যাঞ্ছিত হয় নাই বে, তাহার] স্যাধীনজাতিন সমতুল্য হইবাহ বোগা । ম্বাহীলজাতির 
সহিত ঘেকপ ব্যবহার করা হয় তাহাদের পঠিত লেরুপ বাবার করিলে বরং গাহাদেক্সই 
ক্ষতি হইবে । অত এব পরাধানদিপঞকে জাতিছিসানে কোন আ্ধিকার দেওয়া বাঞ্ছনীয় 
নছে। তবে মানুষের হাছ। প্রাপ্য, তাহাদিগকে অবশ্য সেটুকু ব্যক্তিগত অধিকার দেওয়া 
উচিত । জন উ.দর্ট সিল: এ বতাবলম্বী ছিলেন । ব্বারও অনেকে এই প্রকাক্গ মতের 
সমর্থন করেদ। কিন্ত পরাধীষদিগের প্রতি কিরূপ আচরণ করা কর্তব্য তাহা] কেছ স্পষ্ট 
করিয়া হলেন না । অস্পষ্টতাহেতু এবস্প্রকার সতের ব্যবহারিক মুল্য অতান্ত অন্প। 
শরাধীনদিগেদ প্রতি তাহারা যে সকল কর্তব্য স্ব কার করেন ভাহার অথে) সৃশংস দিঞ্ছ তাও 
ষ্যাৰারূণে পরিগণিত বইতে পারে। . 
এই সুতে আমাদের স্মরণ রহ কর্তব্য যে, অলভ) ও সত্যঞ্াতির নখো কোন পদর্িস্থূট 
আনারেখা আন্ত হইতে পারে পাপ চিচ্কম্বারা জাতির উৎকর্ষ বা অপাকবের পরীক্ষা 
কইতে পরে"? কেছ কেহ বলেন খে, সংগ্রাে সিদ্ধিই উৎকর্থতান পরিচায়ক | কিন্তু 
A তাহ। হইলে করে+ শ পৃর্ধেধ হে সকল দেশ মিফেলেঞ্জেলো কা লিওনাভণভা। তিক 
শ প্রভৃতি হনীহি' | অলঙ্কত ও গৌরবান্বিত ঠ4115ল তাহাদের অশেক্ষ। কেবল 


৩৭৪ N আৰ্ৰ্যাবর্ত । ৩৭ বম সংখ্যা । 
টি তুর্কফেই নি লক) তা প্রধান বলিয়া! পণ্য করিতে হয়। শ্ষে্ কেছ হন্শপ্পঙ্কেই 


উৎ্কর্ধের প্রসাণ শুলিগ্া শ্বীকাহ করেন ; কি বাক্তিগত সাদানিক নীতিতে অর্থকে 
আমতা শ্রেষ্ঠ আপন দূ ছা জাতিগত নীতিতেও পেয় শেত হইতে পানে ন।। কেহ 
কেছ নৈতিক্চ উন্নতির দোহাই দিয়া খাকেল। কিন্ত বদি আমরা এই প্রলালীর স্বাহা 
জাতির উন্ততি বা অধোদতি নির্ণয় করিতে বাই তাহা হইলে এমন সকল অগ্রত্যাশিত 
লিদ্ধান্ডে আসিয়া উপনীত হই ৰাহছাতে আমাদিগকে বিন্দিত হইতে হয় । উন্নাতৰীল ও 
পশ্চাৎপদ জাতিগশের মধে) তেল [দির্শরর করিতে বাইয়া! জাতিতত্বপগিতসণ বিধ সবস্ডার 
পড়িদ্রাছেন। বে লকল জাতিয় অধস্থাবিপর্য্যয্ের ইতিহাস অজ্ঞাত তাহাদিপকেই 





লাধারণে অবদত ৰা ঘ্বীনবন্থ বলিয়া খনে করে। সফল জাতিই শ্ব ব্ব নার্গে অল্পাবিক _ 


পরিনাণে অগ্রসত্র হইতেছে। কত পরিবর্তন- -কত বিপ্রবেদ মধ্য দিলা বে তাহার বর্তঘান 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাদের ইতিছাপ সা আসিলে তাহ। শরণ কমা সহজলাথঃ 
নছে। এই (বশাল জগৎ কেবল বাত্র এক প্রকার সঙঃতার রাজত্ব হইতে পারে লা 
বিতিত্র দেশে বিতিয্ন অবস্থার কত বিভিন্ন সত্যত! গড়িয়া উঠিগাছে ও উঠিতেছে, সেই 
সকল ভিন্রসুস্থা সন্যত। ঘাহার। কেবল এক ধারা পরিচালিত করিধার প্রন্থাস পায়েন 
ডাহাদের ইতিহালপাঠ সফল হয় নাই । ইহা সুনিশ্চিত বে, বাদ কেবল এক প্রকায়েই 
সত্যতাই সাৰ্ববতৌসিক হইয়। উঠে তাহা হইলে তাহা জগতের পক্ষে সৌজাপ্া হইবে দা। 

বর্তদাশ সময়ে পরাধীন জাতিগিগেন্স প্রত কতকগুলি কর্তব্য অনেকেই স্বীকার কয়র! 
খাকেন) কিন্তু লেই কর্তবেযর বখাধখ প্রকৃতি কেংই স্পষ্টজ্রপে নিষ্ডায্িত করেন ন)। 
ফলত; অনেক গুরুতর বিষয় এখনও অনিশ্চিত খাকিঘ। পিল্লাছে। পরাধীন জাতির! 
বাছাতে ন্যাখয অধিকার হইতে বঞ্চিত না হয় সেজন্য কোন অনুষ্ঠান এখনও একি ভিত 
হয় নাই ; তাহায় ফলে যেসকল কর্তব্য যৌখিক শ্বীরুত হয় অনেক সবয় কার্ধ্যজঃ তাছা 
প্রতভিপালিত হয় না। 

নিষলিশিতভ কন্মেকটি বিধান ধর্তবান সঙ্গত প্রান্থ অনেকেই স্বীকার করির! খাক্েন। 

(১) তখাকখিত অলভ্য ৰা পরাধীনজাতিগণশ রাত্রীযব্যাপারে লাবালক-স্থামীয়। আই. 
নে দৃষ্টিতে নাবালক বেত্তপ নিজ বৈবস্িককর্পা পরিচালন করাতে অক্ষম সেইরূপ পরাধীন 
জাতিগণও বেশ) ছাষ্ট্রকার্খ/সম্পাদনের উপঘুক্ত নহে । কোন সভ্যজাতি তাছাদের 
অতিতাৰকরূপে তাহাদের শাসন ভার গ্রহণ করাই উচিত। বে সকল সত্যজাতি 
পরাধীনঞ্জাতিকে পরিচালিত করিবার তার লইরা খাকেন ভাহ্যলের সকল সল্প নে 
স্থাখা কর্তব্য বে, ভাঙার) অভিত্তাবক মাত্ৰ ।, পরাহীনজাতি বত অধিক অনুপযুক্ত, 
তাহাদের দায়িত্ব তত অধিক । অতিতাৰক €ষরপ ন])লফের স্বার্থের দিকেই লক্ষ্য 


রাখিরয়। থাকেল সেইরূপ শাসনাধীল জাতির ব্বার্থল স্ল্ড” ভতাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া 
উ(চত । ১ সর 

(২) আধুনিক দৰ্ত্যতাই সর্ব শ্রেঠ, অক্করূপ সভচতামাজই হেব্সুএই ভাব সর্ববতো তাকে 
বজ্দনীয় | এই কুসংক্কায় অতীতকালে আনেক অর্থ সংখটিত করি৷ এবং বর্ত্তষাদেও, 


‘অনেক অশুভের ম্থচঙা করিতেছে। আনুনিক সত্যসমাজঞ্জের অনুকরণে (খ সকল সমাজ" 


/ 


আর্য্যাবর্ত 





উনত্রীর প্রসছচ্জ রায় 


ভাজ, ১৩১৯ । সংগ্রহ ৷ ৩৭৫ 








পঠিত নহে তাহাদের ধ্বংস সুনিশ্চিত, এই ভাব হতঙিন না লুপ্ত হইখে” ততদিন জগতের 
জল নাই। 


আন একটি ভ্রান্ত খাপ! এই বে, তখাকেখিত অসভ্য জাতি সকলেই একপ্রকার । 
প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা দহ । অসভ্য বলিতে আজকাল বাহাদিপক্ষে বুঝার তাহাদের 
মধ্যো কত তি প্রকারের সভ্যতা, কত ভিন্ন প্রকায়ের লানাজিক অহুষ্ঠাস বিকাশ লাভ 
করিরাছে তাহ! সবাজতববিগগগণ গবেহপা করিয়া প্রচার কারযাছেন। লবল শু দর্ববল, 
উচ্ততিষ্টল ও স্থিতিশীল, স্বার্থভ্যাসী ও স্বার্থণর এইরূপ পর্স্পরবিরোধী কত প্রকার জাতি 
বে সাধারণের ম্লদৃষ্টিতে অলভ্যতার শণ্ডির বহে। স্থাপিত হইয়াছে তাহা লর্্্গ৷ স্বরণ 
রাখা কর্তা । 

এই গলে সার জন ০পরু-বজরী মাযকিওড সের দে লেঙ্জেসাষার ( Marcio Serra de 
Lejes5ama ) মৃত্যুকালীন স্বীকারোক্তির উল্লেখ করিয়াছেন | স্পেনদেশীন বীর লেঞ্জে- 
সাহা প্রথম পেক্রদেশ অধিকার করেন। তাহা হতে, পেরুর জান্দিং অধিব্যলী ইঙ্াপণ 
(৮৭০৭5) লাস্তিপরাগণ, সতত।সস্পন্ন ও শ্রদ্ধাযুক্ত ছিল। পাপ, অধর্শ্ম, শঠতা শু তৌর্ঘয 
তাহাদের অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু ঝুস্বোপীস্সপশের সহবাসে আসিয়া তাছাদের কে লারল্য-_ 
(লে পৰিত্ৰত| নষ্ট হুইয়া পিত্তাদ্ধে; অন্রপিলেরজ ছধ্যেই সকল প্রক্কার পাপকার্ধো তাহারা 
বিশেষ নিপুণ হইয়া উঠিয়াছে। লেঞ্জেসাৎা শ্পেনসরূপ্তিক্ষে সব্বোখন কথা বলিয্পাছেন 
বে, আবছ। একট। পবিআ জাতিকে কলুৰিত করিয়াছি পেজন্ আসি বিবেকাবিদ্ধ হইয়া 
পাশের প্রার়শ্চিত হেতু এই লফল কখ। লিপিবদ্ধ করিতেছি ৷ অঙ্কন অসভাজাতিপণ 
দত্াদাক্ষিণা।দি গুপরাজিতে বর্তবান পত/)জ্যতি অপেক্ষা কন্মেকাংশে কতদূর উদ্ভত তাছ! 
হার্ব্বাট স্পেলাহ গ্ঠীহার সমাজ বিজ্ঞানের স্থানে স্থালে বর্ণনা করিরাছেন। 

(১) “সমঘতাপত্ৰ শঙ্যঙ্জাতিগণেজ বথে; খে শিরবে সন্ধ স্থাপিত হয় পরাধীন জাতি. 
গণের সন্ত সব্বন্ধত্থালনকালে ঠিক সে লিঙ্গ চলিবে না। খে চুক্তিতে নাবালকের : 
স্বার্থহানির সপ্ভাবল। তাহা বেক্সপ আইনের দৃষ্টতে চুড়ান্ত বলিক্সা লিদ্ধ হয় লা সেইঙপ 
বেলকল সান্চিতে পরাধীন জাতিগপেদ স্থার্থপক্ষোচ হইতে পারে সেসঞ্চল স্ধিপত্র 
শান্ত তিক আইনের দৃষ্টিতে লসিদ্ধ হওয়াই উতিত্ত । কিন্তু এই বিধান অন্থসারে প্রাছশঃই 
কার্য) হয় আা। অনেক সময় স্যারের আবরণ গিদ্লা ববি শঠত। গু অশ্যায় কার্য্য সম্পন্ন 
হইয়া খাকে। এই বিধান কলদার্ক করিতে হইলে প্রথমত: দেখা। কর্তব্য খে, পরাধীন 
জাতিগণ নিজ তরণপোষপেরৱ জন্তু বথেষ্ট উপায় হইতে ৰঞ্চিত হইতেছে না। আদিৰ 
অবধিবালিগশ বাছাতে নিজ ।শজ ভাবে উত্ততি সাধনের বিশেষ স্বব্ধি। পার সে দিকেও 
লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । হি 

(৪) এই সকল ব্যবস্থ। কাৰ্খ্যত- +লত্রন্থ করিতে হইলে পর্া্ীনজাত্তিগশের প্রতি 
কিয়<পত্রিন।ণৈ শ্রদ্ধা ও স্/য্ানেহ ভাব পোবশ না করিলে চলিবে না। তাহাদের সানাদিক 

= আচার পদ্ধতি তাহাদেন বিধিব/বস্থ। খাহাতে আঅচুট খাকে সেদিকে লক্ষ) রাক্ষা উচিত । 
অংশ্যই থে সকশু ঢাল ব্যবহার নির্দর্তাস্থঙচক বা স্পাই ক্ষতিজনক্ তাহাদের অশ্রর্ 
"নেওয়া উচিত লহ! 







আধ্যাবর্ত। অয় বর্-_«ম লংখ্য। 


পুর্বেধাত্ত ব্যব'্ূসকল আহও প্পরিক্কার ভাবে প্রচারিত হ্য়| কর্তবা ॥ পম্চাৎপর 
সাতিপপেহ অভাব খতিঘোগ প্রকাশার্থ এবং তাহাদের জাতীয় প্রকৃতি ও জাতীর আদর্শ 
পর্ধশাধাযণে অচারাখ দেশে দেশে ক্দনগুলীর প্রতিষ্ঠা আবশ্যক ৷ বর্তমান সহ্াপশিতির 
ক্ষার মাঝে বাবে সর্ধধজাতি সজ্ঞে্গ_ বিলনের প্র্গেজন্র সব্বাপেক্ষা অধিক ইছাম্বার! 
সহানুভূতির ক্ষেত্ৰ বিস্তৃত হই! প্রকৃত কার্যে ছবানিপকে অগ্রসর হইতে অর্পোদদিত 


করিবে | 
বর্তমান লবরে পরাধীন জাতিগণের প্রতি খে সকল কর্তবা শ্বীকুত হুইজা থাকে বিস্বত 


সহান্ডুতি ও সদৰেত চেষ্টার হবার! সেসকল কর্তব্যের ক্ষেত্র বৃ হইতে বৃহত্তর ছইবে, 
খিভিপ্র জাতির বিভিপ্র লতা একই গণ্ডির ভিতর কেন্রীভূত করা কোনক্কপেই বাঞ্ছনীয় 
মে | বর্তমান অবপ্ঠায় ৰিঙিশ্ৰতাষ্ট বরেপা। এই বিঞ্িন্রতান্ ভিতর দিয়া কালে আনঃ1 
যষত্বর একতা য় ও পূর্ণতর সনুব'ত্বে উপস্থিত হইতে পারিব। 
বরণ | 
হেতাপস! আজি বন্সিব তোমাঙ্ন 
মঙ্গল-আবাহলে ; 
শতেক ভক্ত কোমল-রক্ত- 
মনুমকমলাসনে ৷ 
ধ্বনির! বাণীর দেউল-অঞ্চ 
পুরোছিত ! তুষি বাজাও শঙ্খ- 
ফুটে যাক কলি, ছুটে বাক অলি, 
অরাল-_কমলবনে, 
চলে! আগে আগে, ধরে! দীপশিখা 
জ্ঞানের কানন পথে । 
রাখ রাখ তরী এস কাণ্ডারি। 
সারধি। যানস-রথে । 
আনো হে শিশুর সরল হৃদয়, 
বাকের মরম, সখার পণছ্ন ৷ 
সিদ্ধ আগীবে করাও সিনান 
সুক্ষ সেবকগণে ॥ 
উকালিদাল রায় । K 








* যশোছর-খুললা সেবা সমিতি অনু্ঠিত ডাক্তার nhs সভায় সহ. 


গ্ীত। সংবর্ধনার (বিবরণ পরে প্রকাশিত হইনে--‘আর্থ্যাবর্ত '-সম্পাদক 





মদন মহল ঞ্ 


সি শপ — 

নশ্বর উভ্ভতভীরশোভী ব্দতুলনীয় শ্বেতমর্শ্মর শৈল বাতীত জববলপুংরে 
কমর একটি দর্শনীয় বন্ধ আছে, তাহা মদন মহুল। হত্র ত ইহা) তীন্দর্ষা- 
পিপাস্থর সম্যক তৃণ্তি সাধন করিতে ন! পারে, প্রকৃতির ঘে লোন্দর্যালন্তারের 
অপূর্ব সমাবেশ উক্ত শৈলকে অসাধারণ দান করিম্াছে, ইহাতে ছয় ত 
তাহার অভাব লক্ষিত হুইতে পারে ; কিন্তু ঘে চিন্তাশীল ভাবুক ও প্রব্রতাত্বিক 
প্রতাক্ষের অন্তরালে স্ুদুব্র অতীতের স্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাস্েন, তাহার 
নিকট এই সকল সৌক্র্যাহীন তথপ্রান্র দুর্গপ্রাসাদ প্রভৃতি নিতান্ত নাদের 
সামগ্রী নহে। আর এই ভগ্রাবশেবটি যে একেবারে সৌন্দর্যযলেশ বর্ষিত 
তাহাই বা বলি ফেল? একটি অলাতউচ্চ পাহাড়; তাহার বক্র পাত্র 
নানা জাতীয় ক্ষুদ্রব্বহৎ ব্বক ও গুল্মলতাদিতে সমাচ্জন্,__কিন্ত জঙ্গল খুব ঘন 
নহে। চতুর্দিকে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘনকুধণ মস্থণ প্রেন্ত রত বিক্ষিত্য । 
এত বড় বড় পাতর আমি আর কোথাও দেখিনাই । আরও আশ্চর্যের 
বিখয় এই যে. দ্বিতল গৃহসমান উচ্চ ব্রন্বপ স্থব্বহৎ প্রন্তর কোন কোন স্থলে 
এক্সপ বিন্দুমাত্র ভূমির উপর অবস্থিত যে, প্রতি মুহুর্তেই মনে ছগ্র যেন একটু 
বেগে ঝড় লাগিলেই তাহা নিয়ে পড়িয়া যাইবে । কিন্তু কত ঝণ্ধ৷ তাহাদের 
উপর ছিন্ন বহিক্সা যাইতেছে, কত ভূমিকম্প তাহাদিগকে ভুতসশাত্রী করিতে 
প্রন্থাল পাইগাছে; তাহারা সেই একই অবস্থার নিশ্চল ভাবে দীড়াইয়া 
আছে । একজন ইংরাজ পর্যটক লাকি আটদশজন লোক দি) এইত্রপ একটি 
ক্ীণাবলম্ব ইশলখণ্ড স্থানচত করিতে বহপ্রকঃবে চেষ্টিত হুইয়াও অক্ৃতকার্ধা 
হইদাছিলেন। 

এই পাহাড়ের শীর্ঘদেশে একখানি মংশতঃ প্রোথিত প্রকাঞ্ু প্রন্তরের উপর 
নির্মিত একটি প্রাচীন অনতিন্বহৎ দ্বিতল অট্টালিকা বহু দুব হইতে পথিকের 
দৃষ্টি আকুষ্টকরে । ইনাই মদন মহল। সন্মুখে বিস্তীর্ণ প্রা্গপ-সীমান্ম একটি 
হল, এবং তাহারই পশ্চিমপাত্রসংলয একটি ছাতহীন কক্ষের কেবল খিলান- 





= ভাগলপুন্ সাহিত্য পরিষদে লেখক কতৃক পঠিত। 
পি > 


৩৭৮ আর্/বির্ভ । তযু বধ__-৬৯ সংখ৷। । 


গুলি ব্যান আছে। এই কক্ষটি এবং তাহার চারি দিকের স্থান অত্যন্ত 
ভঙ্কলাকীর্ণ; অতি কষ্টে নিকটস্থ হলে একটি নিশ্রপামী সোপানের কিনুদংশ 
দৃষ্টিগোচর হইল । প্রবাদ, তাহা একটি স্থৱঙ্গপথ এবং সেই পথ নম্র 
গিয়া পৌছিয়াছে। এই এ্রাসাদবালিনী রমনীরা লাকি এই পথ দিয়া নর্শাদা- 
স্নান করিতে যাইতেল । বলিয়া রাধি যে, নর্শ্বদ! এ স্থান হইতে প্রায় দশ 
মাইল দুরে! অপর দিকে গঙ্গালাপর দীঘী নামে পরিচিত একটি সুন্দর 
স্বদ্ছললিল! দীর্থিকা আছে। পার্বত্য দীর্থিকার (271১) বিবরণ ইংরাজী 
সাছিত্যে পাঠ করিয়াছিলাম ; সেদিন তাহ। দেখির্না চক্ষু সার্থক করিলাম । 
ইহার পশ্চিম তটে গুহার সায় একটি স্থ।ন দেখিতে পাইলাষ । অনিলাম, 
কিছুদিন পুর্ব্ব পর্য/ন্ত সেই গুহাঘ্র একজন সন্ন্যাসী বাল করিতেন; এবং 
তথাদ্ন মালব-বাসের চিহও লক্ষিত হইল। মহলের অপর পার্শ্বে, পুরে সু 
সুত্রঙ্গ পথের কিঞ্চিৎ দুরে একটি মন্দির আছে, তাহ! সারদ। দেবীর মন্দির 
নামে খ্যাত । ইহা জঙ্গলে এরূপ আর্চছত্র হুইপ্র। শিত্রাছে যে, মহলের নিকট 
হইতে কেবল ইহার চুড়াটিমাত্র দেখিতে পাওয়া যার । 

শুব্বলপুর সহরের চায়ি মাইল পশ্চিমে গড়া বা গড় একটি ক্ষুদ্র গ্রাম । 
ইছাই এককালে প্রাচীন গড়মণ্ডল নামক ক্ষুদ্র রাজে/র রালধানী ছিল; এবং 
বীনাঙ্গন। ছর্গাবতী এহ রাজেযরই রানী ছিলেন । পূর্কাবর্ণিত পাহাড় ও তৃছ্‌- 
পরিস্থিত মদন মহল 'এই গ্রামে অবস্থিত । কোন প্রকার যানারোহনে এই 
পাহাড়ের ঠিক তলদেশে উপস্থিত হও! বার না। কারণ, ইহার ফিছৎদুর 
হইতে ভুমি উপলখণ্ডে সযাকীর্ণ ও ক্রুমোচচ হইতে আনন্ত হইয়াছে সুতরাং 
এই পথটুকু পদব্রঙ্গে অতিক্রম করিতে হয় পর্য)টকগণের স্থবিধার জনক 
জেলা বোর্ড পাহাড়ের বন্ধুর ও পিচ্ছিল পাত্রে কঙ্করাদি দিয়। একটি চলনস ই 
রকমের পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। গাছ পালা যথে্ আছে; আতা 
গাছের যেরূপ প্রাচুর্ধয তথায় দেখিলাম সেন্ধপ আর কোথাও দেবি নাই । 
এক স্থানে অনেকগুলি আস বক্ষ একট বৃদ্ুৎ কুঞ্জ বনের স্থষ্টি করিয়াছে ॥ 

ম্হুলটি প্রথানতঃ প্র্তন্ুনির্থিত ; ইষ্টকের কাষও স্থানে স্থানে, আাছে। 
এখনও ইহ) এন্সপ অভয় অবগ্তান্গ আছে বে, ইহাতে স্বচ্ছন্দে বাল কন্ছিতে পারা 
যায়। কিন্ত স্থানটি এক্সপ নির্দ্জন $ জঙ্গলময় এবং লম্ভণতঃ শ্বাপদলক্কুল যে, 
তথান্ শ্রান্মি বাপন বিলক্ষণ ছুঃসাহুলিকতার কাষ । কেহ এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তাহাকে বোছের অহুনতি লইতে হয়। বিতলে উঠিবার সি'ড়ীটির 





আশ্বিন, ৯৩১৯৯ ॥ মদন মহল । ৩৭৯ 


শি ীশ্্টট টা ্্াি 


অবস্থা যদিও বড় তাল নহে, তবুও তথ্বারা দ্লনায়াসে উপরে উঠিতে পারা 
বাঘ। ম্বিতলে ঘরের সংখ্যা অধিক নহে; তিন কি চারখানি, আমার 
ঠিক রশ হইতেছে না। কক্ষগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র; ছাত সমস্তই খিলানের, এবং 
এতৃঅল্প উচ্চ যে, একজন দীর্ঘকাম্র ব্যক্তি তাহা বনাঙ্ছাসে স্পর্শ করিতে 
পানে । প্রষাণ স্বরূপ দেখিলাম বে, বাঙ্গালা, হিন্দী ও ইংক্াজীতে নান! দেশী 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের নাম পশ্চিম দিকের একটি খরের ছাতে লিখিত 
রহিস্াছে । তুইটি মুক্ত গবাক্ষ দিয়া হু করিল্লা বাতাস শেই কক্ষমবে। 
প্রবেশ করিতেছিল। শরৎকালের আপরাছে সেই নাতিশীতোষ্ণ বায়ুর 
স্পর্শ বড়ই মধূয় লাশিতেছিল। সআকঙ্যানক্ক খরগুলিতেও এইরূপ খোল! 
জানাল৷। এই সকল পগক্ষ হইতে দুরস্থিত এব্বগপুর সহর ও তৎপাশ্ব “বতা 
স্বানসৰূহ নয়নসমক্ষে ঠিক চিত্রের স্াগ্স প্রতিভাত হইতেছিল। 

পূর্ব্মেই বলিয়াছি যে, এই মহলডি একখানিমাত্স অর্ন্ধপ্রোধিত প্রস্তরের 
উপর নিন্দিত । ইহাই হহার বিশ্যত্রকর বিশেষত্ব । ইহার গঠনসৌটবে 
স্থাপতি-নৈপুণেযর বিশেষ পরিচস্র পাওস্র। বাঘ না; ইহার অস'ধারণ দৃ়তাহ 
ইহাকে কালের অত্যাচার হইতে বক্ষ। করিত! আপিতেছে। কোন্‌ সমন্ধে 
হে ইহা নির্মিত হুইন্ৰাছিল, তাহা নিৰ্ণর করিবার এখন আর কোন উপান্থ 
আছে কি না, প্রত্তাব্বিক তাহার বিচার করিবেন। কিন্তু ইহা যে বত 
শতান্দী ৰর্রিয়। এইরূপ তাবে দণ্ডারমান আছে, তাহা অন্ত কোন গুযাপা- 
ভাবেও বেশ স্পক্টই বুঝিতে পারা যার । 

এই প্রাসাদসংক্রান্ত এতিহাসিক রহু্ক উদ্ঘাটনের চেষ্টাণ্ প্রবৃত্ত হইল্লা 
আমি বাহ। অবগত হুইঘাছি নিয়ে তাহাই লিপিবন্ধ করিলাম । = দা ক্ষিণাত। 
দেশে নালা স্থানে এবং যধ্যপ্রদেশে “গো নাষক অনার্ধ) আতি বহু প্রাচীন 
কাল হইতে বাপ করিয়া আলিতেছে। অনুমান খৃষ্টান ঘাঙ্গশ শতাব্দীতে এই 
জাতি অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। নর্শ্মদাধোত প্রদেশসমূছে তখন কালাচুরি 
বা কলিচুরি বংশের একজন নরপতি শাসনদও্ পরিগালনা কর্রিতেছিলেন। 
গোশুদলপতি দহ রায়ের মনে উচ্চাক্রাজ্ষার বহি আলিতেছিল ; লে কালচুরি- 
রাজের ছিত্রান্েণের অভিলন্ফিতে তাহার অধীনে কর্শ্বচারীর পদ গ্রহণ করিল। 
ভাষার উদ্দেন্ত লিদ্ধ হইল; আধিকন্ত- সে এই সমর অ্রভি পাঠক নামক 
একজন! কৃটবুদ্ধি রাজকর্থচানীকে তাহার, ঘড়বস্রের সহায় ও মরন দাতুরপো 














Vide ‘Jubbulpore Gazetteer’ and the ‘Imperial Gazetteer.’ 


৩৮০ আধ্যাবর্ত । তয় বর্ষ_৬চ সংখ্যা । 





পাছল। কিছুকাল পরে সে নিকটবত্ত গুল! নাযক স্থানের গোগুদলপতি 
_নাগদাসের কন্যাকে বিবাহ করিল; এবং শ্বশুরের মৃত্যুতে সে 
যখন মগলার গোগুপণকে আপনার অধীনে পাইল, তখন শে 
এই সন্মিলিত গোগুবাহিনীত্ত সাহাবো এবং স্থল্ুভি পাঠকের সহকার্রিত্যুয় 
কালাচুরিরাজকে সিংহালনচ্যুত করিনা স্ব রাজোপাধি গ্রহণ করিল। 
পড়া ও মণ্ডল| এই দুই বিভাগ যুক্ত হইয়া তখন পড়মণ্ডল নামক ক্ষুত্রযান্দয 
স্থষ্ট হুইল । সুরভি পাঠক পুরক্কার স্বরূপ পুরুষান্তক্রমে যন্রিহ পদ প্রাপ্ত 
হইল। পড়াকে যদছ্রাত্থ তাহার রাঙ্ধানী কর্রিল । সম্ভবতঃ এই সময় 
বা ইহার কিছুকাল পরেই প্রবন্ধের বিবয়ী হৃত মহলটি নির্ন্দমিত হুইরাছিল । 
কিন্তু ইহা স্মরতনে এত ক্ষৃত্ বে, কোন রাজার কেন, একটি বড় গৃহস্থ পত্রি- 
বারের বালসষোগ/ বলিক্না বিবেচিত হইতে পারে ন! । বাস্তবিক যে ইহা 
কি উদ্দেশ্য সাধন করিত তাহা এখন বল! কঠিন । গড়াই চিরকাল রাজ- 
ধানী ছিল না? এই স্থান হইতে সিঙ্গরগড় নামক স্থানে এবং পরে তথা হইতে 
বগলা গোণ্ড-রাঞ্ধানী স্থানান্তরিত হুইছাছিল। এককালে বাহ? একট 
রাজোর রাঞ্রধানী ছিল কালের বিচিত্র আবর্তনে সেই গড়া এখন একটি 
জনবিরল ক্ষুদ্র গগগ্রাম মাত্র । 

সম্রাট আকবরের সময় এই বংশের রাজ! দলপৎ সাহের সহিত রাজপুত 
বালা হুর্গাবতীর বিবাদ হুম্ব। এই বীরাঙ্গনা কিন্ধপে রাজ্যাপহ।রী (মাগল 
লম্রাটের বিপুল বাহিনীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সমরক্ষেত্রে প্রাণ বিসঙ্জন 
করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাসপাঠক মাত্মই অবগত আছেন । এ স্থানে 
তাহার বর্ণনা নিশ্প্রর়োজন । এই সমদ্দ হুইতেই গোশু রাঞ্জোর একরূপ 
অবসান হুয়। রাণী হুর্গাবতীর মৃত্যুর পর মোগল লেনাপতি আসফ খ"! 
পড়মশুলের প্রভুদ্ূপে কিছু কাল এই স্থানে অবস্থান করেন; এবং যদিও 
তাহার পন্থানের পর দলপৎ সাহের ভ্রাতা চন্দ্র সাহ রাজা বলিয়া পরিপণিত 
হরেন, তথাপি তি!নি নামে যাত্র রাঙ্! ছিলেন, প্রকত পক্ষে গড়মগ্ুল প্রদেশ 
আকবরের অন্যতম সুবা! মালবের অন্তভূতিষ্হয়। 

মদন মহলের লামকরণশন্বদ্দে একাধিক কিন্বদন্তী প্রচলিত »্আছে। 
একটি এই যে, ষঙ্গন সিংহ নামক একজন ফকির কর্তৃক এই প্রাসাদ নিৰ্দ্দিত 
হইয়াছিল বলিয়া ইহা তাহারই নামানুসারে সাবারণে) পরিচিত হুইয়াছে। 
কোন গে(ও রান্গ। নাকি পাহাড়ের উপর এরূপ একটি প্রালাদ নির্মাণের - 
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বাসনা প্রকাশ করেন বে, তাহার নিৰ্দ্দাণকৌশন লোকের বিশ্ময় উৎপাদিত 
করিবে । কোন স্থপতিই এই কার্যে হন্ডক্ষেপ করিতে অগ্রসর হুইল না । পরে 
মদন সিংহ নামক একজন ফকির একখানি মাত্র প্রস্তরের উপর অট্টালিক। 
নিশুৃপ করিয়া রাজাকে চষতকুত করিলেন । বাজ তাহাকে ইচ্ছাহুরূপ পুরস্কার 
প্রার্থনা করিতে বলিলে, নি আর কিছু না চাহিয়া স্বীয় নামানুসারে 
এ প্রাশাদের নামকরণের অভিপ্রান্থ প্রকাশ করিয়া চলি গেলেন । রাজা 
এই অপূৰ্ব্ব প্রাসাদনিন্দাত! ককিরের প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন নাই । 'সময়'- 
সম্পাদক যুক্ত জানেন্গনাথ দাস, মহাশগ্ এই মহল সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদমূলক বিচিত্র গজের উল্লেখ করিক্াছেন। * তাহার সারাংশ 
দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।--বুধবাহন নামক এক পপ্বাক্তম- 
শালী গোগ বাজার তাঢিণী নামে এক পরমা সুন্দরী কল্া ছিল। কন্ঠ 
বিবাহযোগ্য। হইলে এক নিৰ্দ্দিষ্ট দিবলে বুধবাহন নালা দেশের রাজা 
ও রাজকুষারগণকে শ্বীন্ঘ প্রাসাদে নিমস্তরিত করিয়া মন্ত্রী ও সভাসদ্‌গণের 
পরাষর্শাস্থসারে পাত্রনির্ধাচনে প্রব্বত্ত হইলেন। খান্দেশরাজ গিরণকে 
সকলে ভপযুক্ত পাত্র বলিক্না ষমোনীত করিলে রাজা তাহাকেই তাবী 
জাযাতুয়পে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি যৌবনসীম! অতিক্রম করিক্সা- 
ছিলেন বলিগ্রাই হউক, কিন্বা অন্য কোন কারণেই হউক, রাজকুমারী 
তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারিলেন না। ছুলনাম্থ নাষক এক সুন্দর 
তরুণ যুবক পিরণের সঙ্গে আসিয়াছল। এই যুযক লীতবান্ডে স্ুলিপুপ 
ছিল; এবং গিরণ ঘখন বিবাহের অপেক্ষার রাজপ্রাসাদে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তখন লে তাহার সঙ্গীতের হবার! সভাস্থ সকলের চিন্ত- 
বিনোদন করিত। পুল্পধন্বার অযোধ প্রভাবে শীত্বই রাজকুমারী 
ফুলনাশ্বের প্রতি আসক্ত হুইয়া পড়িলেন; এবং গোপনে উতয়ের মিলন 
হইতেও বিলম্ব হুইল ন! । বিবাহের পূর্ব্বরাঞ্রিতে যখন উৎসবাস্তে সকলে 
বোর নিদ্রাময তখন রাঞ্জকক্কা প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া প্রণন্রীর সঙ্গে পলায়ন 
করিলেন । একে অন্ধকার রাত্রি; তাহাতে পথ অজ্জরাত, সুতরাং সমস্ত 
বাতি খুরিয়া নিশাশেষে শ্শ্রাস্ত হইয়া তাহার! নিকটেই একটি পাহাড়ের 
উপর নির্গত হুইয়া, পড়িলেন। প্রভাতে অশ্বক্ষুরশব্দে মিজ্রাতঙ্গ হইতেই 
তাহারা সন্মুখে রাজা  বুধবাহনের কুত্রমুত্ি দেখিলা শুস্তিত হইলেন ; এবং 
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৩৮২, আধ্যাবর্ত॥ ওক বর্ধ_৬ষ্ঠ সংখা। । 





তাহারা কৌন কথ। কহিবার*পূর্ব্বেই কুলনাশ্বের ছিত্র যন্তক' ভূতলে লুষ্টিত 
ছইল। রাজকুমারী উচ্চৈ-স্বরে রোদন করিয়া ভূপতিতা হইলেন, এবং 
স্লাজা বখন ভাহাকে উত্তোলন করিতে অগ্রসর হইলেন, তখন কলা 
ভন্মাদিনীব। ক্তান্স ব্রাজান্ছে তীত্র বাক্য বশ্রিদ্না সবলে তাহার দীর্থ শ্ব 
উৎপাটিত করিনা ফেলিলেন । রাজা ক্রোধোশ্ন্ত হইপ্রা কন্চাকে পদাট্রাত 
করিলেন । তাহাতেই রাঞ্জকুমাৱীর প্রাপবিয়োগ হইল । বাজা কল্তার 
শোকে অধীর হইব কিছু কাল অতি কষ্টে কাটাইনা এর্কাদিন সহলা 
নিরুন্দিষ্ট হুইলেন। অনেক অসুসন্ধানেও যখন তাহাকে পাওয়া গেল নাঃ 
তখন তাহার পোষ্ট পুত্র যনসান্র সি'হাসনে আরোহন করিলেন । কিন্ত 
তাচার চরিত্রদোব ও দুর্বলপ্রক্কতির জন্ত কল্পেক বৎসরের মধে৷ই রাজা 
শক্রকরতলগত হইবার উপক্রম হইল । ৱাঞ্গকোবে অর্থাতাব, স্থতরাং 


লৈক্তসংখ্য। বৃদ্ধি করিবারও উপান্প ছিল না। রাজ্যের যখন এইরূপ 
অবস্থা তখন এক দিন এক অতি শীর্ণকাদ্র ফকির আসিয়া রাঞ্জাকে বলিলেন 
ছে, তিনি যদি তাহার মলোমত স্থানে একটি অট্টালিকা নির্শ্মাণ করিয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হুয়েন, তাহ! হইলে তিনি তাহাকে প্রচুর ধনের সন্ধান 
বলিদ্ন৷ দিতে পারেন । রাজা প্রতিএত হুইণে সেই ফকির প্রালাদ- 
মধ্যে এক ওণ্ড স্থান দেখাইয়। দিলেন। বোধহয় বলিতে হুইবে না বে, 
এই ফকির সেই নিরুদ্দিষ্ট রাজা বুধবাহন। মনলার এইন্রপে বিপুল 
ধনয়ত পাইপ শক্রজগ্পে সমর্থ হইলেন, এবং ফকিরবেশী পিতান্ত নির্দেশে 
ৰে স্বানে প্রণায়বুগপের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল সেই স্থানে এই 
অট্টালিকাটি নিশ্াপ করাইয়া দেন । বল! বাহুল৷, এই গল্পের কোন এতিহাসিক 
প্রমাণ নাই । প্রথমোক্ত প্রবাদের মদন সিংহ নাষক ফকিরেরসহিত এই রাজ- 
ফকিরের কোন সদ্বন্ধ আছে কি না, অথবা কামদেব বদনের বিঞ্জয়কী্তির 
নিদর্শন স্বরূপ বলিয়। ইহার এইরূপ নামকরণ হুইস্বাছে কি না, বলা ছু্ষর। 
কর্েক বৎসর পুর্বে মদন মহলে একটি প্রস্তর ফলক আবিক্ষত 
হইয়াছিল; তাহাতে হিপ্দীতে লিখা হিল যে, এই মহলের কোন স্থানে 
বছ লক্ষ টাকা €প্রধিত আছে। অববলপুর গেজেটিগ্রারে দেখিলাম হে. 
প্রত ১৯*৮ স্বষ্টাব্দে গড়া গ্রাম ও যদ্দননহলের মধ্যে এক স্থান হইতে 
১৪৬টি স্বৰ্ণ ও ৩৬টি রৌপসুক্রা পাওয়া শিক্ষাছে । =এই সুস্্াগুলি .কোথার 
রক্ষিত হুইয়াছে, এবং লেগুলি মধ্যপ্রদেশের প্রাচীন যুগের ইতিহাসে কোন 
নূতন আলোক নিক্ষেপ কর্ি্নাছে কি না, তাহ আনি অবগত "হইতে 
পারি নাই। ওক্কত্ৎবিছারী গুপ্ত । 





আশ্বিন, ১৩১৯ কবিত। । ৩৮৩ 


কবিতা । 


বিকশিত প্রেষফুলে আল। গাঁথি’ মোহন্তনে 
সপিরাছি হা, 
লে ত গে দেখেনি চাহি’, উপেক্ষান্প অনাদবে 
দলিছাছে পাছছ! 
সংসারের পথে যবে পদে পদে পরাজ্ছ 
সহি” নিন্ুস্তর 
করুণ-বিস্ুবু তবে কাদিয়াছে এ হৃদ 
নিবাশ/-কাতর, 
তখন ককুণামস্ত্রী, দাড়া'লে সন্মুখে আলি', 
বাথান্ব বাথিতা, 
হাত ধ'রে তুলি’ ষোরে, মূছে দিলে অস্রাশি 
হে মোর কবিতা! 
২ 
যখন দুদ্দিন খোৱ দিশ্বিদিক্‌ আঁধারিয়। 
ঝরে বারধার!1, 
রুদ্ধ বত পুরন্ধার, শৃষ্কপথে খিত হিত! 
আমি গৃহহারা, 
চকিত বিদ্যুৎতাতি, গগনে আধার মেতে 
ঘোর বজ্র নাদ, 
প্রশদ্রনিশ্বাসসম . গরুঞ্জি’ বহিছে বেগে 
স্ল পবন উন্মাদ, 
তখন সাত্বনা রূপে তুমি আসি' দিলে দেখ। 
জরি শুভিন্ষিতা, 
আলিলে বঞ্চার রাতে শান্তির অক্ুণলেখ! 
ছে মোন কবিতা! 


৩৮৪ আর্ধাব্্ত ওর বর্দ ন সূংখ্য।। 


্পপীশাী শী: শট 


৩ 


যেই আন দীন হীন ছিল ক্ষুদ্র গৃহে লীন 


যর নিয়াশায়, 
এ কি তব লীলা-_তা'রে ডেকে নিলে একবারে 
বিশ্বের সতাগ! রর 
রবি শশি তারাপুঞ্জ তরুলতা পুষস্পকূঞ্জ 
নিঝরিনী সনে 
কোন্‌ মস্ত্রবলে যোরে বাদিলে প্রেমের ডোরে 
অক্ষম বন্ধনে! 
এত শোভা এত ছারা এত গীতি এত যান! 
প্রীতি অকুষ্টিতা, 
স্মাছে বিশ্বে ভবে আরে- তুষি দেখাইলে মোগলে 
হে মোর কবিতা । 


ঙ 
ব্যর্থ এই জীবনের তুমি মোরে দেখাইলে 
কর্তব্য নুতন, 
শুষ্ক অক্ষ এ হৃদয়ে তুমি পুন বছাইলে 
স্থধাপ্রআ্রবণ। 
শিখাইলে কত উচ্চ পবিত্র প্রেমের ব্রত 
নিষ্কাম মান, 
শত ধারে বহি’ সেযে পুপ্য জাঁহবীন্র মত 
করে আত্মদাল। 
দেখালে দুঃখেরে বরি’, সুতি তা'র অপন্ধপ, 
কল্যাণয িত1, 
আকিলে মালসপটে - মৃত্যুর অসুত রূপ, 
হে মোর কবিতা । _ 
শরীরমণীমোহন খোসু। 





সি 


৯ 


আশ্বিন, ১৩১৯ । মহেশপুরের সূর্য্য রাজ। । ৩৮৫ 


Ey 
মহেশপুরের সূর্য্য রাজ! । 
পততযবিরলংবারি নুত/ন্তি শিখিনোমূদ। । 

fe অস্ত কান্তঃ ক্রৃতাস্তে।ব! হুঃখ ্যস্তং করিব্যতি ৪ 

অবিরল বৃষ্টিপাত হুইতেছে, শিখিপণ আনন্দে নৃত্য-_-কর্রিতেছে, কান্ত 
অথবা ক্রতান্ত"অস্ধ আমার দু:খ নিন্বত্তি করিবেন অর্ধা এই শিবিন্ৃতঃমূখর 
ভরা। বাদলে-বিরহ-বেদন। দুর করিতে কান্ড অথব! ক্রতান্ত ভিন্ম তৃতীয় 
কেহ নাই । 

এই ল্লোকে বে বর্ষা প্রিমকঠলগরবাহু রমণীর চিন্ুও চঞ্চল হুয় সেই 
বর্ণনায় কোন্‌ বিরহুবিধুব্রার সম্্বেদলা আন্সপ্রকাশ করিয়াছিল, ইহার 
সহিত যশোহর' জিলা: অন্তর্গত মহেশপুরের ধাবর রাজ) স্বর্য্যনারায়ণ 
দাসের কোন প্রাচীন হতিহাস জ'ড়ত আছে কিনা বক্ষমান বন্ধে 
আমর) তাহারই আলোচন। করিব । 

রাঞ্জ। রাষচন্দ্র ধা, রা মটুক বায়, হরে শুড়ী প্রভৃতি মধ্যবনের যে 
সমস্ত প্রাচীন শ্ব।ধীন হিন্দু হুপ(তিদগেএ কথ। ঞ্ান।৷ যায় তাহাদিগের 
আ[বির্ভবকাল প্রায়ই পঞ্চদশ শতাব্দীর শেয ভাগ ও ঘোড়শ শতান্দীর 
মধে]ই পড়িয়াছে। ইহা) সকলেই বার ভু ইয়াপণের কিছু পুর্বববস্তা। স্বাধীন 
রাঞ্। ছিলেন । পাঠানদিগের অবনতি হইতে হহাদিগের সকলেরই বভুখান । 
পঞ্চদশ “শতাব্দীর পূর্বে কোন হিন্দু বাজার অন্তত্ব মথ/বদে ছিল কিন 
জানিতে পার নাই । এক্ষণে দেখিতেছি, প্রভুন্তক্ত জেলে কৈবর্ত রাজ 
হর্ধ্যনারাঘ্ণ দাস পঞ্চদশ শতাব্দীর বহু পুর্বে, একাদশ শতাব্দীর প্রারস্ডে, 
প্রভুর প্রিয় কার্য সম্পাদন করিয়া রাজার প্রসাদ লা করিয়। স্বয়ং 
একটি ক্ষুদ্র রাগ! হুইয়। মধ।বঙ্গেগ এক প্রান্ত উচ্ছল করিয়াছিলেন। পাঁঠান- 
দিগেত্র নভু৷খানের মথে)ও স্বর্য্যরাহ্গজ।রর বংশধরপণের রা্রত্বলোপ 
হয় নাই । 

একাদশ শতান্দীর বঙ্গদেশ আর বর্তমানে ১০৯৯ সালের বাঙ্গালায় 
আসমান জমিন ফাৱাক ৭. “তখন বাঙ্গাল। দেশ অদংখ্য নদী শাখানদীতে 
বিভক্ত ছিল। এখন সেই সকল নদী খালের -ত্তিত্বলোপ হইতেছে । 
যে ছুই" একটি বিস্তযান াহারাও গঙ্গার অবনতির পক্ষে সঙ্গে প।টের 
জমাতে পরিণত হইতেছে ; সেকালে এই সব নদী তীরে জাতীয় ব্যবস। বজান 

২ 





চি আর্ধা।বর্ত ৷ ৩ বর্ষ__ভঠ মঘথ্া। । 








রাখিবার আন্ত অধিকাংশ ধীর হৈ বর্ডগণ বাস করিত । “তাহার! বিশক্ষণ 
ক্ষমতাশালী বলির বাক্ষলন্মান পাইত এবং নদীপথে তাহাদের গ্রহৃত প্রতাপও 
ছিল। এই ইকবর্ভগণই বলাল সেনের নোৌহাছিনী পরিচালিত করিত ও 
নৌসেনার অন্রভুত্ হই! বপেষ্ট শ্ৌর্ষেযর পরিচপ্র দিয়াছিল। রি 

ভরা ভাদরে ভাগীরখীর রূপ যেন উছলিয়া উঠিতেছে, মধ্যে সখ্য দম্কা। 
ছক্ষিণ| বাতাস বীচিবিক্ষুন্দ তটিলীপ্রবাহকে যেন আরও উদ্বেলিত করিনা 
যাইতেছে । এট রোড, এই বুষ্টি। আকাশের পাত্রে তরল কাশ মেখের 
গড়াগড়ি, আর নিয়ে ভাগীব্রখীর গেরুয়া জলে, নবন্বীপের খাটে, গেরুর। বপন 
পরিছিত অসংখ্য নরনানীর ভড়াহুড়ি । 

আজ ভাদ্র সংক্রান্তি, বঙ্গদেশের ধর্দ্দপ্রাণ বৃদ্ধ হিন্দু রাজ; বল্লাল সেন 
তাহার অঅন্ততম রাজধানী নবন্বীপের গঙ্জাতীরে বসির যুক্তহন্ডে দালপানে 
বুত। পিতাপুজে সামান্য মনান্তর ঘটাম্র কুমার লগ্মপ সেন নবধীপ 
পরিত]াশ করিনা গৌড়ে চলিপ্গা শিশ্বাছেন। শ্রান্ত, ক্লান্ত বঙ্গেশ্বর 
দানকার্ধ) সমাধা করিরা "আহারের জ্শ্ড রন্ধনশালায় প্রবেশ করিতে 
শিয়া দেখিতে পাষ্টলেন বে, তাহার পুজবধু_ লক্ষণ সেনের পত্রী 
উপরোক্ত ল্লোকটি লিখিয়া রাখিন্বাছেন। পুত্রবধূর এাণের ব্যথায় বৃদ্ধ- 
বাজার হৃদগু দ্রবীভূত হইল । তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ব্যন্ড- 
তাবে আহার সমাপ্ত করিছ্া বাহিরে আসিরা মন্ত্রীকে বলিলেন, “আমি 
প্রতিক্ষা করিঘ্ছি, ঘে পকারেই হউক অস্ত রাত্রির মধ্যেই লা্মণকে লক্ণা- 
বতী হইতে নবদ্বীপে আমিতে হুইবে ৷ যদি পৌড় হ্টতে অস্তই লক্ষ্মণ 
লেনকে গৃহে আনিতে ন। পারি, তবে এই আাহ্ৃীীবজ্বলে জীবন বিসর্জন 
কর্মিব। আর অন্দরে প্রতাবর্তন করিব না|” মন্ত্রী বিশেষ চিন্তিত হই! 
অপন্তবাকে সম্ভব করিটার উপায় উদ্তাঙ্গনে সচেষ্ট হইলেন। 

রূংজা মন্ত্রীকে চিন্তাত্বিত দেখিয়! বলিলেন, “মন্ত্রী বিশেষ চিন্তিত হইবার 
কোনও কারপ নাই. আমার প্রতিজ্ঞ! নিশ্চন্তই রক্ষিত হুইবে । তুমি নৌবিভাগের 
কৈবৰ্তত দাসদিগকে আমার প্র্তজ্ঞাত্র কথ! জ্ঞাপন কং।” 

নৌবিতাগে রাঞ্দার প্রতিজ্ঞার কথা প্রচারিত হইলে সকলেই ,তাবিতে 
লাগিল। কেহই বাঞসমীপে অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না? কারেণ, নব- 
ম্বীপ হইতে কয়েক ঘণ্টার যথে) গৌড়ে পৌছিয়া আবার পৌড় হইতে 'রাত্রির 
মধ্যে নবন্বীপে আপা সম্পূর্ণ অসম্ভব বোধ হুইতেছিল ' 


be 


আশ্বিন, ১০১৯। মহেশপুরের সূর্য্য রান! । ৩৮৭ 


পুধিবীতে অসম্ভব কিছুই নাই। ব্লালের নৌসেলাবিভাপের জেলে 
ইকবগদ্িগের যধ্য হইত উতন্লতবক্ষ, স্থির প্রতিজ্ঞ, অলমসাহসী যুবক, রাঞ্জার 
প্রধান লৌবাহিনীপরিভাঙ্গক স্র্যানারায়ণ দাস-__রাজার নিকট অগ্রসর 
হলেন । কুর্ধায দাস মনে মলে ভগবানের নাম স্মরূপ করিশ্রা প্রভুর অঙ্গের মৰ্য্যাদা, 
এবং নাজাত সন্মান ও রাজার জীবন রক্ষা করিবার জঙ্চ অসম্ভব কার্ধ্য সম্ভব 
করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন । সর্ব দাস এক বার আকাশের দিকে চাহিয়া 
€দখিলেন, আনব এক বার চঞ্চল উত্তর পবনের ক্ষিশপতি অঙ্চতব কবিয়া 
বঙ্গেশ্বরকে বলিলেন, “বন্্বীবতার অঙ্গমতি ককুন্‌, চরণধূলি দিউন, অস্ত রা ত্রি- 
তেই রাজবুমারকে লক্ণাবতী হইতে নবখীপে আনিয়া দিব ।” 

রা সর্ধা দাসের ক্ষমত। বিশেৎর্ূপে অবগত ছিলেন, হুর্য্যের ফ্দান্থ।স- 
বাক্যে তিনি আশ্বন্ত হইলেন । স্ুর্ধ্য হুইখানি ছিপ একসঙ্গে ফুড়িয়! ছিপের 
ভাক বদাইয়া দ্বিগুণ নাল্লা সমভিব্যাছারে অনুকূল বাতাসে পাইল তুলিছা 
জাহৃবীর প্রবাহ বিদীর্ণ করিয়া প্রথর জ্রোতের বিরুদ্ধে উত্তরাভিমুখে চলি- 
লেন, যে প্রথল বাতাস নৌকার প্রত্যেক আরোহীর_-প্রত্যেক মাঝি মাল্লার 
নিকট সংহারমূর্তি ধারণ ক'রদ্াছিল তাহাই স্বর্য্যদাসের সহা হইল । 

যখন হ্বর্য্য রাঞ্পুত্রকে লইর! লপ্ণাবতী পরিত্যাগ করিলেন, তখন 
আকাশ পরিক্ষার, বাগু ঘেন ঘুযাইত্রা পড়রাছে, আকাশে চন্র উঠিমাছে, 
চন্দ্রের করণে গঙ্গার বীচমালা অলিতেছে । স্বর্য্য দাদ যাইবার সমগ্র যেমন 
পাইলভরে সোতের বিরুদ্ধে ছটিসা চলিয়াছিলেন আসিবার লমন্র সেইরূপ 
বাতের বেগে তীব্র বেগে নবস্বাপের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক 
রাত্মিতেই মহারাজ লক্ষ্মণ সেনকে নবন্বীপে পাইম। পরম প্রীত হইলেন । তাহার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল, জীবন বাচিল। 

বঙ্গেশ্বর দাস কৈবর্ভদ্িগের উপর সন্ষ্ট হইয়! বলিলেন, “তোমরা কি 
পুরন্ধার চাহ; বল। যাহ! চাহিবে আমি তাহাই তোমাদিগকে (দিব ॥? 

পূর্বেই বলিয়াছি, অসংখ্য নদীখান্পরিত্বত বগদেশে সে সময় বহু ধীবর 
দাসের বাস ছিল । তাহাক্সা'রাজ্সরকারে উচ্চপদে উন্নীত হইয়াছিল বটে; 
কিন্তু তাহাদের ম্পৃষ্ট জল শুদ্ধ বিহেচিত হুইত না। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগশ জেলে- 
কৈবৰ্ত্মদগের আল ব্যবহার করিতেন না বলিল্ন! তাহার! মনে মনে বড়ই 
দুঃখিত ছিল। দাস ধাঁবরগণ স্থবোগ পাইয়া যহারালার লিকট প্রার্থন। 
"করিল, “ধর্ম্মাবতার, আমন আর কিছুই প্রার্থনা করি না, আমাদিগকে এই 





৩৮৮ আধ্যাবর্ত । ওয় ৰৰ্ধ_৬ষ্ট সংখ্য । 


SESE EE SOONER LE এ 
ভিক্ষ। দিউন, বেন আজ হইতে কৈবৰ্ত্তদিগের ছল হিম্দুসমাজে চলিত হদ।” 
বল্লাল সেন জেলে উকবর্তদিগের এই প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন এবং তাহার প্রিয় 
Royal Boatman সথধ্নাতান্থপ দাসকে বর্তমান যশোহর জিলার অন্তর্গ 5 
বনগ্রাম মহকুমার অধীন মহেশপুর গ্রামে ক লহম্র বিঘা ভুমি ক্রতক্ষা্দ্দেলর 
পুরস্কার হ্বন্ধপ শ্বাদগীর ছিলেন। সুর্ষেঃক অনহুচরগণও কিছু কিছু মী 
পুরক্কারস্বরূপ প্রান্ত হুইল । 

সেই হইতে কৈবর্ভগণ অলআচরণীদ জাতি বলিছ। হিন্দুলাঞ্জে পরিগণিত 
হইযাছেন। এই সময় হইতে কৈবর্ত্গপ দুই ভাগে বিভক্র হইদ়। যায়েন। 
এক দল রছিলেন, দাস ধীবর__-জলে কৈবর্ত, অপর দল হইলেন হেলে 
উকবর্ত-_মাহিব্যঃ । 

এক্ষণে দেবিতেছি, বলাললেনের [২০৮৭] 1১০০৪£7,৪')ই আমাদের 
ষহেশপুরের প্রাচীন উকবর্ড লাদ সুর্যযনানারপ দাস। এই মহেশপুরেই 
মহারাঞ্জ। তাহাকে কয় হাজার বিঘ। ভূমি জাকসপীর দিয়াছিলেন। রমার 
পুভ্রধধূর রচিত কবিতা। হুইতেই স্বর্ঘ্য রাজার উৎপত্তি; সেই কারণে সর্ব্ব- 
প্রথমেই সেই কবিতাটি উদ্ধত করিয়! দিগ্রাছি।) মহেশপুর গ্রামের উত্তরে 
পড়পরিবেষ্টিত “সর্ষের বেড়" আজি পর্য্যন্ত স্্ধ্য রাঙ্গাব অস্তিত্বের ও বাস্ত 
ভিটার পরিচন্ন দিতেছে। এ দেশের লোক হর্ষ রাজ্জার বাড়ীকে হুর্ষ্যের 
বেড় বলিয়াই অবগত আছে? কিন্ত এই জেলে রাঙ্গা কোথ। হইর্তে আলি- 
লেন, কোন্‌ সময়ের রাঞ্জ, কি করিয়া বাজ হইলেন সে সন্ধান কেহই 
দিতে পারে না। স্থধ্যেকস বেড় এক্ষণে জঙ্গলে পরিস্রত। সে দিকে লোকের 
বড় গতারাত নাই । গড়ের খাঙচিহ্ অস্কাপিও সামা দেখিতে পাওয়া 
যায়; কিন্তু ইঞ্টকাদিগ.পের কোন অনুসন্ধান মিলে ন।॥ 

পাঠাল আাজাদিগের অবনতির পরও হুর্ষযরালার বংশধরপণ মহেশপুরে 
সসম্মানে রাজত্ব করিঙ্গাছিলেন । শুনিতে পাই, মহেশপুরের বর্তমান জবীদার- 
দিগেক পুর্বপুরুষ স্বর্য্য বাজার বংশ্বধরাদগের নিকট হইতে সম্পত্তি 


লইন্থা জবীদাতী স্থাপিত করেল । ০ 


আইন-আকবরীর মতে, বল্লাল সেন ১-৬৬ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ 
ফরিয়াছিণেন। অনুমানে বুঝা যাইতেছে খে, তাহার 'রাঞ্জত্বের শেষ “সময়েই 
তিনি সুর্য) দাসকে ভুমি দান কারগ্নাছিলেন। হ্বর্য্যদাস জ্ায়পীর 








পাইয়াই বাদ ৱালকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া মহেশপুরে আসন 


আশ্বিন, ১৩১৯ ॥ মহেশপুরের সূর্ঘ্য রাজা । ৩৮৯" 
শা পপ পস্পা  া শে্ীশ 
রাজ হইন্রা থাকেন তবে একাদশ শতাব্দীর প্রথমেই আমর! মধ্য 
বঙ্গের এক প্রান্তে স্বর্ধ্যরা্জার ব্দস্তিত্ব স্বীকার কারুতে পাবি । সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয বাদ, এক রাজার প্রিয় কর্মচারী পরবর্তী রাজার অবীলে বড় 
থাকতে চাহে না, প্রভুর মৃত্যুর পর সম্মানহ।মির ভয়ে কাধ্য হইতে 
অবসর গ্রহ গ্রহণ করিস্বা থাকে ॥ ক্ুর্যয বল্লাল লেনের প্রিদ্ মাঝি ছিলেন ॥ 
বিশেষতঃ রাঞ্জার সন্মান রক্ষা করায়, রাজপুত্রের সহিত রাঞ্জবধূর মিলন 
করিয়া] দয়া রাজ? তাহার উপর বড়ই প্রসন্ধ ছিলেন। তখনকার আমলে 
কাহারও সামান্ত একটু ভুসম্পত্তি থাকিলেই সে স্বাধীন রাজ 
ব। স্বাধীন জমীদার সাঙ্দিরা এপিত এরূপ ক্ষেত্রে বঙ্গেশ্বরের 
লৌবিত।গে সন্মান অর্জন করিছ। মহারাজের নিকট হইতে জাগুগীর স্বরূপ 
গ্রাম দান পাইয়। স্ধ্য দাদ যে স্বয়ং রাগ! লা হুই বৃদ্ধ বন্পস পর্য্যন্ত স্মাজ- 
সরকাবে জীবন অতিবাহিত করিবেন তাহ! সমীচীন বলিয়া অনুমান হয় ল1। 
বিশেধতঃ যখন স্ত্থ। দাসের অধীন অঙ্ুচরবর্গও তাহারাই সঙ্গে কিছু কিছু 
ভূমি পাইয়া তাহারই অধীন পাকিয়া হলকর্ষণ ঘার| জীবিক! নির্ব্বাহ 
করিতে আরস্ত করিয়াছিল তখন শ্বর্য্য দাস যে সেই সমস্ত অঙ্গচরবর্গসমতি- 
বাহারে স্বয়ং স্বাধীন ভাবে রাজ্জত্ব করিবেন ন! ইহা মনে হয় না। অতএব 
বল্লাল সেনের মৃত্যুর পরই সুর্য) দাসের মধ্যবঙ্গে সাজ হওয়া) সম্ভব । 

কটাহ! হইলে বখন৷ লক্ষণ সেন বাঙ্গালার রাজ! তখন স্বর্য্য দাসও মধ্যবঙ্গের 
একজন ক্ষুদ্র রাজ] ছিলেন মনে হয়। 

যদি লক্ষণ সেন বাঙ্গালার শেষ রাজ) না হই তদীত্র পৌত্র লাব্মণেদ্ 
১১২৩ খৃষ্টান্দে সিংহাসনে অধিরোহপণ করিয়। ১২০৩ খ্ষ্টাব্ে বখ.তিদ্লার খিলিঞ্জি 
কর্তৃক পরাঞ্জিত হুইয়! থাকেন তাহা হইলে ল্মপণ সেনের স্নাদত্ব একাদশ শতা- 
ন্দীর প্রথমেই স্বীকার করিতে হয়। মিথিলায় প্রচলিত মহারাজ! লক্ষণ 
সেনের অন্য দেখিয়। জান! বান্প বে, ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে লক্মল সংবৎ্ ছিল *৬৭। 
তাহা! হুইলে লগ্মণ সেন ১১০ছু পৃষ্টাব্দে রাজত্ব করিতেছিলেন ধরিতে হয় । 
আমাদের মহেশপুরের গার্ঘ্ব রাজ! শর্য্যনারাহণ দাসও তাহা হইলে একাদশ" 
শতাব্দীর প্রারস্ডেই মধ্যবদ্দের কাজ! হইযাছিলেন । স্থতরাং মধ্যবঙ্গের ও 
পুর্বথের স্বাধীন ধলাজাদিগের মধ্যে এই রা রাজাই সর্ব প্রথম । 

শ্ীঅগত্প্রসঙ্গ পাস । 


৩১৯৪ খ্াধ্যাবর্ত । তগ্থ বর্থ_৬ট সংখ্যা 





মন্দারে মধুস্তুদন । 
৩০ 

ভাগলপুত্র কফিলান বাক! সবভিবিজনের অন্তর্গত আমাদের পুরাণ প্রপিন্ধ 
মন্দার গিরি। মন্দার গিরি ভাগলপুত্র নগর হইতে প্রাপ্প ৩০ মাইল দক্ষিণে 
অবাস্থত। 

এতদিন ভাগলপুর হুঈতে অস্থঘান ব! গোধান যোগে মন্দারে বাইতে 
হইত । স্মতন্নাৎ, মন্দার-দর্শন নিতান্ত স্থলত বা সুখকর ছিল না। গত 
আক্টোবর মাল হুইতে ভাগলপুর-বৌসি রেলপথ খোলাদর যাতায়াতের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে। বৌলি (রেলওয়ে ষ্টেশনের নাম পর্বতের নামাঙ্গসারে 
“মন্দার হিল" ) হইতে মন্দার পিররির দুরত্ব তিন মাইল মাত্র । ষ্টেশনে হই 
একখানি টমটম এবং পাকী পাড়ীও পাওয়া বার। 

বরাহ পুরাণে লিখিত আছে :_ “পৃথিবীর সকল তীর্থের মধ্যে মন্দার 
লর্বশ্রেঠ। এই স্থানে পবিত্র মহাগ্রদিগের বাস, এই স্থানই কমলনয়ন! 
ইান্দরার প্রিশ্ন নিকেতন এবং ইহাই প্রসিদ্ধ মধুদৈতোর বিনাশস্থান। এই 
স্থানেই বিষ্ণুর নাভিপদ্৷ হইতে ব্রহ্মার উত্তব হুইয্নাছিল । এবং এই স্থানেই 
নলিনীর স্তায় সুন্দরী এবং স্বপালের স্তায় ক্থকুষারী চে ন্ব্রী চিরবিবাজিত]। 
স্থতরাং পৃথিবীতে মন্দারের স্তায় তীর্থ আর নাই । = = = মন্দারের্ন পাদ- 
মূলে যে ব্রমণীঘ্ সরোবর বিরাঞ্জিত, তাহাতে সান করিলে লোক সবংশে ও 
সবাদ্ধবে পাপমুত্ত' হয় এব: অশ্বমেধ যন্জের ফললাভ করে।” এত সহজে 
ও স্থলতে এরূপ শ্রেষ্ঠ ফললাতের লোভ সম্বরণ করা দুরুহ । তাই আমর! 
কয়েকটি “পুণ্যলোভাতুর” বন্ধু একদিন প্রতুাবে মুঙ্গের হইতে মন্দার যাত্রা 
করিলাম । তাগলপুরে গাড়ী বদল করিয়। মন্দার হিল ষ্টেশনে পৌছিতে 
বেল ১০টা বাঞ্জিয়। গেল । হানাহারের পর অপরান্ছে একখানি অশ্বযান 
সংগ্রহ করিয়া মন্দার দর্শনে চলিলাম । 

দিগন্তবিক্ৃত সমতল প্রান্তরমধ্যে আহ্মানিষ্ছ.সাত শত ফীট মাত্র উচ্চ 
ক্ষুদ্র. গিরিই আমাদের চিরপ্রসিদ্ধ পৌরাণিক মন্দার বলিম্স। পরিচিত ? ইহাই 
সেই মন্দার যাহাকে মন্বনদণ্ড করিয়া দেবান্ুর মিলিয়। সুত্র মন্থন” করিয়।- 
ছিলেন এবং ইহাই সেই মন্দার যাহা পুরাণে আকাশচুম্বী সুম্রের সমকক্ষ 
বলের! বর্ণিত ! 


০, ১৩১৯। মন্দারে মধুসুদন । ৯১৭ 

কিন্তু বৈজ্টাসিকেন শুক্ষ সৃংশগ্র ভক্তেত জন্রপ্রকে বিচলিত কাঁরতে পাবে 
না। তাই-_ল্গান পুঞ্জ৷ করিসা মুক্তলাতের আশাম্ আজিও মকর 
সংক্রান্তির দিনে লক্ষাধিক নরনাত্রী ব্দসংশয়িত চিত্তে এই পর্€ততলে 
সয়বেত হুয়। 

অন্দারের সঙ্গে নানা পৌরাণিক কাহিনী বিজড়িত । স্থির আদিতে 
ভগবান বিক্ণু বখন অনস্তশয্যাম শল্লান ছিলেন, সেই সময়ে তাহার কর্ণমল 
হইতে মধু ও ইকটত নামক ভীষণ দৈত্যন্বযে উৎপত্তি হয় ॥ মধু ও ইকটভ 
জন্মগ্রহণ করিরা অ্রক্ষা, বিষ্ণু, মহেম্বরকে বধ করিতে উদ্যত হইলে ভগবান 
বিষ্ণুর সন্ধিত তাহাদিগের ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয় । দশ সহস্র বৎসর 
যুদ্ধের পর ভগবান বিঞু জ্বী হয়েল। কিন্তু তাহাতেও ছুদ্ধর্ধ উদত্োের প্রাণ- 
নির্গত হইল ন! ; মুগুহীন দেহ সৃষ্টি সংহারে উদ্ভত হুইল। তখন ভগবান 
সেই (ছন্নযুণ্ড দেহের উপর মন্দার গিরিকে রনা কাৰয়। স্বয়ং পর্বতে (পাতি 
দণ্ডায়মান হইলেন। তদবধি ভগবান বিষ্ণু মন্দারে নিত্য বিরাজিত এবং 
সেই দিন হইতেই মধুহুদনের নাম যন্দারের সঙ্গে অবিচ্ছেন্ত ভাবে 
সংশ্লিষ্ট ॥ 

পুজাপপ্রথিত সমুদ্রবস্থলের সঙ্গেও মন্দারের "মতি চিত্রসংবন্ধ । মন্দারকে 
অবলম্বন করিয়াই ছর্ধবাসাবিড়ম্বিত দেবকুল লন্ী এবং অমৃতকে পুলঃপ্র।প্ত 
হুইসাছিলেন । 

কিন্তু ভক্তের সরল বিশ্বাসের কথা ছা/ড়ত্বা দিলে প্রস্বতস্বাহথসন্ধিৎস্থর 
নিকটেও মন্দারের মূল) সামান্য নহে । 

মন্দাবের চতুর্দিকে প্রাম দুই মাইল স্থান ব্যাপিগ্গ। বহু অটালিক!, প্রাচীর, 
প্রস্তরনূর্যি, বাপী এবং তড়াগের অবশেষ। দেখিলেই মনে হয়, ইছার লিকট 
কোন বিশাল নগরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। পর্বতমূলে একটি ভথগ্বাবশেষ 
অটালিক|। অট্ালিকার প্রাচীরে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ । স্থানীয় জনপ্রবাদ 
এই যে, “দীপ।বলীর” রাত্রতে নগরবাসী প্রত্যেক গৃহস্থ এই গবাক্ষে একটি 
করির। প্রদীপ দিত; এবং “এইক্ষপে প্রদত্ত প্রদীপের সংখ্যা এক _ 
লক্ষের কষ হইত ন! ॥-নিপরে ৫২ বান্দার, ৫৩ গলি এবং ৮৮ “তালাওশ 
(পুন্ধরিণী) ছিল। 

এই অট্টালিকার কিছু দূরে আত্র একটি প্রস্তরনির্শ্মিত অট্রালিকার 
ভগ্নাবশেষৰ। অনরব এই ঘে, রাঙ্গা চোলার রাজত্বকালে এই অটালিক! 


“৩৯২ আব্যাবর্ত । তন বর্ধ__-চষ্ঠ সংখ্য।। 


নির্শ্মিত হয় ।' ব্রাক্তা চোলা আঞ্ হইতে প্রায় ঘাবিংশ শতান্দী পুরে বর্তমান 
ছিলেন। সুতরাং অতি প্রাচীন কালেই যে এই স্থানে মধুস্থদনের মাহা'স্মা 
এক বিপুল সমৃদ্ধিশাদী নগরী গঠিত হইয়া ভউঠিক্লাছিল এন্ধপ অন্থমান 
অযৌক্তিক নহে। কিন্ত এই বৃহৎ নগবী কিরুপে পবংস প্রাশ্ত হইল, তাহার 
কোন প্রতিহাসিক বিবরণ পাওগা যাদব লা। জন্প্রবাদ এই বে. পূর্ববতপৃ্ঠচছ 
অধুস্দেলেক মন্দিরের এবং এই নগণীর প্বংলসাধনও সু প্রর্পি্ধ কালা- 
পাহাকেরই অগ্তম কীর্তি । পর্জতপাত্রে স্ষোদিত প্রশ্ুরমূর্তি সকলের ছুরবস্থ। 
দেখিলে এই জনপ্রবাদ নিতান্ত অমূলক বলিগা মনে হুয় না৷ 
পুর্ববর্ণিত অট্ালিকার অনতিদূকে একটি প্রস্তরনিশ্মিত বিজল্তোরণ। 
তোন্নগপৃষ্ঠস্থ সংস্কৃত শ্রেক €খিঘ) যনে হুগ, ১৫১০১ শকাব্দায় এই লগহ্রী 
বিভ্তমান ছিল এবং সেই সময়ে হিন্দু মুপলমান যুদ্ধের বিজয়চিহু দ্বর্ূপ এই 
তোরণ ছত্রেপতি কর্তৃক্ষ মধুহ্দদনলের নামে উৎসর্গাকত হইয়াছিল। এই 
বিজয়তে।ব্রণের প্রতিষ্ঠা হইতে যনে হর যে, বহুদিন ধরিয়। এই স্থানে হিন্দু 
স্ুপলযানের মধে। বিরোধ চলিঘ্াছিল এবং সেই দীর্খ বিরোতর ফলেই, 
বোধ হয়, ক্রমশঃ এই নগরী জলশুস্ত হুইয়৷ পড়ে । নগর দ্রনহীন হইলে 
মধুস্থদনের বিগ্রহ প্রায় এক ক্রোশ দুরবন্তখ বৌসি গ্রামে নীত হুল । 
এক্ষণে বৌসি গ্রান্থ বৃহৎ মান্দরে ই সধুস্থদলের স্থায়ী অবস্থান। বৌ/সর 
নবনির্মিত মন্দিরটি প্রশস্ত ও শোতাময় এবং মধুহদনের বিগ্রহও সুদর্শন । 
এখন কেবল মকর সংক্রান্তি সময়ে মধুহ্পনের বিগ্রহ ছত্রপতি [নিশ্িত 
বিজয়তোরণতলে নাত হয় এবং সেই সময়ে এই স্থানে পক্ষকালব্যাপী বিপুল 
মেলার সমাবেশ হুইদ্রা থাকে । 
জনপ্রবাদমতে এই মেলার উৎপত্তি এইন্সপে হয় £_কাকঞ্চীপুর্রের রাজ। 
ছত্ৰপতি চোলা কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত হঘ্েন। এই নিদারুণ ব্যাধি হইতে মুক্ত 
পাইবার অভিপ্রায়ে ঝা! ভারতবর্ষের স্রায় সমস্ত তীর্থ পর্যটন করিয়াও 
সফলকাম হইতে ন! পারিস অবশেবে হতাশ হৃদয়ে মন্দারে আসিয়া উপস্থিত 
_হয়েন। এই স্থানে [পরিমূলস্থ “মনোহর কুও' নামক এক সরোবরে প্রান 
কম্তিবামারা রাখার কুষ্ঠক্ষত অকম্ম্ (তবোহিতঁ*হন্স। মনোহর কুণ্ডের 
অলের এই অপুর্ব রোগনাশক শক্তির কারণ ছিল। প্রবাদ এই বে, ব্রহ্মা 
এই পিরিশিরে বহু লক্ষ বৎসর তপস্তা-করেন । তপস্তা সমাণ্ড হইলে তিনি 
তান্থুল কদলী সুপারি প্রভৃতি হন্তে লইগ্রা যখন বঙ্জাপ্িতে পুর্ণাহুতি প্রদান 








আশ্বিন, ১৩১৯ ৷, মন্দারে সধুসূদন। - ৩৯৩ 








ক্রেন, সেই সমন্রে সুপারিটি শিরিপৃঠ্ঠ হইতে গড়াইয়া মলোহব কুণ্ডের জলে 
পতিত হদ ইহাই কুণ্ডের জলের পবিত্রতা ও রোগনাশকতার কারণ । 

* বাহ! হুউক ভীষণ ব্যাধি হইতে এইরূপে যুক্তিলাভ করির! রাঙা চোলা 
তক্তিরসার্জচিত্তে এই ক্ষুদ্র সরোবরকে বিশ্ৃত ও গভীর করিয়| খনন করান 
এবং ইহার:পুর্ব্বনাম পরিবন্তিত করিয়া ইহার নাম "পাপহুরশী” রাখেন । 

রাধা যে দিন পাপহরণীর পবিত্র জলে স্বান করিনা রোগদুক্ত হত্মেন 
সেই দিন উত্তরায়ন সংক্ষান্তি । তাই সেই সঙ্গত্র হইতে বর্ষে বর্ষে উত্তরান্নন 
সংক্রান্চির লমপ্গে এই স্থানে ফেল! চলিল্সা আসিতেছে । 

এই ঘটনার পর রাজা চোল! মন্দারমূলে আপনার বাঅধানী স্থাপিত 
কয়েন এবং সরোবর, বাণী, প্রস্তরনূর্তি, দেবালয় প্রকৃতির সাহাযো পর্বত 
পৃষ্ঠকে সুশোভিত করিবার অন্য অকাতরে অর্থবাপ্ধ করেন। পর্বতের 
উপরে উঠিবার জন তিনিই বিপুল ব্যয়ে প্রস্তর কাটিপ্না সোপান নির্শ্দাণ 
করান এবং বিদেশী ওঁতিছাসিকের মতে'এই গিরিপাত্রে ক্ষোদিত বিশাল 
সর্পমূষ্িও তাহারই প্রগাঁ ভক্তির নিদর্শন । এই মন্দারই যে সমুদ্রগ্ছনের 
অন্য ব্যবহৃত হুইন্বাছিল অনসাধাযরণের চিত্তে এই বিশ্বাল উৎপাদন করিবার 
জঙ্গুই রাজ পর্ক্মতপাত্রে বহু বায়ে এই প্রকাণ সর্পমুষি স্ষোদিত করাইন্সা- 
ছিলেন! 

পর্বতে উঠিবার প্রস্তর সোপানের পার্শ্বে ক্ষোদিত একটি শিলালিপি হইতে 
সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ববিৎ স্বাজা রাজেন্রলাল মিত্র বৌদ্ধ রাজ। উগ্রতৈরযের নাম 
উদ্ধার করেন) উগ্রতৈনবেঝ নাম দেখিঘ্রা মলে হন বে, রাঞ্জ। উগ্রভৈরব 
রাঞ্চ ভোলার পরে পর্বতে কোন বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই টন! 
স্বরণীশ্ন করিবার জন্যই লোপানপার্থে আপনার নাম ক্ষোদিত কর!ইন্সা- 
ছিলেন। 

পর্ধতে বৌন্ধবৃর্তি এবং বৌদ্ধ প্রতাবচিহ্ছেরও অভাব নাই । আজিও 
মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়ায় একটি বহু ইজনবস্দিন্ সুশোভিত । 

পর্বতপৃষ্ঠন্থ সোপানরার্দি যে স্কানে যাইয়া শেষ হইয়াছে সেই স্থানে 
নিরভুমি হইতে প্রান্র ৫** ফীট উচ্চ একটি ১** ফীট দীর্ঘ «বং ৫* ফীট 
প্রস্থ সরোঁবরের তগ্রাবশ্রেষ। সরোবরটির ন্নম সীতাকুণ্ড । জলগ্রবাদ এই বে, 
শরামচন্দ্রের বলব!লকালে শীতাদেবী কিছুকাল শ্বামীসঙ্গে এই পর্বতে 
অবহান করিয়াছিলেন। সেই সমদ্গে “ুণ/প্রোক।” জনকহছুহিত। প্রতিদিন 


৩ 


৩৯৪ ২ আর্যগাবর্ত । তদ্ বূর্€ _৬ষ্ঠ সংখ্য। | 








এই কুণ্ডের জলে স্বান করিতেন। বজ! চোলার প্রতিষ্ঠিত মধুচ্দনের 
প্রাচীন মন্দির এই কুণ্ডেরই উত্তরতীব্রে অবস্থিত ছিল । কিন্ত এখন আর 
কাহার (চচ্ছমাত্র নাই । পাণ্ডাণ) বসে ছুদ্ধর্ব কালাপাহাড় মন্দির চূর্ণ 
করিপ্র। মধুস্থদনের পবিত্র বিগ্রহকে ভগ্ন করিবার উপক্রষ করিলে মধুদন 
সীতাকুণ্ডে লাফাইদ্র। পড়েন এবং পর্বতের মধ্য স্রিপ্থা গোপনে “ভাগ্বলপুৱের 
নিকটবত্তা কা্ররালি নামক ব্বহৎ সরোধবরে পলাস্নন করেন। তিনি বহু- 
কাল সরোবনমধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া অবশেষে একদিন একজন পাণ্ডাকে 
স্বপ্প দেন ঘে, তিনি কাঞ্জরালিতে জুকাইন্জা আছেন। পাগু। স্বপ্ন পাইর। 
অধুহুদনের বিপ্রহকে মন্দার লির্ির পাদসূলে নবনির্শ্বিত মন্দিরে লইর। 
ৰাঘ্েন। কালক্রৰে সে মন্দিরও ধবংসপ্রাপ্ত হইলে বৌলি গ্রামে মধুস্ধনের 
বর্তমান মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । 

তগবন মধুহ্থহনেল বর্তধানল মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত। সবলপুরের জনাদারর! 
বলেন যে, ভগবান সধুক্প্গন সীতাকুণ্ডে লক্ষ প্রদানের পর পাঞ্চেতে উপস্থিত 
হরেন এবং তাহাদের কোন পুর্বপুরুষকে স্বপ্নে এই কথ! জ্ঞাপন করেন। 
স্ব পাইর। ভদ্রলোক পাঞ্চেতের রাঞ্ার নিকট উপস্থিত ছইগ্। মধুহ্গদনের 
বিগ্রহ প্রার্থনা করেন; কিন্ত রাজ! কিছুতেই গাঞার অনুরোধ যক্ষ ন। করান 
তক্তবৎসল দয় করিস ভাহাদেরই অমীদারির অন্তর্গত কাণয়ালি সয়োবরে 
চালয়া আইসেন। 

সীতাকুণ্ডের কপেক ফীট উপরে একটি ক্ষুদ্র অলাশত্ব--নান শব্খকুণ্ড । 
এই স্থানেই ন(কি প্রসিদ্ধ শঙ্খ দৈতে৷র বাস ছিল এবং তাহাকে নিহত 
করির্ন। ভগবান বিষ্ণু তাহার প্রসিদ্ধ পাঞ্চগস্ত শঙ্খ লাভ করেন। শম্খণৈত্যের 
পুর্ববাসস্থানের নিদর্শন স্বন্ধপ এখনও এই কুঞ্ডের তীরে একটি ০ ফীট দীর্ঘ 
এবং >॥ ফাঁট প্রস্থ গহ্বর প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 

ইছার উত্তরে পর্বতের গুছাল্স মধে। একটি নিল প্রত্রবণ। প্রশ্রযণের 
নাম আকাশপক্ষা। গছ্বকটি দেখিতে অঞ্জলির জ্ায়। বৃত্তির জল ইহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না) পর্ব তমধ্যন্থ কৌন প্রন্রবশের সঙ্গে সংযোগ 
খাকাত্ ইহাতে কোন সমত্রেই সুবাহু ও নিৰ্শল অলের অতাব হয় ন।। 

এই গন্বরেরই নিকটে পর্কতপৃ্ে সধুকৈটতের ভীষণ ছু স্ষোদিত । 

আকাশগজার নিকটে একজন সল্ল্যাসীর আশ্রম । প্রা ব্রক্ষহীন পিয়ি-. 
পৃষ্ঠে লগ্ঘযালীর আব্রকদলীবংশখতিত আশ্রমটিকে অতি মনোহর দেখার । 


আশ্বিন, ১৩১৯। কবি-জ্ছদয় । ৬৯৫ 





এই নিৰ্জ্জন স্থানে সঙ্গযাসী শিল্ক, গোধবৎস এবছ ধ্যানের কতকঞলি হুরন্ত 
বংশধর লইন্ব। বেশ শান্তিতে বাস করিতেছেন মনে হুইল । 

সঙ্গযাশীর জাশ্রমের পার্থেই গুহাদধ্যে নুসিংহ দেবের বৃহ, সুর্তি। প্রবাদ 
এইযে, ভক্ত প্রহলাদের সন্মান রক্ষার্থ তপবাল নারারণ সন্ত হইতে নির্শত 
হুইস্থা এই স্থানেই তপবত্বিদূখ ছিরণ)কশিপুর প্রাণ সংহার করিগ্নাছিলেন। 
ওগুদধাত্যন্তর দিবাতাগেও অন্ধকার । সঙ্গাসী আলোক জালা আমাদিগকে 
সুষ্তি দর্শন করাইলেন। 

পর্বতের শিখয়দেশে একটি সুদ্বন্ত ঞৈনমন্দির । বন্দিত্বের নিকটে 
দাড়াইয চারিদিকে ভ্বৃষ্টিপতি করিলে চারিঙ্গিকের পিগন্তবিদ্বত ছরিতৎক্ষেক্জ 
এবং খনপ্যাৰ স্বক্ষয়াশির [দ্ধ সুবন। হৃদয় বুদ্ধ করে। নন্দিরটির দ্বার 
আপাততঃ রুদ্ধ । গুমিলাম, অন্দিঝের সংস্কার শীত্রই আন্মন্ধ হইবে ৷ 

সন্ধ্যার পশ্চিষাকাশে অভ্ভগমনোশ্বখ তাক্ষরের বধূর বর্ণচ্ছট। দেখিতে 
দেখিতে আমরা শিরিপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইপাম । 

বখন আমরা ষ্টেশনের নিকটবন্তা বৌপি গ্রামে আনিকা পৌছিলাদ, তখন 
সন্ধ্যায় ধূসর অঞ্চলে চারিদিক আন্ত ছুউগ্রা গিরাছে এবং মধুহুদনের বন্দির 
হুইতে লাক আারতির গম্ভীর হণ্টাখবনিতে চারিদিক নিনাদিতহুহতেছে। 
অযতীন্গ দোহন গুপ্ত । 





কবি-হ্ৃদয় । 


কণ্টক-শব্যার ক্লেশ হনে মাহি গপি’ 

গোলাপ বেষন, 
আপন জ্বদেযর মধু সুরতি লইয়া 

’ হাসে ফুল্রমন _ 

পড়িয়া দুঃখের অন্ধে ভুলি’ শত ব্যথা 
কবির হৃদ, 

আপনার কুহব তোর হইক্সা তেমতি 
সদ ছাস্তষছ। 


এৰতীঙ্বৰোহন তউ্টোপাধ্যাক্স। 


৩৯৬ আধ্যাবর্ত । তল্গ বর সংখ্যা । 


খণ-পরিশোধ । £ 
(>) 

পিতাখাত! ঘখন স্বৰ্গত হইলেন তখন কৃদূদের বন্রস পাচ বৎসর, আর 
তাহার ছোট তাই প্রচুল্লের বন্ছপ দেড় বৎসর ! সংসারে আৱ কেহই ছিল Lol) 
স্বতরাং, তাই ছইটি নিতান্ত নিঃসতাপস, নিরাশ্রন্ন হই পড়িল) কেন্ত বিশ্বে- 
শ্বরের রাঞ্জো কেহ নাকি নিরাশ্রর থাকে না, তাই এই মিরা রব প্মেরও 
আশ্রন্ ফুটিল । 

কুষুদেয় পিতা চক্্রনাথের এক খুল্লতাত ভ্রাতা ছিলেন। সরিকি হিসাবে 
তাহার সহিত ভ্রাতা চশ্্রমাথের বিশেষ সন্তাব না থাকিলেও, এই গৈব বিপদের 
সময দীননাখ পূর্বের মনোবিবাদ ভুলিয়া গেলেন এবং চত্রনাথ ও তীহার 
স্ত্রীকে বহাবাক্রোর অন্ত যখন ঘর হুইতে হরাধর্ি করিন্বা বাহির কর। হুইল, 
তখন দীনলাখের স্ত্রী এই দুইটি নিরাশ্র্প বালককে ক্রোড়ে তুশিক্সা লইলেন। 

দুর সম্পক্য় ছুইএকজন আস্মীর (পির! সহ্বেদনা প্রকাশ করিলেন 
এবং দীননাথের স্তরীকে বলিলেন, "তোষারই ত দা, তোষার হাতেই দিদু। 
শিক্গাঙ্ছে। তা" নারায়ণ তোষাদের সঙ্গল করিবেন। তোমরা কি কুমুদ 
প্রচ্ছল্লফে ফেলিতে পার? তোশার সতীশ বিপিনও বেন উহারাও ত 
তেষলই,_বত্যাদি ইত্যাদি ৷” 

দীলনাথের স্ত্রী মঙ্গল! দেবী বেশী কিছু বলিলেন না;__স্মভাবতঃট্রু তিনি 
একটু কম কথা বলিতেন ; কথ। বলার অপেক্ষা কাঘ করি! বাওলাই তাহার 
অধিক অত্যন্ত ছিল। সমবেদন! ও. সহাহুতুত্তিপ্রকাশের পালা বথন শেব 
হইল, তখন মঙ্গল দেবী এক প্রকার নিশ্চিন্তা হইলেন । 

সহ্ধাহুভূ(ত করিতে আলিয়া লিন্ধর্শ্ব। আব্মী ্রকুটুদ্বগণ অনেক লমঘয়ে তুচ্ছ 
খুঁটিনাটি লইয়া সমালোচনাও করিরা থাকেন। সেইজন্ত ষঙ্গল। দেবী 
আম্মীক্সকুটুন্ম 'ক্লাসটিকে'ই অত্যন্ত ভীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। সহাহ্তুতি- 
প্রকাশের অন্তরালে বখন তীব্র সমালোচনা উন্তফপ ফণীর ন্ডাম মাথা উচ্চ 
করিয়া থাকে, আর একটুকু ক্রটি পাইলেই দংশন করে, তখন বাহ্য 
আপনাকে কিছুতেই নিরাপদ মনে করিতে পারে সা। সুতরাং বহুল! দেবী 
ও দীননাথ যখন এই দায়িত্ব ঘাড়ে করিনা লইলেন, তখনই আত্যীর, কুটুম্বের 
সহাস্কতূতির যাত্জার সঙ্গে সঙ্গে সুস্পষ্টভাবে দায়িত্বের গুরুত্ব কতটুকু তাহাও 


ছিলাব করিলেন। 


আশ্বিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ । ৩৯৭ 


কিন্তু এ তাঁর গ্রহণ করা! ব্যতীত কিছু-উপাদ ছিল লা।* এই দুইটি 
বালককে ‘মাহুহ কনিকা” তুলিবার শক্তিও ভগবান দিবেন এমনই একট? 
সহজ সরল বিশ্বাসও তাহাদের হৃদণ্ে প্রচুর পল্রিমাণে ছিল। 

= কুমুদের বয়স পাচ বৎসর হইলেও, তাহার একটা শান্ত স্থির বুদ্ধি, এই 

বালাকাল হইতেই লক্ষিত হইত। লে কখনও বালস্থলত চপলতা। প্রকাশ 
কন্সিত না;”সে কি যে তাবিত তাহা লে-ই জানে; প্রতিবেশীরা যে 
করিতেন, লে ন্বর্গগত পিতামাতার কথাই চি! কলিগ ড্রিরমান থাকে । 
দীননাথ কুদুদের এই অপ্রকুলপ তাব লক্ষ্য করিতেন; এবং ধাহাতে কুষুদ 
তাহার পুত্রদিগেল্প সহিত শিশিল্পা খেলাধূল! করিয়া একটু প্রস্কুলগ পাকে এষন 
চেষ্টা করিতেন । 

কুমুঙ্গ বখন লিখাপড়! শিখিতে আনুস্ত করিল. তখন শিক্ষ।বিবয়ে তাহার 
একট! অন্তুত একাগ্রতা দেখ। গেল । সে শৈশবে তাহার ক্ষুদ্র দণ্ডরটিকে 
ও একটু বড় হুইন্সা কুলের বহিগুলিকে অত্যন্ত বন্ধু করিত । বাহিরের এক- 
খানি ছোট ঘরে একখানি তক্তাল্স উপর সে তাহার বহিগুলি, কাপজ কর- 
খানি, পেন্সিলটি গুছাইয়। রাখিত ;_ ক্রমে লেই খরখানিই বেন বাড়ীর 
মধ্যে তাহার নিকট প্রিপ্রতষ স্থান হইযত্। উঠিল । এক স্থলের সমদ্র ব্যতীত 
কুমুদগকে খুজতে আর কোনও স্থানে বাইবার দরকার ছিল ন! ! এ খর- 
খানির কাছে আসিয়া ভাকিলেই তাহার লাড়া নিশ্চিত পাওয়া বাইবে, 
এ কথ বাড়ীর লকলেই জানিতেন। 

শীননাথের পুজদ্ধগ্ন,। সতীশ ও বিপিন, কুসুদের অপেক্ষ। (কছু ছোট ; 
তাহাত! সাধারণ ছেলেদের মত খেলিত, পড়িত, বাঞ্ছে পাচটা কাৰে উৎসা- 
হের সহিত লাপির। যাইত । 

তাহারা কুমুদের এই নিঃসঙ্গ ত1বটি কোন ক্রমেই পছন্দ করিতে পারিত 
না॥ ছুরজ্ত সতীশ মধ্যে মধ্যে ঝড়ের বেগে কুমুদের পড়ানু ঘরে ঢুকি? 
কুমুদ্দগকে ভাকিয় সে কোন সহপাঠীর নাসিকার কিন্রপে সুষ্টযাখাত করিয়াছে, 
তাছু। বলিতে বলিতে হলত ত কুমুহদর প্লেউখালিল্ত উপরেই এক মুষ্)1ঘাত 
কৰিছ। বুসিত । পরি Hl 

কুমুদ তাঙ্গ। শ্রেট লইয়া কাদ কাছ হুইয়। অঙ্গল। দেবীকে দেখাইত,__ 
“কাকী মা, এই দেখ, লতীশ আৰাৱ কেট ভাঙি দিয়াছে” 

হথ। লদয়ে সতীশের কিছু ‘দক্ষিণ!’ লাভ হইত ।--সতীশ বিপিনরে কাছে 


- ৩৯৮ আধ্য।বর্ত ৷ অতন বর্ষ_-শুষ্ঠ সংখ্য 


আলিয়া বলিত, “কুমুদদাদ! ভিজে ত কিছু করিতে পারে নাঁ_ মা'র কাছে 


নালিশ করির্না আমাকে হার খাওয়ার__তা’ আবি দেখিব ৷” 
সতীশ যথাসময়ে স্থূল হইতে ফিরিবার পথে হঠাৎ দশ্দ্রার মত পড়িল! 


কুষুদের হাত হুইতে তাহার বহি, পোল্দিল, খাত! কাড়িয়া বলিত,_-“'ফেযস 
আর নালিশ কম্সিবে ?"__ সতীশ ছুটিক্না আসিত, এবং কুমুদ আসিবার”বহু 
পূর্ব্মেই তাহার ঘরের তক্তার উপর বহিশুলি বাধিয়া গিয়া তাহার ”'প্যারালেল 
বারেয়' বাশ কাটিতে বসত । 

কুষুদ বাড়ী আসিলে, তাহার সুখতাবে মঞ্গলা দেবী বুঁকিতেন, দুরন্ত 
সতীশ আ'বায় একট! কিছু করিয়াছে । 

“করে কুমুদ."--মাতার নেছ ও করুণ। তাহার আহ্ব|নে ফ্ুটিপ্র। 
উঠিত । কুমুদ তরে নালিশ কণ্রিতে পারিত না, মা সতীশকে ডাকিতেন 
“সতীশ” 

সতীশ তখন একট। প্রকাণ্ড বাশ টামিগ্া অ।নিতেছে ; উত্তর দিত _ 
“এট বে, আসি” 

"তু কুষুদকে কি বলিম্াছিস ?" 

চক্ষুর তারা কপালে তুলিয়া সতীশ নেছাৎ ভাল মানুষের হত খলিত-_ 
“কিছ লা” 

কুষ্ধুদ বলিত, “না ? তুষি আমার বহি কাড়িরা লও নাই?” 5. 

“কুষুদদা' অতগুলি বহি আনিতে পারিতেছিল না, তাহ আমি আনিয়া 
ঘরে তক্রার উপর বাধিত) দিঙ্াছি। বিশ্বাস না হয় তুমি দেখিয়া আইল. 
আশ 

কুষুদ তাড়াতাড়ি তাহার ঘরে এহি দেখিতে চলিলা বাটত । মঙ্গলা 
বলিতেন, “ছিঃ সতীশ, দাদার সঙ্গে এমন কল্সিতে আছে ?” 

সতীশ বদ্ধিম দৃষ্টিতে একবার দাদার দিকে চাহিত্রা বলিত, “কুদ্বুদদা'র 
ও 'তিজে তিজে’ তাবটি আৰি মোটুটেই দেখিতে পানি না।”- ততক্ষণে 

এসে বাশটা খণ্ড খণ্ড করি! কাটিযাছে সে বা’কে বলিত “না, শাবলটা দাও 
ত।” মাতা বুওমা হইবার পূর্বেই সতীশ খর হইতে' শাবল বাহির ১করিগ্র1 
আমিই! যাটী খুড়িতে আদ্ন্ড করত । রী 8. 
এষনই করিদ্ন৷ হঙ্গলার ছেছ ও "দীননাখের মমতার মধ্যে এই হিতিত্ 
প্রস্কতির বালক শিপের বাল্যকাল কাটিল। 





আসন, ১৩১৯৭ খণ-পরিশোধ ॥ ৩৯৯ 
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প্রজ্ঞগণ বলিয়। থাকেন, "চিন্র্দিন কখনও সমান যাহ্থ না।” দীন- 
নাথের ব্যবসান্গ বুদ্ধির প্রাচূর্যয অপেক্ষা সাধুত। ও সরলতার মাত্ৰাই বেশী 
ছিল" সুতরাং তিনি হখন সামাক্ত স্থণের মাষ্টারিটি ছাড়িদ্রা দিয়া কাঠের 
বাবলাদ্ের উপলক্ষে কলিকাতার্র আসিলেন তখন ভাঙাএ [কছুদিনের মধ্যেই 
একটা ছাওলাতি ও কর্ব্দের হিলাববহি তৈয়ারি করিতে হইল । কলি- 
কাতাক্ম একট বাস৷ ছিল, গ্রাষস্থ পাঁতজন আস্মীত্প ঘখন গঙ্গাল্গান উপলক্ষে 
ব। আগ কোল জুত্র কাধ্যোপলক্ষে কলিকাতাপ্ আলিতে বাধ্য হইতেন 
তখন আর তাহাদের কলিকাতার থাকিকার ও আহারের স্থানের কথা বড় 
একটা ভাবতে হইত না-__দীললাথের ক্ষুদ্র বাশাখালির যত্যে কোনও 
প্রকারে সম্ছলান হইত, এবং আহার, সে-ও দীললাখের উপর দিঘাট চলিম্। 
বাইত । এই প্রকারে খরচের আধিক্য হেতু বাবলাত্রে প্রথয প্রথম খেটুকু 
উত্ততি দেখা গিয়াছিল, তাহাতে ক্রবেই ভাট। পড়িয়া আসতে লাপিল। 

কিন্তু আত্মীগ্গপণে৷ গঙ্গাঙ্গানের বাধাও ছিল লা; আর একালের আয্মীগ্স- 
গণের ধর্ঘই এরূপ নহে যে, স্থঘোগ পাইলে আত্মীরতা দেখা ছা কতার্থ 
করিতে কুষ্টিত ছইবেন। 

ক্থৃতরাং ৮৯ বৎসর পরে দেখা গেল, দীননাথের কাঠের ব্যবসাত্ এক 
প্রকার মাটী হইতে বলিগাছে, আর হিসাবখাতাঘ্ হাওল।তি ও কর্্ টাকার 
পরনিষাশ এরূপ সংখ্যা নামিয়াছে যে, দীননাথের আর ঘোপ দিতে সাহপই 
হইল না। 

কুমুদ, সতীশ প্রস্থতি এখন একটু বড় হুয়াছে। কুষুদ ব্বতি লয়ে 
এন্ট্রাব্সও এফ, এ পাশ করিয়াছেন, সতীশ [ন্বতীত্র বিভাগে এন্ট্রাম্প পাশ 
করিম্না এক, এ পডঢ়িতেছে । বিপিন স্থলে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ।_-তবে তাহার 
তাবন্যৎ উচ্ছল বলিয়াই আত্দীরগণ মনে করেন। প্রচ্ছুল্ল তৃতীন্ম শ্রেণীতে 
পড়ে, কিন্তু সে পড়াপুন।প্র তেমন হ্ুবিধা করতে পারে নাই। 

পুর্ধাঞ্চলে একটু সম্পত্তি ছিল । ব্েষ্ঠ1 কক্স! বিল বন্ৰস্থ। হওয়াতে সেটুকু 
বিক্ৰয় কুতিয়। দীননাথ নস তিন হাঞ্জার টাকা পাইলেন ; মেয়ের বিবাহ 
হতনা গেলে বে অল্প কিছু টাকা ফিল, তাহ! ব্যবসাগ্নের মূলধনের সহিত 
যোগ করিবেন বলিদ্র। কলিকাতাত্র সঙ্গে করিত আনিলেন । কিন্তু ছাওলাতি 
টাকার কিছু শোধ করিতে ও কর্জ। টাকাগুলির ছুইতারি মালের স্থদ্র দিত 


৪০০ আব্যাবর্ত ॥ ওয় বর্ষা_৬ সংখ্য! । 








ফেলিতেই সে টাঞ্চানুলি ছিপিখোল! শিশন্ব কর্পূরেত্র যত উৰি 
গেল! 

তখন এক দিন সন্ধ্যাবলে! হ্থাখীত্রীতে কলিকাতার ক্ষত্র বাড়ীতে 
একটি ছোট কক্ষে বসিন্া কথ! হুইল। অবস্থা বে প্রকার দাড়াইগ্রাছে 
তাহাতে ব্যবসান্ম ত আর চলেই না, কলিকাতা ছাড়িছ্থা ধাইতে হইলেও 
প্রান দেড় ছাজার টাকার দরকার । 

মঙ্গলার মাতার প্রদত্ত ফিছ গহনা ছিল ; তাহার সুল্যও জোর পাচ শত 
টাকা । মঙ্গলার নিজের যাহা ছিল, তাহা পূর্বেই তিনি দ্বামীর ছাতে সমর্পিত 
করিয়াছেন । মাতার শেষ চিহ্ু বলিয়া এ কন্বখালি গহন! এত দিন ছাত- 
ছাড়! করেন নাই 

আজিকার মান সক্যালোকে শ্বাখীর চিন্তারলি মুখের দিকে ভাহিক্। 
অঙ্গলার বুক ফাটির। বাইতেছিল। তিনি ধীরে ধীরে পার্থের কক্ষে 
উঠিগ্রা গিব। একটা ছোট স্ুছৃত্য কযাসবাকৃল বাহির করিরা আনিলেন। 
স্বামীর পদতলে বাক্লটি রাখির। সাধ্থী নারী কহিলেন, “'এগুপি ছাড়াইয়। 
দিম৷ কত টাক! হইতে পারে দেখ_-কতকটা দাগ মুক্ত ত হও-__-অহার 
পর নারাগণের মনে বাহ। আছে তাহাই হইবে ৷” 

“মঙগ্গল।, তোমার অনেক পহন! নষ্ট করিগ্রাছি_এ কক্সখালি তোমার 
মাতাত শেখ চিছু"-_ 

শতুমি গহনার টাকা দিক্ষা একটু নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিলেই বোৰ হয় 
জমান মার আত্মা বেশী তৃপ্ভ হইবে-__তুষি আপত্তি করিও ন! । তোমার 
সরান মুখ প্রেখিপ্বাও আমি গহনা বাক্সে তুলিয়া রাখিব ? ছি: 

দীননাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়। খাকিলেন__অ(বেগে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া আলিতেছিল। জীবনে সকল পরী! ও বেদনায় এই হহীদ্গলী 
নারী ঠানহ্ধাকে কি সাস্বসাই দিয়া আসিতেছেন। 

তাহার পর কুষুদের কথা উঠিল। কুষুদের কর্রেকট! সম্বন্ধ উপস্থিত 
ছিল। দীননাথ কোনও দিনই পপপগ্রহশ করিতে "ইচ্ছুক নহেন;. কিন্ত 
ফুনুদকে বাহাই হউক একটা “স্থিতি” ফরির্া গিল্গা যাইতে দইবে । 
অনেক কষ্টে প্রাপপাত করিগ্গা যাহাকে ‘নাহল করিছ। তুলিয়াছেন, 
তাহাকে একটু স্যাচ্ছন্দ্যের মধ্যে রাবির যাইতেছেন, বুঝিতে পারিলেও 
জীবনের শেখ দশান্প কতকট। আরাম পাইবেন । 


আশ্বিন, ১০১৯ । ধণ-পরিশোধ । ৪০১" 





আর একট। কথ! দীননাপের মনে আঁিত। ছন্দিনে বাদও কুমুদ 
ও প্রচ্ছুলের কোনও আস্মীপ্রের নামগন্ধও পাওয্া। যাগ নাই, কিন্ত 
কুমুদ বখন জ্বরের ক্ুপান্ব “মানু” হুইয়া উঠিন্াছে তখন তান্বার আত্মীত্র 
ও পরামর্শদাতার অভাব হুইবে না। এই সকল আম্মীন্স যে তাহাকে 
সুপর।যর্শইস দিবেন এনন আশা করা যান্র মা॥। সতীশ অন্তায় সহ্য করিতে 
পারে না; বোধ হয় একটু উগ্রপ্রস্কতি। তবুও সে এখন সবল ম্ুস্থ 
কিশোর । সে সাধু, সরল ও কার্ধ্যপটু ; কিন্ত তাহার বাল্যের অস্থিঘুতা 
এখনও দুর হয় নাই । কুমুদ ও সতীশ সম্পুর্ণ বিভিন্ন প্রকুতির । দীন- 
নাথ বুঝতেন, ইহার) কোনও দিন মিলিলা থাকিতে পারিবে ন।। 

স্থতরাং, তিনি বাচিপ্না থাকিতে থাকিতেই এষন একটা বন্দোবস্ত 
করিনা) রাশিয়া যাইতে চাহেন, যাহাতে তবিয়তে কুমুদ ও সতীশের 
মধ্যে পোলযোগ উপস্থিত ন1 হয়। কিন্ত এ কথা তিনি নিজেই চিন্ত। 
করিতেন, অঙ্গলাকে কোনও দিন ভাপিম্বা বলিতেন ন!। মঙ্গল কুমুদ 
ও সতীশের মধ্যে কোনও পার্থক্য আছে, এট! এক প্রকার ভুলিয়। 
পিয়াছিলেন। এই সরুলছাদণ্া রমনী ভাবল জীবনে নিঞ্পুল্র সতী- 
শের নিকট হুইতে যতটা! আশা) করিতেন, কুমুূদের নিকট হইতে তদপেক্ষ! 
কয আশা করিতেন না। 

শ্দগল! কহিলেন, “বীরগ্রামের সন্বহ্ধটাই স্থির কর নাকেন? তাহারা 
ত লিজ হইতেই তিন হাঙ্গার টাক! ও পড়িবার খরচ দিতে চাহিযাছে। 
একখর জমীদার আমার কুমুদের সহাস হুইবে, তাধার! কুমুদ্দকে কত 
আদর যর করিবে! আমার ত এই সন্বন্ধটাই বেশ মনে হয়্।” 

“আমিও তাহাই ভাবিতেছি_আমি বিশ্বেশ্বরের কাছে লিখব । দেখি 
“সেকি ঘলে।” 

আমর! পুর্বে বলিতে ভুলি পিয়াছি যে, কুমুদের পিতার এক 
বৈষাজেন্স ভ্রাতা ছিলেন-_ নাম বিশ্বেশ্বর। তিনি পোষ্টনাফিলে সামান্ত 
চাকরী করিতেন, এবং» সাশ্বীক চিরকাল বিদেশেই থাকিতেন। তিনি 
ইদানী*কুযুদ ও প্রকুলের সম্বন্ধে খুব খবর লইতেন। তাহার যে যৎ- 
সামা" আয় ছিল *তন্ব(রা তিনি কোনও প্রকারে নিজের খরচ চাঁলাইতেন, 
ত্রাকুম্পুত্রদিপকে প্রতিপ।লন্‌ করা তাঁহার সাধ্যাছভও ছিল ন আর বিশেষ 
তাহার নাধালক ভ্রাতুন্পুত্রপ্না যে কালক্রমে মহাগথী হইপ্রা উঠিতে পারে 


৮৪০২. আর্যযাবর্ত । শুয় বর্ষ _শুষ্ঠ সংখ)।। 


এ কথা ভিলি কোনও দিন শ্বঁপ্রেও মনে করিতে পারেন লাই । ইদানীং 
তিনি মধ্যে মধ্যে কলিক।তার বাসায় আপিস। দাদ। দীনলাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতেন ও ভ্রাতুস্পুক্রিপের সংবাদ লইতেন। 

দীননাথের কথার উত্তরে মঙ্গল। তাল মন্দ কিছু কহিলেন ল। 
তখল দীননাথ আবার বলিলেন, “আমি আর একট! কথ ভাবিতেছি, 
বীরগ্রানের সন্বন্ধট। পাকাপাকি কন্সি্া তাহাদের নিকট ছইতে অশ্রিষ 
এক ছাল্গার টাক লইয়া দেন। মিটাইছা ফেলি; তাছার পর ব্যবসায় 
উঠাইকা ছিয়। গ্রামে ফিরিছ্ন। যাই; ছেলে দুইটাকে ত আর ডুবাইতে 
পারি ন।। তাহায় পর দুই এক,;বৎ্সরের মধ্যে নারায়ণ যদি ক্ছবিধ। 
দেন, কুষুদের এক হাজার টাকা শোধ কর্রিব 1" 

এই লমরে দরজার কাছে একট। শব্দ শুনা গেল । কুমুদ বেড়াইয়। 
ক্িরিয়াছে ৷ শেহময়ী মঙ্গল। দুতার শব্দেই তাছ। বুঝিলেন। 

কুমুদ বলিল, “কাকাবাবু, সতীশ আঙ্গ আীকেট খেলিতে যাইয়া 
একটা 'সাকেবের' ছেলেকে ভগ্গানক মাস্রিক্সাছে__” 

“সে কি লর্কনাশ-__”" 

“সাহেবের” ছেলে অঙ্গার করিলে বুঝি জার তাহাকে মারা যায় 
না ?"_সশব্দে খরে প্রবেশ করিয়। সতীশ বলিল। 

“ত! তাহাকে যারিবার দরকার কি ছিল?” _শাঝ্খতাবে ছুমুদ 
উত্তর দিল। 

“তোৰার বাইবেল আমি শুনিতে চাহি না। তুমি খে লরিগ্গ পড়িলে 
তাহার কি?-0০%27এ-_প্দকে দন্ত খর্যণ করি্ছ। সতীশ বাহিয়ের ঘরে 
আলিয়। বসিল । 

কুযুদের চক্ষু সেই সন্ধ্যার স্বচ্ছ অন্ধকারে একবার আলির! উঠিল__ 
লেট শুধু নিরুপারেশ় প্রতিহিংসার জল) । 

সতীশ চঞ্চল ও সরল, মুখে যাহা আসিত বলিয়! ফেলিত, আর পর- 

স্ক্ষণেই তাছা। ভুলিল্। বাইত । সতীশ কি তাতে ক্রথ! কহে কুমুদ তাহবা- 
বরই ব্যাখ্য। অন্তত: (তন দিন বসিন্ন৷ করিত । তাহার সব সঁময়েই 
নে হইত, সতীশ তাহাকে আক্রমণ করিছ। কথ। বলে, সেটা, শুধুংসে 
যে সভীশের পিতার দ্বারা প্রতিপালিত হুইত্রাছে তাহাই মনে 
করির।। 


আস্বিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ । ৪০৩, 


রবের ৰ 
পরদিন কন্চা বিমল! আসিয়া যাতার কাছে কহিল, “মাঃ, বাবা 
কাল কুষ্ুদের বিবাহের টাকায় সন্ধন্ধে কি বলিয়াছেন ?” 
মাত৷ বিশ্মিতভাবে ক্ষহিলেন-_-+কেম বিমল! 1?" 

*্কুমূদ আমার কাছে আজ কত ছুঃখ করল। বলিল, ‘কাকাবাবু 
আমাকে পর মনে করেন, আমার বিবাহের টাক। লইদ্লা তিনি দেনা শোধ 
করিংবন-__বসাবার দ্বই এক বৎ্সর পরে তাহা শোধ কত্রিবেন, কাকীষা’র 
কাছে কাল সন্ধ্যায় বলতে ছলেন ! সতীশ আন আণ্ঘ-_কি ভশ্র?” 

এমন সমন্ধে দীননাথ কক্ষে প্রবেশ কারুর জিল্ঞাস। করিলেন, “কি গো. 
তোমাদের কি কথা হইতেছে ?"-_যঙ্গলা লকল কথা খুলিঘা কহিলেন ;__ 
“পাগল ছেলে আর কি?_কাল বুঝি ঘরে আসিবার সমগ্র আমাদের 
কথা শুনিন্নাছে |” দীননাথ একটু হালিপেন। কক্স দিনের মধ্যেই ৰীরগ্রামের 
সম্বন্ধ পাকাপাকি ভাবে স্থির ইক গেল 

দীননাথ হাঙঞ্জারএক টাকা লইগ্রা আলিলেন ; এবং কুৰুদের ইচ্ছার্ু- 
সারে কুমুদের বি, এ, দিবার পর শুভ কার্য) হুইবে স্থির হুইল। 

কয়েক (দন পরে কলিকাতার বাবসা তুলিক্সা দিয়! দীননাথ সপন্পি- 
বারে বাড়ী আসিলেন। এই অগ্রিম টাকা লওগঘার কথা বিশ্বেশ্বরের 
লিষ্ট প্রকাশ রহিল না। তিনি দুইএকঞ্জন আত্মীয়ের কাছে এবনও 
কছিলেন, “উহার! ছেলেমান্য, উহাদের টাকাটা এমন করিয়। লওর্নাট। 
ইত্যাদি”__তাহার পর আর নিকটতয বস্ধবান্ধবদিপের নিকট থাহা কহিলেন 
তাহা আমর! নিজকাপে শুনি নাই বলিগা আমাদিগের বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি ছন্স ন1) 

দীননাথ অবশ্ত কথাগুলি শুনিলেন, কথাগুলি একটু পল্পবিত হুইদ্রাও 
আসিতে পারে। তিনি মর্শ্মাছত হইলেন? কিন্ত টাকাটা তখনই শোধ 
করিম! দাশিবার আর কোনও উপায় ছিল না । 

তিনি উপযুক্ত সুদে একখানি খত লিখিসা রাখিলেন; এক দিন_ 
সতীশ*মঙ্গল! ও বিমর্লাকে কাছে ডাকির! কছিলেন, “সতীশ, কুষুদের 
হাজার, টাকা লইয়াছি। যদি যরিত্রা বাই; দেহিস্‌ আমি যেন ঝণযুক্ত 
হইতে পারি।”_দ্বীননাথের কণব্বরে এমন একট। কিছু ছিল, 
বানাতে সকলেরই চক্ষু আদ্র হুইগ্সা উঠিল। 





০৪০৪ আধ্্যাবর্ত । ওয় বর্ধ__৬ষঠ সংখ্যা ! 


শী 
মঙ্গল! বাশ্পরুক্ষকঠে কহিলেন, «ছিঃ এমন কথা বলিতে নাই।__ 


আর কুমুদ কি তোমার পর? সেদিন বাছা! তোমার্র কথ! শুনিন্না 
কত ছঃখ করিয়াছে” 

শগিল্লি, সংসাব্রকে আমিও অমনই ভাবিতাম । কালে তুমিও বুঝিতে 
পারিবে 1 দীননাথের এ কথার আর উত্তর করা চলে না। চাটি 

সতীশ অস্থি চঞ্চল উত্তর করিল, “কেন আপনি অতীবিতেছেন, 
বাবা ? আমরা ছ'তাই বাচিছ্া থাকিতে আপনার এক হাঞ্জার টাকা খণের 
জন্য ভাবনা £ আপনি স্বস্থ থাকিয়া আমাদের আদেশ করুন, আমরা 
আপনার দুঃখ কষ্ট__ঘুভাইব।» 

মঙ্গল! সতীশের যন্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। বিপিন আসিল্সা 
কহিল, "বাবা আমি 7০51 প্রথম হইজাছি।” 

দীননাথের ও মঙ্গলার মুখ উজ্জল হইয়! উঠিল। বিষল! তাঁইটিকে কাছে 
টানিয়া আনিল । 





(Ce) 

কলিকাতা হইতে ব্যবসা তুলিগা দি আসা হইতেই দীননাথ্ের মুখে 
আর হাসি দেখা বায় নাই? চিন্তায় তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছিল। এ দিকে 
ঝণের যাআও বাড়িতেছিল । দীননাথের কেবলই মনে হইত, তাহার ছুটী 
ফুরাইরাছে; সীত্রই হাজির হইবার ডাক পড়িখে। কিন্তু তাহার পুরে যে 
ছেলে ছইটিকে একট] পথে উঠাইস্স) দিয়া যাইতে পারিলেন না, এই চিন্তাই 
তাহাকে বিশেষভাবে পীড়িত কম্িতে লাগিল । 

সতীশ পিতার অন্ন্থতার কারণ বুঝিল-_-সে কছিল, “বাবা, ছেলে 
বাপের খূপ শোধ করে, আপনি কেন বিমর্ষ হুইতেছেন ? আপনি চিন্তা 
ছাড়,ন, আমরা ক্ষণ সব শোধ করিব । বাবা! আপনি ভাবিবেন ল।” 

পনা_কই-_কি আত তাবি 7”- অস্যমনক্ষতাবে দীননাথ উত্তর করিলেন । 

সতীশ কলিকাতায় চলিদ্না গেল ; বিপিন পূর্বেই গ্রামের ক্কলে আলিয়া 
তি হইরাছিল__লে পরীক্ষার আন্ত প্রস্তুত- হইতেছিল। সতীশ টুইশনি 
ক্রিস নিজের যেসের খরচ ইত্যাদি চালাহ। kid 

কুমুজ ও প্রক্ল ভিন্ন মেসে থেকে কুমুদ বীরগ্রাম হইতে বে পড়ার খরচ 
পায় তাহাতেই ছুই ভ্রাতার চলে । 

সে দিন মাখীপূর্বিম।; জ্যোৎসায় আক(শপুথিবী প্লাবিত । কয়দিন হইতেই 


আমিন, ১৩১৯) খণ-পরিশোধ । ৪০৫ 


দীননাধের অস্থধ* অতাস্ত বাড়িদ্নাছে;--রাত্রি প্রান ১২টার সয় মুকঠে 
দীননাথ ডাকিলেন--“বিপিন"__তাহার পর একটু থাশিক্সা বলিলেন, _ 
“আমার বুকের মধো কেমন করিতেছে, উঠাও আহমাকে”-__মঙ্গল। কাছে 
আ[সলেন, রোগী তখন ছুপ করিয়া ঘরের চালের দিকে একদ্ৃষ্টে চাহির। 
আছেস। , 

বিপিন ডর্পকল-_সবাবা, বাবা,”__ছই বিন্দু অশ্রু গণ্ডে গড়াইয়৷ আসিল! 
উত্তর দিবার শক্তি আর দীননাথের তখন ছিলনা! 

ম্লান চীৎকার শুনি! জ্ঞাতিগণ দৌড়াইয়া আসিলেন_-একটু পরেই 


তাহার! গতপ্রাণ দীননাধের দেহ “জ্যামাপ্ল(বিত উন্দুক্ত আকাশের তলে 
আনিক্স। রক্ষ। করিলেন। 





Ce) 

শুদ্ধিকার্ধ্যাদি সম্পাদনের পরাদর্শ চাহিয়া সতীশ যখন কুমুদের কাছে 
প্র লিখিল, তখন কুমুদ উত্তর দিল, “বহু জীক জমফের সহিত পিতৃকার্যয 
সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা হুওদ্াই পুত্র ও পুক্রপ্রতিখগণের পক্ষে স্বাভাবিক; 
কিন্ত স্ব্গগত আব্বার উদ্দেশে যে শ্রদ্ধা অর্পণ করা যাম, তাহাই প্রকৃত 
পক্ষে শ্রাদ্ধ, ক্কতরাং তোমর1 কতকগুলি কর্্দ করিয়। ইত্যাদি ।” 

সতীশ বিপিনের হাতে চিঠি দিয়! বলিল, “এই দেখ, কুমুদদাদার চিঠি 
The cat is out of the bag atlast.-—এই মার্জ্জিত ভাবা লিখিত 
আন্তরিকতাশুূস্ত পত্রথানি পাইয়া সতীশ আন্তরিক চটিপ্রা গেল। 

কোনরূপে শুদ্ধকার্য।দি সম্পন্ হইয়া পেল । কুমুদ ও প্রফুল্ল কার্ষে।।পলক্ষে 
বাড়ী আসিয়াছিল ; বিশ্বেশ্বর ছুটী পাইল ন! বলি! আসিতে পারিল না । 

বাড়ীর বন্দোবস্ত কি হইবে ও দুই ত্রাতার পড়ার খরচ কেমন করিস 
চলিবে, এখন তাহাই বিষম সমস্ড। হুইল । 

কুমুদ কঞ্ছিল, “কাকিমা ও বিপিন বাড়ী থাকুন, আমি দেখি যদি মাসে 
গোট। পাঁচেক টাকা দিতে পারি ।--বীরনগরে লিখি দেখিব |” 

সতীশ তখন কথা কহিল না; কুমুদ উঠিগ্। যাইলে বিপিনকে ও মা'কে টি 
কহিল, “মা, ভুমি এক বংসৱের অন্ত সামারবাড়ী বাও, কুষুদ্দাদার শ্বশুর-” 
বাড়ীর অনিশ্চিত পাঁচ টাকার অপেক্ষা যামার বাড়ী ডের তাল ।-- বিপিন, 
কালই" তুই মা’কে 'লইন্সা যাঁ_ তাহাব্র পর পরীক্ষ! দিয়া যদি রতি পাস, 
-তখন দেখা বাইবে ৷” 


৪০৬ আধ্যাবর্ত। তয় বর্ধ - ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





অনেক বিতর্কের পন লতীশের পরামর্শ অহ্ুসারে প্কার্য্য করাই স্থির 
হুইল; কারণ, একে সতীশকে তর্কে আ'টিপ্রা উঠা থান্থ না তাহার উপর 
এমন জোর দিনা বেগের সঙ্গে লে তাহার কথাগুলি বলিন্লা বায় বে, তাহান্ 
বিরুদ্ধে ঘলিবারও যেন কিছু থাকে লা; বিশেষ সতীশের ন্াম্মাতিষঃনে 
আঘাত করিয়া কথ! বলিতে কেছ সাহস করিত না। 

(৬) 

প্রায় এক বৎসর কাটিগ্রা গেল; বিপিন দশ টাকা ব্বত্তি পাইরাছিল, এবং 
একটা দশ টাকার টুইশনি করিত, সতীশ এফ _ এ, পাশ করিগ্না ছইট। 
টুইশনিতে পঁচিশ টাকা পাইত। এই টাকাতেই কোনও মতে ছুই ভ্রাতার 
পড়ার খরচ চলিম্লা বাইত এবং মাসে ইহার মধ্য হুইতে চারি পাচ টাকা 
ক্রর্রিয়া মা'র হাত খরচের জন সতীশ পাঠাইয়া দিত । 

ইতোমধ্যে বীরগ্রাষের চৌধুরী বাড়ীতে কুষুদের বিবাহ মহাসযারোহে 
সম্পন্্র হইঘ। গেল ৷ বিশ্বেশ্বর এবার ছুটী পাইলেন এবং বাড়ী আলিপ্রা তাহার 
যুক্ব্বিয়নানাগ্ন সকলকেই সন্ত ও চমকিত করিয়া তুলিলেন। তিনি সর্বদাই 
বলিতেন শকথান্স বলে গোবধের সময় খুড়া কর্ডা--আমারও হইয়াছে তাহাই» 
এই যে ‘প্রাণপাত’ করিতেছি, কুমুদ, প্রফুল্ল কি তা'ছা বুঝিবে ?” 

কিন্ত বিশ্বেশ্বর বতই ‘প্রাপপাত’ করুন না কেন, কুমুদ তাহাকে কোনও 
কালেই তাল দেখিত না । সতীশ বিধাহে বাড়ী আসিল না, বিপিন মো’কে 
লইয়া আসিল ' কক্সদিন থাকিয়াই আবার মঙ্গলা দেবী পিক্রোলগে চলিয়া 
গেলেন । 

তাহার এত সাধের ‘কুদূদের বৌ বোধ হন্গ তাহাকে চিমিতেই পারিল 
না। বিশ্বেশ্বরের ভ্রীই বে একমাত্র বর্তমান! “দুর সম্পর্কায়া’ শ্বাশুড়ী, এ কথ! 
বীরগ্রাষের জমীদারছহিতার বুঝিতে অধিক লময় লাগিল না। 

আর কুমুদও ক্রমেই তাহার ছ'দিনের আশ্রযপরিবার হইতে আপনাকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল । 

গরিবের ছেলে ধনীর কল্ত! বিবাহ কতিক্বাছে ;_মেসের বাসায় সে 
বখন ‘ছাপর খাটের" উপর নেটেপ্র মশারী টাঙ্গাইদ! ইত, তখন সে কেবল 
ঝরশ্বর্ধ্যের স্বপ্ন দেখিত ৷ বীরগ্রাষে বালা হইতে শ্যালক নৃপেক্স বখন কুমুদকে 
বেড়াইতে যাইবার জন্ত সে মবো -ডাকিতে আমিত, তখন সে সি'ড়ী দিহা 
এমন সশব্দে নামিয়৷। বাইত ঘে, পাৰ্শ্বের বরের [ননী পূর্ব্বাঞ্চলের ছেলেটি - 


আশ্বিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ । ৪০৭ 
মা Ene 


ঘর বন্ধ থাকিলেও বযাপারট। বেশ বুঝিতে পারত কিরিপ্ন। আসি! বুকের 
কাছে ঝালরওয়াল] বালিশট। টা নিস্ব) লইন্। ভাগেব্ীর পাতার কুমুদ লিখিত, 
‘Had a jolly drive with 5৮০৮2170715 তাহার পন অলাব- 
যান্ত বশ৩ঃ সেই খাটের উপর খাতাধানি খোলাই পাড়) থাকিত। 
পরদিন ছুই একশন ছাত্র বধন কুনুদের খবরে আলিত, তখলও খাত! 
ঠিক্‌ সেই ভাবেই পড়িদ্ন। আছে | কেহ হুয় ত বলিত, “কুনুদবাবু আপনি 
[ক ‘কাছ! খোলা,’ ডাগ্রেরী খুলিয়া! রাখেন!" 

“তাই, নকিশ__ভায়েনী টানিয়। লইগ। কুমুদ কহিত-_তা' ইহাতে 
বেশী কিছু গোপনীয় কথ। নাই; কাল যে নৃপেন বাবুর সঙ্গে বেড়াইতে 
পিয়াছিলাম, সেইটাই লিখ) রহিগ্গাছে। এই দেখুন না”__বলিছ। ডাগ্েরীর 
সেই সর্বাপেক্ষা আবণ্ডক স্থানটি দেখাইঘ্র। [দত | যেন বিশ্ব ব্ৰক্কাণ্ড ভায়ে- 
স্বীর পাতার সেই অত)াবশ্তক স্থানটি দেখিবার জন্ত তাংার দুগ্রারে অলিক) 

"অনেকবার উকিকুকি দিপ্রা কৌতুহল জানাহক। (পগাছে! তাহার পর যীর 
গ্রামের বাসার পল অমির! উঠিত; 
0) 

তবু কুমুদ ছেলে তাল বলিন্ন। বি, এ, পাশ করিল; ছুইঠিনবার ডেপুটী- 
গিনি চেষ্টার পর ওকালতীট। পাশ করিবার দিকেই তাহার কোক গেল। 

ইতোমধ্যে বসিয়া থাকিয়। আর কি করিবে বলিত্রা সে একট। মহকুমার 
স্কুলের হেডমাষ্টারী লই গেল । 

গ্রামের বাড়ীতে কুমুদের নিজের কোনও ঘর দুগ্নার ছিল ন1॥ বীন্পগ্রাম 
হইতে কুমুদের শ্বশুর লিখিলেন, “বাড়ীতে একট। পাক! ঘর তৈয়ারী করিয়। 
লও । স্ুকেশীর ববির প্রাদ্র আট লম্ম শত টাক) জযিয়।ছে, আমরাও কিছু 
সাহাযা,.করিতেছি; আমি জীবিত থাকিতে কিছু না হইলে পরে উদ্ভোগ হইবে 
না । পাকার তুলিবার পূর্ব্বে বাড়ীট। ভাগ কাবু লওঘা দরকার, এবং এমন 
ভাবে ‘দালান’ হইবে, তাহাতে আন কেহ তবিস্যতে অংশ দাবা করিতে 

না পারে_কারণ, সপ্ত ক্র সুকেণীর টাক। হইতেই সম্পন্ন হইবে।” 

শ্বশুরের পত্র পাইছ! কুষুদ নিতান্ত উৎকুল্র হইপ্র। উঠিল । লতীশের কাছে 
বাড়ীট।" ভাগ করিবাই প্রস্তাব করিয়া, এক পত্র (লিখিল। সে এযলও 
জানাইল, সতীশ যদি বাড়ী ভাগ করিতে স্বীরুত না হয়, তাহাকে বাধ্য হইয়! 
"বাড়ী ঝাটোছারা করাইতে হইবে। 





৪০৮ আধ্যাবর্ত । ওয় বর্ষ সংখ্যা । 


সতীশ যথ! সময়ে উত্তর পিল, ' আদ।লতে আন্র ঝাটোম্বারার মোকদ্দম। 
করিতে যাইবার দরকার হইবে না; শ্রীশ্মেব ছুটীতে উভয় পক্ষ বাড়ী থাকা 
আাষা সালীশ দ্বার! বিভাগ কর্রলেই চলিবে ।” 
স্বগীগ্ন কর্তাদের আমলে বাড়ী ঠিক ভাগ হয় নাই; পৃথপত্র হুইবঃর পর 
হইতে যে যাহার ঘরেই থাকতেন; সে হিলাবে তিতর বাড়ীর "চভুঃশালার 
পশ্চিম ও উত্তরের ঘর কুমুদের পিতার অধিকারেই ছিল । দীননাথ দক্গণ 
ও পুষে ঘরেই নিঞ্জের কায ঢালাইতেন । 
কুযুদের পিতাযাতার মৃত্যুর পর সংস্কারের ভাবে পশ্চিম ও উত্তরের 
ঘর ছুইথানি ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইতে থাকে; একবার ঝড়ে ছুইখানি ঘরই 
ভুশাঙ্গী হয়; তখন দীননাথ কলিকাতা । সে ঘর আর তুল! হুপ্ নাই । 
দুইটা ভিট] পড়িস্া৷ ছিল। দীননাথ কলিকাত!| হইতে বাড়ী ফিরিক্) আলির 
আর্থিক অনাটনের অন্য আর ঘর তুলিতে পারেন নাই। কুমুদ 'মাম্মুঘ 
হইয়া ইচ্ছা করিলে ঘর তুলিতে পারিবে, প্রতিবেশ্টীর। ও কুমুদের আম্মীক্নগণ 
তাছাই আশ) করিতেন ॥ 
আম্মের ছুটীতে সকলেই বাড়ী আসিল । বিশ্বেশ্বরের শ্বাস্থ)ট। কিছুদিন 
হইতে কেমন কেমন হইয়াছিল, সুতরাং তিনিও এক মালের ছুটী লইয়। 
বাড়ী-আলিলেন। 
একদিন আহারাগির পর বাড়ী ভাগের কথা উঠিল । বিখ্েশ্বর কাঁহলেন, 
“তা বাড়ী ভাগ ত আপনারাই করা বাঘ, ইহার অস্ত আর সালিশেরই ব) 
প্রয়োজন কি ? বাড়ী ত এক প্রকার ভাগই আছে।” 
সতীশ কথ। কছিল ন1। 
কুমুদ কছিল, 'ছ্মাপনি কি তাবে ভাগের কথ! বলিতে চাহেন ?" 
বিশ্বেশ্বর একবার কাশিলেন? তাহার পর কুসুদের মুখের দিকে দৃষ্টি 
স্থির করিপ্না কহিলেন, _“ভিতর বাড়ীর চতুঃশালার চারিটি তিট!, অক্কেক 
সতীশদের । পুর্ব ও দক্ষিণ ভিটা তাহারা,ভোগ করিয়া আাসিতেছেন, তাহাই 
7 সাহারা লউন? বাকী উত্তর ও পশ্চিষ্, তাহার ঘটা আমাকে দিবে আনি 
লইতে প্রস্তুত আছি । বিশেষ তুম্বি যখন পাকু ঘর তুলিবে ষ্ট্যে হ্ঃ ভুমি 
পছন্দ করিনা লও. আমার আপত্তি নাই ॥" 
সতীশ বিস্মিত হুইল! উঠিল-_কাকা বিশ্বেশ্বর আজ ধে বড়ই উদার ।. 
লে সহস। বলয়া উঠিল, _''না _ন! এভাবে লঞ্চ! ভাগ চলিতেছে ন। ॥" 
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সতীশ বহুবার যনে করিতে ছল যে, সব শুনিন্র। পরে যে হন উত্তর 
করিবে, কিন্ত এখন সে আর চুপ করিয়। থাকিতে পারিল না তাহার 
অঙ্ের প্রক্কতি বগা সহ্য করিতে ন! পারিক্গা বাধ) দিবার জন্ চঞ্চল ছুই 
ভঠিল"। 

“তবে কি তাকে ভাগ হইবে ?”-_-কপালে চক্ষু তুলিঙ্ন৷. ত্র একটু কুঞ্চিত 
করিস বিশ্বেশ্বর করিলেন , কুমুদ অসন্তোষের তাব দেখাইতে লাগপ। 

এক্বাপনারা উচিত কথ। বলিলেই আমার জার কোনও আপত্তি খা[ক- 
বে না”--সতীশ আস্তে আন্ডে কছিল। 

“সুচিত কোন্টা হইল? বেটা উচিত হইবে, তুষিই কেন বলি 
ফেল ন।।"__কুমুদ একটু শ্লেবের সহিত কথাগুলি একনিশ্বাপে বলি গেল। 

সতীশ তাহার অপেক্ষা বয়সে কিছু ছোট, তবুও কোন দিন কুমুদ তাহার 
সহিত বাল।কাল হইতে এ পর্যন্ত তর্কে বা গায়ের জোনে পারিয়। উঠে নাই । 
= অন্ত লতীশের উপর তাহার একটা আভশুরিক রুদ্ধ আক্রোশ ছিল। লময়ে 
সমগ্সে প্লেষের সহিত আঘাত দিদা সে শোধ লই-ার চেষ্ট। করিত। আক্দিও 
সে তাহাই করল ; সতীশ তাহা বুকিয্নাও কথাটা পারে নাবিল ন! ; বলিল, 
“কাক! ইচ্ছ! করিলেই যাহ) উচিত তাহ! বলিতে পারেন ।” 

আমে যাহ! বুঝি, বাপু, তাহাই বলিরাছি,_-আমার সাদা মনে কান! 
নাই ।”--বিশ্বেশ্র একটু কুষ্টিত তাবে 'কখা করট বলিয়া একবার এদিক 
ওদিক ভাহিলেন। 

“আপনি ঘাছা। বলিলেন তাহাই কি উচিত ছইবে 1" 

“অতশত কেন? তোৰার মতলবট। তানিয়া বলিলেই ত হুর । তুমি ধে 
একট। বাধা দিবে তাহা আমি দানি ।” কুমুদ উত্তেজিত স্বরে কহিল। 

একটু গোর দিয়া কথ! বলিয়! সতীশকে সে যেন জানাইরা দিতে চাহিল 
ধে, পূর্বের মত সতীশের সকল অত্যাচার নীরবে সহ করিবার যত অবসন্ন! 
এখন আর তাহার লাই । ১: 

পকিনের বাধা দিব কুরুর্ধ দা' ?"_চক্ষু বিশ্ষারিত করি! শান্ত স্বরে সতীশ 
শিজ্ঞাপ স্করিল। . 

“এই বাহাতে বাড়ীটা ভাগ না হইতে পারে ।» 

"কি স্বার্থ আমার ?"__-সতীশ কছিল। 

“তাহা হুইনে সহজে আর আহার 'পাঁকাবাড়ীটা' কর! হইবে না,” 
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“তাহাতেই বা আমার লাত কি?” 

“বাড়ী! হুইল না, সেইটাই লাত,__নতুব1 তুমি এত কথা তুলিতেছ ?" 

কুমুদের কথ! শেব হইবার পুর্ব্বেই সতীশ উত্তর করিল, “দীননাথ মিত্রের 
বংশে এত লাভ লোকসানের ছিসাব কেহ কোনও দিন করে মাই ৷" 
ত্র কুক্ষিত করিয়। গর্বিত কণ্ঠে সতীশ কথাগুলি বলির গেল।” 

কথাট। কুমুদ গাছে টানিত্বা লইল । তাছার মনে হুইল, কুমুদ থে সতীশের 
পিতার নিকট আস্রক্গ পাইয়া মাহুৰ হইয়াছে, সতীশ তাহার উল্লেখ করিল। 

“তাহা আমার বেশ জানা আছে । তোমাদের গণ আমার বথ! সর্বন্হ দিলেও 
শোধ হুইবে না--কারপ, তোমর! লাভ লোকলানের হিসাবই রাখিতে 
জন ন1।”-_কুমুদের এই কথাটার মধে একটা তীক্ষ ‘হুল’ ছিল; সে 
হিলটা' সতীশের অন্তরে তীব্র তাবে বিধিষ্না গেল । শরাহত ব্যাত্তের স্টার 
লে উঠিগ্না গড়া ইল, কর্কশ কে বলিল, __“কুসুদ দাদা, ভুল করিয়াছ। দীননাথ 
জিত্রের বংশ নিঞ্জের লাভ লোকসানের হিসাব রাখে না, কিন্তু পরের খণ 
পাষ্ট পদ্সাটি পর্য্যন্ত শোধ করে।” 

বিশ্বেশ্বর ক্রমাগত তাহার কেশবিরল মঞপ্তকে হাত বুলাইতেছি : সতীশ 
বলিয়া যাইতেছিল। 

এসে এপ না রাখিলেই হুপ্ন ।"__-ওষ্ঠ চাপিয়া অন্পষ্টস্বরে কুসুদ 'কুহিল। 

সতীশ কিরিয়। দীড়াইল, বলিল,_অবগ্ত রাখিব না- কুচ্ছুদ দাদা, সবাই 
ত আর তোমার মত বিবাহ করিল্না বড় মাহৰ হয় ন। বাকআত্মপন্মান ছারার 
না!” এবার সতীশ ক্ৰোধে দিক্‌ বিদিকি জ্ঞানশুদ্ত হইয়াছিল ; তাহার মুখে 
আরও কতকগুলি কথ! আলিপ্রাছিল ।_-এমন লষয়ে বিপিন তাহাকে টানিয়া 
যার কাছে লইর। গেল! 

৫৮) 

বশীর খণের কথ! লইদ্। ছেলেদের ষধ্যে এতট1 কাণ্ড ছইযা গেল, 

তাই মনে করিস! বঙ্গলা দেবীর চক্ষুতে গল আিততছিল। বিপিন ও 


“সতীশ বখন কাছে আসিল, তখন তাহার গণ্ডস্থল অশ্রুতে পাঝিত হুইয়া 


গেল। 
“শুনিলে, মা, তোমার কুসুদের রুথ।? _ন্বক্ুতজ্ঞ, পথের”__ 
সভীশের অসংবত কথ! শেষ হইবার পূর্বেই বিপিন বাধা দিল ? কহিল; . 
গ্ৰাহাই ছক কুমুঘ দাদার দোব ক্ষষ। করুন।” 
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“কেন কুমুছ দাদা কি চিরকালই লাবাঙ্ষক থাকিবে না ফি?” 

এদিকে সতীশের স্্রী ও বিপিনের স্ত্রী কি পরাযর্শ করিতেছিল ; লক্ষেত 
করির! তাহারা মা'কে ডভাকিল1। একটু পরেই যা কাঁদিতে কান্দিতে ফিপ্রিদ্রা 
আশসিলেন ; তাহার হাতে ছইাট ক্যাস বাক্‌ল । 

বিপিন অগ্রলর হইঘ। জিজ্ঞাস! করিল, “কি, যা?” 

“আমার*যাজের) এই তাহাদের গহন! প্রভৃতি সব আমার কাছে দিয়াছে। 
তাহাদের ইচ্ছা তোমর! ঝণযুক্ত হও । -আমি কত বলিলাম, পাগলের মেল্রেৱা 
কোন কথাই শুনিবে না”_আবেগে মাতার কঠন্যর রুদ্ধ হইস্র। আলিল। 

আজ তাহার কলিক্কাতার বালার সেই অতীত দিনের সন্ধ্যাবেলার 
কথ। মনে পড়িল; সে দিনও এমনই করিয়। তিন তাহার সব অলঙ্চার- 
গুলি স্বামীর হি বাহির করিদ্র। দিত্রাছিলেন । 

সতীশ কহিল, “তাহাই হউক, আগে পিতা? খ্ৰণমূক্ত হহ ৷" 

“জামি মেগ্সে বলিয়৷ কি কিছুই করিব ন। ?”_-বিষল। একটি ছোট ছেলে 
কোলে কক্সিন্নট আসিয়া কহিল। তাহার হাতে একটা সবুঞ্জ ফিতা দিএ 
বাধা একছড়। হার ও দুইগাছি অনন্য ; সেগুলি ছেলের হাতে দিয়া বিষলা 
কছিল, “দি আয় তোর ছোট মামার কাছে।” 

উপস্থিত সকলেরই চক্ষু অশ্রস্সাব্তি হুইল্রা উঠিল। 

এই দুঃখের করুণ প্রবাহের মধ্যেও কি যেন একটি নির্দল তৃপ্তির 
আনন্দধায়। ছিল। 

পরদিন সালিশ আ'(সযর়। অর্দ্ধেক কনিকা বাড়ী ও অন্তান্ত লম্পত্তি তাগ 
কনিয়া দিয়া গেলেন; সভীশ সকলকে লই! রাত্রির গাড়ীতেই কলিকাতাগ 
চলিগ্না গেল । 


. ০ ০ ৬ 
ঠিক এক সপ্তাহ পরে একদিন বিশ্ষেশ্বর ও কুযুদ আহারাদির পর বাহিরের 
ঘরে বলিয়া কমলার অসম্ভব দরের কথ! লইল্গা আলে!চন। কর্রিতে- 
ছিলেন; বাহিরে ঞৈঠের রৌপ্র, তখনও অত্যন্ত প্রথব্র; ঘরের দাওয়াহ 
একটা প্রকাণ্ড কালে! কুকুর শুইন্স! হ-পাইতেছিল ! - 
এমন সময়ে ঝড়ের বেগে সতীশ ঘরের ষব্যে প্রবেশ করিল। বিশ্বেশ্বর 
তাহাকে দেখিয়।ই সত্তস্ত হইল্স) উঠিলেন । 
মোটা গায়ের চাদরটার ভিতয় হুইতে দুইট! তোপ বহির কারদ্দ। সতীশ 


৪8১২. আর্যাবর্ত ৷ ৩ বর্ষ__৩ঠ সংখ্যা । 


কুমুদের সন্তুখে রাখিল.__জীত কণ্ঠে কহিল,_“'কুমুদ্দ দধ* এই তোমার 
এক হাজার টাকা, আর শতকরা একটাক) হিসাবে এই তাহার চারি বৎসর 
তিন মাসের সুদ ।-__কাকা, আপনি সাক্ষী থাকলেন, দীননাথ (জের বংশ 
খপ পর্রিশো করিল !”__কেহ কোনও কথা বলিবার পুব্বেই আব্মর 
ঝড়ের বেগে সতীশ খর হইতে বাহির হইয়া গেল। ০৩ 

প্রান আবঘন্টা পর্য।স্ত কুমুদকে ঘরের মধ্যে পাক্সচান্ি” করিতে ও 
বিশ্বস্বরকে তাঙ্ছার কেশধিরল মস্তকে হাত বুলাইতে দেখ গেল ৷ 


প্রবতীজ্রমোহন সেন গণ) 


দ্বৈত প্ৰীত । 


সখা! 
৪ টানার Fa; তোছারি চরণে, জী বনে বরণে 
কবিতাঙ্স মত বধু) পরশে সুপ ধুতি 
তুমি প্রাণের যতন দ্বাখিবার ধন, 
পশলা জাগে শোভা অগশন। 


এরও শুগে|। 
দীনা হানা আছি, তৰ পদধূলি ধর ১১২ ৃ 
রা ভর ওই: হৰৰাৰহী ; সকল ভুবন উজ্দলি’ তোৰার 
তুনি বাই বল, আমি পেৰরবি ফুটে থাক্‌ ! 
দালী বই কিছু নই ৷ এ 
সবি। তোৰায় আশিসে মোর ডর কিসে। 
সেৰা নিয়ত, তুষি স্থিছবত_ ভালবেল, এই চাই । 
যতনে বিরাবন্ধীন ; 


কষে অবিচল, সযল-কোষল 
আমারি প্রেষেতে লীন! 


স্বর্গ আমার ও পদযুগল 
দিও লেখা তির ঠাউ। 
আপিনিজাকুষায় বস । 


আস্বিল, ১৩১৯ । অদৃন্ট-চক্ত । ৪১৩- 


|] অদৃষ্ট-চক্রে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৷ 


কোন্‌ পথে? 


শি 


কলিকাতাক্স আসিয়া বতীশচন্র বিস্ালক্রনিপ্দিষ্ট পাঠে মন দেয় নাই॥ 
অমুল্যচবপণের উৎসাহে আপনার সাহিত্যিক ক্ষমতা সম্বন্ধে তাহার বে আন্ত 
ধারণ! অ স্মিয়াছিল তাহাতে সে মনে করিশ্বাছিল, বিস্তালক্মনিপ্দিষ্ট পাঠে সঙন্ন 
নষ্ট করা তাহার পক্ষে অনাবশ্যক । সে সাহিত্য-ক্ষেঅে যশোলাতের চেষ্টায় 
বন্ড হইযাছিল। সে ক্ষেত্রে অমুল্যচরণ তাহায় পবিপ্রদর্শক । অনুল্যচবশ 
ক্রমেই যতীশচন্দ্রের উপর অধিক প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে 
মাসিক পত্রের ব্যয়তারও যতীশচঞ্জের ক্ষদ্ধে ম্তত্ত করিতেছিল। যতীশচন্র 
জড়াইয়। পড়িতেছিল। এক প্রকার সর্প বৃষ্টির দ্বার জীবকে আরুষ্ট করিনা 
শেবে তাহাকে গ্রাস করে । অসুল)চরণ তেমনই সাহিত্যের দ্বার! যতীশচন্দরকে 
আকু্ট*করিয়৷ তাহার সর্বনাশ কর্সিতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে কগ্ মাস কাটিদ্ন। গেল । সম্মুখে ছর্পোৎসব । বাঙ্গালায় ! 
আবার নবীন আনন্দের ক্ষীণ প্রবাহ প্রবাহিত হইল--শীর্শ_-শুঞ্ক তরুর রিভ্তঃ 
শাখায় বেন পল্লব ও কুন্মুম দেখা দিল । যতী শচন্ত্র গৃহে পেল । 

ধরবীধরের অভিপ্রাঙ্গমত তাহার জননী যতীশচন্রের গৃহে আগমনের 
ছুই দিন পূর্ব্বেই সরোজ্জাকে পিত্রালন্ন হইতে ব্সানাইয়াছিলেন । 

অজেক্রের স্বতু!সংবাদ পাইন্সা বতীশচন্দ্র একবার শ্বশুরালরে পিয়াছিল_ 
সেও কয় ঘণ্টার জন্ঃ । কয় মাস পত্রে সনোজ্ার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
সরোজা মধ্যে মধ্যে শামী পত্র পাইত। সেসকল পত্রের কবিত্বের উচ্ছাস" 
সে সম্যক বুঝিতে না পারিলেও-- সেই সকলকে ভিত্তি করিয়া! তাহার লবো- 
স্মেৰিত হৃদয় আশার বিরাট প্রাসাদ রচিত করিয়াছিল। সে স্বামীকে সর্ধ- 
শুণাধার কল্পন! করিল্গাছিল; আশ! করিরাছিল, তাহার অবারিত আদরে, 


১৪১৪ আর্যনাবর্ত ॥ ওয় বর্ষ__৬ সংখ্যা । 





অনবিল তার্পবাসায় তাহার জীবন কুস্থমমত্র হইবে । এই আশ। হৃদয়ে ধার! 
সে স্বামীসন্দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইয়াছিল । 

কিন্ত প্রথম সাক্ষাতেই তাহার কাল্পত নন্দনে কুন্থমন্বদার অতাব অনুভূত 
হইল ৷ বাস্তবিক অমুল)চরণের সহিত আলাপে বতীশচন্দ্র পত্বীর যে আদর্শ 
কল্পনা করির্নাছিল, তাহ! স্বামীর সহিত তনিষ্ঠ পরিচন্সে পরিভিত্তু! যুধতীর 
আদর্শ । সে আদর্শ প্রথমস্বামীসন্দর্শনব্রীড়াসক্কুচিতা বালিকান বিকশিত হইতে 
পারে ন! । চঞ্চলচিত হতীশচজ্্র তাহা বুঝিল লা। সে পত্নীর ব্যবহারে হতাশ 
হুইল-_বিক্তি বোধ করিল । তাহার ব)বহারে সে বিরক্তি গোপন রকিল ন।) 
তাই সঝোঞ্জার আশাও মিটিল ন! সে বাধিত। হুইল, ফুটিবার পূর্বেই 
করকাঘাতে কুসুমকোরক সঞ্চিত হইয়া গেল। 

বে দিন ধতীশচল্ঞ গৃহে আসিম্বাছিল_-তাছার ছুই দিন পরে তাহার কল্পজন 
সাহিত্যিক বন্ধুর তাহাপ্র গৃছে আসিগ্া! আহার কক্সিবার কথা ছিল। নির্জারত 
দিবসে কয়জন বন্ধ যধ্যাহের পূর্কেই আলির উপস্থিত হুইল । অধুল)চরণ 
অন্য নমস্রণের জন্চ অপরাহেত পূর্বে আলিতে পারল না । লে হখন আসিল 
তখন সে সম্পূর্ণ প্রস্থ নহে--তাহার মন্তের নেশা তখনও কাটে নাই। 
তাহার অবস্থা দেখিয়! যতীশচন্র কিছু লজ্জিত হই! পড়িল । 

গৃহে ফিরিবার পূর্বে বস্ধুর। “বে” দেখিতে চাহিল । যতীশচক্রের পিতা- 
মহা পরম যত্বে বধূত্র প্রসাধন সম্পন্ন করিলেন। এমন সমগ্ে সরোঙ্রাৎ সহিত 
তাহার পিত্রালয় হইতে আগত] দাসী আসিয়া! সংবাদ দিল__ আগব্তকলিগের 
মধ্যে এক জন “মাতাল” । মদমত্তকে লরোজা বড় তয় করিত। দ।সীর কথা 
শুনিয্না সে কিছুতেই আগন্তকদিগের সন্মুখে যাইতে সম্মতা হইল ন!। এ দিকে 
তাহার গলে বিলম্ব দেখিয়া বতীশচল্র অন্ত:পুরে আসিল এবং পিতামন্থীর 
নিকট লব কথা শুনি৷ সরোজাকে তিরস্কার করিল । বিল! দোবে প্বামী 
কতৃক তিরস্কতা হইয়া সরোজ্গ। অত্যন্ত ব্যধিতা হুইল । তাহার ছই চক্ষু হইতে 
বআবিরল অশ্রু ঝারিতে লাশিল । পিতামহী সরোজাকে যাইবার জন্য বলিতে- 
ছেন_-পরে1জ। দীড়াইরা কাদিতেছে -ধতীশচ্ন্র ক্রুদ্ধতাবে দীড়াইর়। আছে, 
দাসী নির্বাক হুইঙ্গ) একবার পিতামছীর দিকে__একবার যতীশচল্তের দিকে 
চাছিতেছে এমন সময়ে কক্ষদ্বার হইতে জননীকে ডাকি! ধরণীর কক্স 
প্রবেশ করিলেন । এ - 

বতীশচন্দ্র পিতাকে এণাষ করিয়া কক্ষ হইতে চলিয়া গেল । বন্ণীবর 


আশ্বিন, ১৩১৯1 অদৃষ্ট-চক্র ॥ ৪১৫ 





অনশীর পদধূলি লইন্স। সরোঞ্জাকে বলিলেন,_“এই বে, আমার আর এক মা!” 
সরোঙা শ্বশুরকে প্রণাম করিল উঠি দাড়াইল । তখন পশ্চিমের মুক্ত 
ব্াতাঙ্নমপথে দিবালোক কক্ষ পাব্তি করিস্বাছে। ধরণীধর সন্োক্জাকে বলিলেন, 
এমা” কাদিতেছ কেন? এই বে তে।ষার গৃহ । বাপের বাড়ী ত পরের ঘর । 
মন কেন করিতেছে বুঝি? তাহাতে কি, য!, আমি একদিন সঙ্গে করিব 
তোমাকে ইচ্ছাপ্ুরে লইয়া বাইক 1" তাহার পন্ন তিনি জননীকে বলিলেন, 
"মে এত গহনা পরাইব। সাঞাইয় দাড় করাইন্বা রাখিয়াছ কেল?” 
ধরনীধরের জননী বলিলেন, ।'“যতীশের বন্ধুর। ‘বৌ’ দেপিতে চাছিতেছে ।” 

ধরবীধর সরোঙ্জাকে বলিলেন, “চল, মা. আমি তোমাকে লইন। 
যাইতেছি।” 

দাসী বলিল, “বাবুদের মধ্য একজন মাতাল । দিদিমণির মাতালকে 
বড় ভগ্ন, তাই যাইতে চাহিতেছেন না ।” 

ধরণীধর চমকিন্সা উঠিলেন; পরোগ্গাকে বলিলেন, "মা, তোমাকে 
ৰাইতে ছুইবে না৷" 

তাহার পর প্রলক্গঝাঞ্চার মত প্রবল বেগে তিনি বৈঠকখানার আলিলেন । 

যতীশচনল্গলের বন্ধুরা তখন পগমনোেভোগ করিতেছে । ধরবীধর তথায় 
আলিলেন -অৰুল্যচরণকে লক্ষ্য করিলেন । তাহার বোধ হইতে লাগিল, 
কে “যেন তাহার সর্ক্মশরীরে বিষচ্ছাল। সঙ্গারিত কির! দিগাছে। 
বন্ধুবর্গক্ষে বিদায় দি ঘতীশ5ন্্র ফেরি্র। দেখিল, ধরণীধর দালানে পাদচারণ 
করিতেছেন । পুত্রকে দেখিয়৷ পিত! বলিলেন, “তোমার ব্দতিথিদিগের 
মধেো একজন মত্ত অধস্থাপ্র বন্ধগৃহে আসিতে লক্দা বোধ করেন নাই ৷” 
যতীশ কোন কণা কহিল না। 

ধরণীধর পুনরান বলিলেন, "আমি মলে করিয়াছিলাম, তুমি সুশিক্ষাদ 
শিক্ষিত হুইতেছ। কিন্তু ঘে শিক্ষ। শিক্ষিতকে লঙ্িনিৰ্ব্দাচনে সমর্থ 
কয়ে না, সে শিক্ষ। কিন্রপ? তরে গৃহে তোমার পিতামহীর ও পঢয়ীর বাস, 
যে গৃহ তোমার জনন্তীর 'স্বৃতিপূত সে গৃহকে বদি দেবসস্রিরের মত 
পথিক বনে করিতে না পার-_সে গৃহ ঘদি কলঙ্কিত হুইতে দাও তবে 
তোবার মত দুর্ভাগ্য আর কাহারও থাকিবে ন1।” 

ষণতীশ চলিদ। গেল। সে দিন পিতাপুত্রে আর কোন কথা হইল না। 
কিন্তু যতীশচঙ্ পিতার বেদনার স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে পারিল না। 


৪১৬ আরাাবর্ত । অন্ন বর্ষ মঠ সংক্া!। 


অনুল্যচরপের অবস্থার বতীশঢত্্র লব্দিত হইত্রাছিল। পিতার তিরক্ষারে 
তাছার সে ভাব দূর হইল; লে অস্ুল্যচরণের ব্যবহারের সমর্থনে প্রন 
হুইল ৷ লে তাবিল, সাহিতি/কদিগের মব্যে অনেকে বসত পান করিরাছেন-_ 
তাহাতে কি তাহাদের প্রতিভার পোৌরব ক্ষু্ ছইন্বাছে? তবে অসুলাতরণ 
কিসে নিন্দার ? 

যতীশচন্র পিতাবহীত্র নিকট শুনিল, অযুলযচরণের সত্তার কথা দাসী 
বরণীধরকে বলিয়। দিন্ছাছিল। সে পিতামহীকে বলিল, "কির থাকিবার 
কোন প্রস্বোজন নাই । উহাকে বিদার করিয়া দাও ৷" 

পৌত্রের কথাদ্র পিতামন্ধী বিপত্রা হইলেন । বাহার! কলিকাতার 
‘মেসের' ঝি দেখিঘ্| দাদীর আদর্শ স্থির করিচাছে তাহারা সেকালের 
সৰ্ব্বত্ৰ এবং অল্পদিন পূর্বেও পলীগ্রাষের দাসীর স্বক্তুপ বুঝিতে পারিবে 
ন!। পল্লীর পরিচিত দক্িদ্র পরিবারের অলহাদ! বিধবা দাসীরূপে অন্য 
পরিবায়ভুক্ত৷ ছইত । সে সেই পরিবারেরই হইয়| যাইত । সে পরিবারে 
তাহার নির্দিষ্ট স্থান খাকিত। সে গৃহিলীর ছকিতুস্থানীরা, বধুদিগের 
ননন্দার মত, বালকবালিকার! তাহাকে পর বলিয়া জানিত না। এরূপ 
দাসীকে বিদার করিশ্ন। দেও! কুটুদ্বের অপমান কর!1। তাই পিতানছী 
কোন কথ! বলিলেন ন! । তাহাকে নিরন্তর দেখিঘা বতীশচজ্রের ধৈর্ষ্যচ্যু তি 
ঘটিল। সে বলিল, “ঝিকে বিদায় করিনা দাও। না হুইলে আমি কালই 
কলিকাতায় চলি! যাইব ।” 

কর্তব্য স্থির করিতে অসমর্থ হুইয়া ধরণীধরের জননী পরদিন পুত্রকে 
এ কথ। বলিলেন । শুনিয়! ধরণীধর বলিলেন, “মা, ঘতদিন তুষি জীখিত 
আছ তত দিন সংসারের ব্যবস্থায় আমার--আর যন্তদিন আমি জীবিত 
আছি ততদিন তাহাতে বতীশের কথা কহিবার অধিকার নাই । দালীর 
কি অপরাধ যে, তাহাকে বিদার কয়ির! দিয়া কুটুব্বের লহ্বিত বিবাদ 
ৰাধাইব ? ভাবিয়াছিলাম, শিক্ষা ছেলেন্ু বুদ্ধি পরিপক্ক হুইখে--এখন 
দেখিতেছি, আসার অদ্বষ্টে সবই বিপরীত হইতেছে ।5 . 

কলিকাতায় নিমত্রশ আছে বলিল্া যতীশচন্দর সেই দিন কলিঞক্কাতার় 
গেল। পুত্রের ব্যবহারে মর্মাহত ধরনীধরের মনে হুইতৈ লাগিল, খেন 
দারুণ ভারে তাহার বক্ষ চূর্ণ ছইছ। যাইতেছিল । 

পুজ প্ত্যান্বশত হইলে বরণীধর তাহাকে বলিলেন, “আমার কর্ণ হ্হ্‌তে 





আন্মিন, ১৩১৯ । অদৃষ্ট-চক্র । ৪১৭ * 
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বিদায় লইবার তিন মাস মাত্র বিলম্ব আছে। মনে করিদ্াছি, বিদায় 
লইয়া কিছু ভুসপ্পন্তি করত করিব । তোমাকে সে সকল দেখিতে হইবে। 
কাঘেই তোম.র আর পরীক্ষা! দেওয়া নিসপয়োশন । তুমি কখনও কলিকাত। 
ব্যতীত কোথাও যাও নাই। যা”র তুমি “সর্বতীর্থ, হইরা আছ ৷ এবার 
তোমরা আম্রর সঙ্গে চল। ম্বাকে তীর্থ দেখাইর) একটু বেড়ার 
একেবারে গৃহে আপিব। ভবনের শেষ ক দিন এই গঙ্গাতীরে গৃছ্ছে 
কাটাইব ; আনু কোথাও যাইব ল।॥ বিশেষ যে এত কাল বিদেশে সে 
স্বদ্ঘ বয়সে সংসারের যাঘাছ জড়া ইলা পড়িলে আর নড়িতে পারিবে না ।” 

ধরুশীধর যখন পুত্রকে এই কথা বলিতেছ্িপেন, তখন তাহার মানস- 
পটে পুত্রসুত্রবধূপৌত্রপৌত্রীপরিশোভিত ম্খমঘ সংপাবের কল্পিত 
চিত্র ফুটিয়৷ উঠিতেছিল। তিনি যনে করিয়াছিলেন, দিনান্তগগনের 
মত তাহার জীবনের অঞ্চভাপ বিচিত্র পৌন্দর্ঘযন্থখনন্প হুইবে । কিন্ত 
বজীশচন্দ্র যখন উত্তর করিল, “অ।মি পনীক্ষা দিব। আপনি বরং 
ঠাকুরমা'কে একবার তীর্থ দেখাইগ্গা আন্থন।” তখন সেই সপুজ্দরল চিত্র 
সহপ। মসিমলিন হইন্সা গেল_-যেন অতর্কিত গলদোদন্ে দিনাগপনশো চা 
বিলুপ্ত হুইল । ত্রলীধর আর কোন কথ! কহিলেন না। 

ধরবীধর পুত্রের শিক্ষার জশ্য. একজন অন্ধ-শিক্ষক নিধুক্ত করিতে 
উপদেশ দিয়াহিলেন, এবং প্রতি মাসে শিক্ষকের বেতন নির্বাহের অস্ত 
আবস্তক অর্ণও পাঠাইতেন। একাদনীর দিন যতীশ বলিল, শিক্ষক তাহাকে 
পুজার পন্থই কলিকাতায় যাইতে বলিশ্রাছেন। সে কলিকাতান্ন চলিয়া 
গেল। 

সেই দিন ধ্যানের পর সরোজাকে সঙ্গে লইয়া ধরণীধর ইচ্ছাপুর যাতে! 
করিলেন । 

ধরলীধর বৈবাহিককে সকল কথা বলিলেন। তিনি বলিলেন, *বশীশ 
কুসঙ্গে মিশিয়াছে। আমি তিন্‌ মাস পত্রে ফিরিয়। আপিরা সকলকে 
কিছু দিলের জগ্ত পশ্চিষেলইয়া যাইব । তাহার পর বতীশকে সাংসারিক 
কার্যে নিযুক্ত করিশ্না দিব। তখন এ অবস্থার পরির্ন হুইবে । বত দিন 
আমি দা ফিরির! আসি, বধূমাতাকে আমার গৃহে পাঠাইবেন ন ।* 

সন্ধ্যার অলগক্ষণ পূর্ব্বে ধরনীধর গৃহাভিষুখে যাত্রা করিলেন। তিনি 
ভাবিতে ভাবতে এমন: আম্মবিস্বত -হইগাছিলেন যে, কখন দিবাবসানে 


শু 


-৪১৮ আবধ্যাবর্ত । তয় বধ-__৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


tt TEE 
নিশা অন্ধকার ধরণী আব্বত্ত করিছাছিল হাহ! বুঝিতে’ পারিলেন ন। । 
সান্গংসন্ধ্যার সযপ্র উত্তীর্ণ হুইল £গল-__গ্রাহার সে জ্ঞান নাই । লৌক। 
গ্রামের খাটে আসিলে মাঝির কথাঘ্র তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
নৌকান্স সন্ধযাসমাপন করিয়া গৃহাত্ঘুখগানী হইলেন ॥ Ke 
লে রাত্রিতে তাহার নয়ন নিপ্রামুদিত হুইল না। পরদিন" ধরুষীধর 
কর্শন্থলে ছাতা করিলেন । তাহার কেবল মনে হইতে লাগিল, কবে 
চাকরীর অবশিষ্ট তিন মাস “শব হুইবে ? তিন মাস এত দীর্ঘ কাল । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পিতাপুক্র || 

চিন্তাক্লিষ্ট হৃদয়ে ধরণীধর কর্শ্মস্থানে আলিলেন। তাহার দৃদয়ে শান্তি 
নাই ; কেবল ছুশ্চিন্তা--কেবল আশঙ্ক/__কেবল বেদন! ) তিনি স্তৃপীর্থ দীবন 
কঠোর আত্মত্যাগে অতিবাহিত করিদ্না যে আশার স্বপ্রে স্থখী ছিলেন-_-সে 
আশা বিনষ্ট হুইগ্রাছে। তিনি সংসার-যকরুভূষিতে যে ব্য উপবন রচন। 
কন্সিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন তাহার রচনার সম্ভাবন। শেষ হুইন্গা 
গিয়াছে। তিনি যে উদ্দেগ্ডে জীবন বছন করিতেছিলেন সে উদ্দেক্ক সিদ্ধ 
হইবে না। এখন তাহার জীবন উদ্দেহ্াহীন-_-আশাশগ্চ-বেদনাশাে ৭ 

পক্ষকাল বিবেচনার পর তিনি পুত্রকে পত্র লিখিলেন। সে পত্রে 
তিনি লিখিলেন, ‘‘তুষি ব্যতীত আমার হেহের অন্ত অবলম্বন লাই, আমার 
আর কেছ নাই । যাহাতে দারিদ্রোর অনলে তোমাকে মহ্ব্য্ নষ্ট করিতে 
ন! হয়, যাহাতে দান্রিদ্রাছুহখে তোমাকে পারিবারিক -স্থখসন্ভোগে ঝঞ্চত 
হইতে ন! হয় সেই অন্ত আমি সমস্ত জীবন বিদেশে অর্থ উপার্জন করিয়াছি 
ও সেই অর্থ সঞ্চিত করিয়াছি । আমি যে পরিমাণ অর্থ পঞ্চরে সমর্থ 
হুইয়াছি, তাহাতে তোমার কখনও অতাব হইবার কথা নছে। আৰি সে 
র্থে ভুমি-সম্পন্তি ক্রয় করিব । তোমাকে তাহার তত্বাবধান করিতে হইবে । 
এ অবস্থায় তোমার পক্ষে তোমার অপ্রিয় পাঠে কালক্ষেপ কর! অর্নীবন্তক । 
আমার অবসর গ্রহণের আর অবিক বিলম্ব নাই। তুনি দা’কে ও বধুযাতাকে 
লইঘ্বা আমার নিকট আসিবে ।” তিনি লিবিলেন, “শ্রাশ! করি, আমার 
আতিপ্রার যত কার্য্য করিবে ।” 
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যতীশচন্দ্র পত্রথানি অমুল্যচরণকে দেখাঁইল। সে স্ব্নগণের নিকট 
হইতে যত দূরে সাইতেছিল অসৃজ্যচরশকে সে ততই আপনার বলিয়া মনে 
করিতেছিল। অমূলাচরশ তাহাকে বুঝাইল, তাহার পিতা যাহাই বলুন 
না কেন তাহার ইচ্ছামত কাধ্য করিবেন; না করিয়া পারিবেন না । পালে পাঠ 
করিলে লে বিবয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। স্থতরাং তয় পাইবার 
কারণ নাই ।  ধরলীধরের চরিরের দৃঢ়তার শ্বক্কপ উপলদ্ধি করিবার ক্ষমতা 
অনুলাযভরণের ছিল =31। অম্ল্াযচরণের উপদেশে বতীশ পিতাকে লিখিল. 
তাহার পত্ৰীক্ষার অধিক বিলম্ব নাই; এ অবস্থা দেশত্রমণে বাইলে 
তাহার ভবিষ্যৎ উত্ততির পথ বিদ্দবছুল হইবে ৷ তিনি তাহাকে শিখাইগ্রাছেন, 
স্বাবলদ্বসের তুল্য গুণ আর নাই । সে সেই শিক্ষায় শিক্ষিত ভইলা স্বেচ্ছায় 
স্বাবলব্বন পরিত্যাপ করিতে প্রস্তর নহে। 

কেবল ইহাই নহে, সে কলিকাতাঙ বাস! ভাড়া করিয়। সরোজাকে 
জানবার উদ্যোগ করিল। অমূলযচরণ মালিক পড্রের ব্যঘশ্ার তাহার 
স্কন্ধে দিয়! তাহাকে খণঙ্গালে জড়িত করিতেছিল। খশ পাওয়া বায় দেখিয়া 
তাছারও সাহস বাড়িঘ্া পিযাছিল। তাই সে আনিবার দিন স্থির করিয্ন 
সরোজাকে পত্র লিখিয়। নিদ্দিষ্ট দিনে ইচ্ছাপুরে উপনীত হুইল । তট্টাচার্ঘা 
যহাশছ শোকে কাতর ছিলেন । তাহার উপর যতীশচল্ররের বস্ধুবান্ধব- 
সন্ধন্ধে কোন কথাই ধরনীধর ডাহার নিকট গোপন করেন নাই । তাহাতে 
তাহার হুশ্চিন্ত1 বর্ধিত হুইন্রাছিল। এখন যতীশচম্দ্ের এই প্রত্ভাবে তাহার 
বধৈর্যযচতি ঘটিল। তাহার দুশ্চিন্তার কারণও একাধিক-__সরোক্গার 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তিনি চিন্তিত হইগ্রাছিলেন। যতীশচজ্ঞের উদ্দ্ত্খল 
সঙ্গীদিগের সহিত বন্ধুত্বে তাহার চিন্তার আরও কারণ ছিল। বিধবা ছহিতাকে 
স্বহে আনিয়! তিনি সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, গৃহ যাহাতে শান্তির ও সংবষের 
পূত মন্দিরে পন্রিপত হয় তাহাই চেষ্টা করিবেন। লে মন্দিরে উচ্ছজ্খলের 
প্রবেশাধিকার নাই । যতীশ যখন তাহাকে আপনার অভিপ্রাপ্ত জানা ইল, 
তখন তিনি বলিলেন, “বৈধাহিক মহাশয়ের অহষতি ব্যতীত আম্মি 
সরোজাক্ষে পাঠাইব না।তোষ।র উপার্জনের ক্ষণত! কি যে,ভু'ম কলিকাতান্ন 
বাসা কেরিয়! শ্রীকে, লইঘ্স) যাইবে? অআতিভাবকশৃঙ্তচ অবস্থার সরোজ। 
কলিকাতায় কিরূপে পাকিবে?” বতীশ বলিল, “আমি লে সব বিবেচন। 
এ কমিযাছি। আৰি বালা করিয়াছি” ভট্রাচাণয মহাশম্প ব'লঙেন, “সুনি 
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পাগল হইতে পার-_মামি পাশিল নাহ । তুমি যন্তপানযণ্ড বন্ধুর সম্মুখে 
পত্থীকে লইয়া যাইতে চাহিরাছিলে, ইহাই তামার বিবেচনার কল!” 

বতীশ চলিয়া গেল ৷ তট্টাচার্য। মহাশন্ব ধরণীধরকে সকল কথ! লিখ 
আনাইলেন । 

এদিকে বরনীধর পশ্রের পত্র পাইলেন; বৈবাহিকের পণ পাইলেন । 
সাত দিন তিনি কোন পত্রের উত্তর দিলেন না-_ছশ্চিন্তাদ্ বাগ রহিলেন। 
তাহার পর তাহার সঞ্চল্র স্থির হইল । তিনি বৈবাহিকের কার্ণোর অনুমোদন 
করি:! বৈবাহিককে পঞ্জ লিখিলেন। তিনি পূজকে ধে পঞ্জ [লখিলেন 
তাহাতে লিখিলেন, “দেখিতেছি, প্যাবলত্বনেএ নামে তুমি শ্বেচ্ছাচারের 
উদ্ধেপ করিতেহছ। ন্মাবলম্বন গুরুঙ্ধনের্র অবমাননার লামাঝর নহে; 
তাছা আন্মস্তর্িতার আত্মপ্রকাশ করেনা । তুমি যে সমাজে ও খে পরিবারে 
জন্মি্াছ লে সমাজে ও সে পরিবারে গুরুজনের আদেশ সর্বব। পালনীন্র। 
তোমার শুতাশুভ তুমি বুঝ, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমারও তোমার 
শুতকামন! ব্যতীত অন্ত কামনা! নাই। আমার সাংসারিক অভিজ্ঞতান্গ 
তোমার উপকার হইতে পাবে। আমি তোষাকে যে আদেশ ক'রুগ্থাছি, 
তাহা! বিশেষ বিবেচনা করিয়াই করিস্াছি। তুমি কলকাতার কুসঙ্গিসমান্গ 
ত্যাগ করি চলিয়া খলিবে। শুনিলাষ, তুমি কলিকাতায় শ্বতঙ্জ বাস) 
করিতে চাহিয়া । এ ব্যবস্থা কেন? যাহ) হউক, তুমি পত্র পঠমাতে 
গৃহে যাইবে এবং মা”কে ও বধুমাতাকে লইঘ। আমার নিকট আসবে । ইহাই 
আমার অভিপ্রেত। বদ তুমি আমার [নদ্দেশযত কাব লা কর্ম তবে 
শ্যাবলস্বন অবলম্বন করিয়া তোমার ব্র্তি মেত কাধ্য করিতে পার। 
আমার কোন দাদ্রীত্ব থাকিবে না)” 

পিতুদ্ধদয়ের দারুণ বেদনা এই পত্রের ছত্রে ছত্রে আত্মপ্রকাশ করিতে 
শ্রহাস পাইন্গাছিল। কিন্তু বতীশচত্দ্র এই পত্র পাইন্বা পিতার অভিপ্রান্র- 
মত কার্য করা দুরে থাকুক, তাহার অভিপ্রাদ্রবিরুন্ধ কার্য করিতেই রুতসক্ষজ 
হইল । অসুলাচরণের উৎসাহ-ইন্ধনে তাহার এই সঞ্চল্বন্ছি পুষ্ট হুইল। 
বতীশচন্দ্র বুঝিল না, সেই বহুর শত শিখা তাহারই সর্বনাশ করিতেছিল। 

যথাকালে ধরশীধর কার্ধযত্যাপ করিলেন। [তন এত দিন কার্যে 
ব্রতী ছিলেন ও এত মনোযোগের ‘সহিত কাব করতেন যে, কাণ/ত্যাগ 
করিঙ্গা তাহার মনে হইল হেন তাহার আর কোন বন্ধন নাহ। [তনথে 
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বন্ধনের আশান «এ বন্ধন ত্যাগ করিয়াছিলেন »সে বন্ধনলাত তাঁচার তাগ্যে 
আছে কি? 

তিনি গৃহে অসিলেন। বতীশ সে সংবাদ পাইল ; কিন্তু গৃহে আসিল ন! । 

কদিন অপেক্ষা করিয়া তিনি হচ্ছাপুরে গমন করিলেন। তিনি 
বৈবাহক্কে সকল কথা বলিলেন; বলিলেন, “আমার অদ্বৃষ্টে সুখভোগ 
নাই, আমি সুখ লাভের চেষ্ট! করিলে কি হুইবে ? আশা করিক্াছিলাম, 
সুদীর্ঘ কাল গৃহত্যাগী অবস্থা দালত্বে কাটাইয়া জীবনের শেখ কম্সদিন 
পারিবারিক সুখে অতিবাহিত করিয়া পঙ্গার তীর্রে অনন্ত শান্তিভোগ 
করিব । কন্ধ তাহ! হইবার নহে। আম আবার গৃহ ত্যাগ কব্িগ্রা 
চলিলাম ৷ বধুমাতার দুঃখে আমি বড়ই কাতর হুইগ্নাছি । [কঃ যাহাতে 
তাহার গ্রাসাজ্ছাদনের কষ্ট ন! হুপ্ তাহারব্যবস্থা নামি করিব ।' ধরণীধর 
পাচ হাঞ্জার টাকার ‘কোম্পানীর কাপন্দ সরোজ্গার নমে [লিখিক্সা। আলিল- 
ছিলেন, ভট্টাচার্য) মহাশন্কে তাহ। দিলেন। তাহার পর তিনি বিদায় 
লইপেন। সর শ্বশুরকে প্রণাম করিলে বরনীধর আশীর্বাদ করিলেন, 
“যম! আমার, চির পখী হ9।” তিনি একটি বাক্স আনলিক্গাছিলেন। তাহাতে 
তাহার পত্বীর অলঙ্কার ছিল । বান্সটি সরোজাকে দিলা তিনি বলিলেন, 
এষা, এইগুলি তোমার শ্বাশুড়ীর অপক্ষার। এঙুলি তুমি বাহার করিও । 
আ'মি,এতদিন তোমার পঞ্চ এগুলি রক্ষা) করিত) আসিয়াছি ।'' 

পুত্রখধুকে আশীর্বাদ করিবার সমদ্ন ধরনীধরের অভ্যপ্ত স্বৈর্য্য বিচলিত 
হইল-তাহাএ নঙ্গন হতে তুই বিন্দু অশ্ৰু পতিত হুইল ৷ ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের 
নঙ্গন ছণ ছল করিতে লাগিল । 

গৃহে কিরয়া ধরণীধর জননীকে বলিলেন, “মা, যতাঁশ আমার কথা 
শুনে নাই । আমি (কছু দিনের জগ্ত কাশীতে বাইব। তুমি আমার সঙ্গে 
চল ।” 

(তিনি শিশুকাল হইতে বে পৌব্রকে “ম[হুব” করেয়াছেন--যে তাহার 
সর্ব, ধরণীবরের জননী তান্কাকে ত্যাগ কনিকা যাইতে সম্মত। হইলেন ন! 
হায় সে! তুমি মাসকে এমন বন্ধনে বদ্ধ করবে, সে তাহা !ছল্র করিতে 
পারে না। তিনি, পুত্রকে বুঝ1ইলেন_-বতীশ “ছেলে মাক্থব”__তাহার 
উপর কি গাপ করিতে আছে? তিনি তাহাকে আর বাড়ী হইতে ঘাইতে 
দিবেন নাঃ হত্যাদদ। জননীর বাহ্নিব্বাহের কি উপায় করিতেন 





* ৪২২ আবধ্যাবর্ত । অন্ন বর্ষ_শ্ঠ সংখ) 





ধরশীধর তাহাঁই ভাবিতে লাশিলেন এই সময় তিনি সংবাদ পাই:লন, 
গ্রামে কোন ভুত্রলোক তাহার গতি জমার মালেকান শ্বস্ত বিক্রয় করিতে - 
ছেন' সম্পত্তির বাধিক আদ প্রা এক লহত্র টাক! “ঠাকুরদ)দ।” 
হরিনাথ ভট্টচার্যযাকে অত রাখিয়। ধরলী+র সন কথা পাকা! করিম ই সম্পাতি 
আগ করিরা উহার আস জননীর ক্গীবন স্বত্ব করিন্স! দিলেন। তিনি -বুখিয়া- 
ছিলেন, নগদ টকা বা “কোম্পানীর কাগজ’ দিলে বতীশ তাহ। অধিকার 
করিবে এবং ঠাহার জননী বক্চিতা হইবেন। 

এই ব্যবস্থ। করিয়া ধরণীধর হাত্রার আয্রোজ্জন করিলেন । 

যাত্রার দিন আপিল । রাত্রিতে আহারের পর বাত্র। করিতে হইবে । 
জননী সে দিনও পুল্রকে গমনে নিরন্তর করিতে প্রন্বাস পাইলেন। পুক্র 
বিচলিত হইলেন না মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাণী হইতে কবে ফিরিবি ?” 
ধরনীধর বলিলেন, “স্থির নাই ।” তিনি মলে মনে ভাবিলেন, হগ্ু ত আর 
ফিত্িবার স্থযোগ হুঈবেলা। 

বান্সাকালে ধরনীধর মাতৃচর:৭ প্রণাম করিলেন__জননীর পদধূলি লই- 
লেন । আজ তিনি হয় ত চিন্রবিদাত্র লইতেছেন। বর্ধান্তে হে যাতুচরণ দর্শনের 
জন্ত তিনি সকল বাধা উপেক্ষা করিয়) গৃহে আপিতেন হন্ন ত তাহার ভাগ 
আর সে যাতৃচরপদর্শন খটিবে না। ধবসীবরের হৃদঘ্ব বিবাদভাগাক্রান্ত হুইল । 

বাহিরে লিমা পরলীধর একবার গৃহেব দিকে ফিরি চাছিলেন । »এই 
গৃহ চাহার শৈশবের স্মতিজড়িত যৌবনের স্বপক্ষে __বার্ধক্যের আশাকেন্দর । 
এই গৃহ তাহার পরলোকগত পত্রী স্বতিপূত-_ এই গৃহ তাহার 
নিকট দেবালয়ের নিকট পবিআ। নিঞ্কপন্জ জীবনে তিনি পত্নীর 
যে পুত প্রেম লাত করির!ছিলেন__বে প্রেম অন্পকালছ্থাক্সী হইলেও তাহার 
নিকট কাল্কী-_ছে প্রেমের প্ৰতি ভাহার জীবনের স্থখ ও সাস্বনা সে প্রেম 
এই গৃহে বিকশিত হইকান্ছিল-__এই গৃহ সেই প্রেঘাম্পদের বাসভূমি। আর 
তিনি আশা করিয্লাছিলেন__যাহাতে অর্থের অভাবে পুত্রকে পারিবারিক 
স্থখতোগে বঞ্চিত হইতে ন! হয় তাহার উপাক করেন্বা তিনি জীবনের সাঙ্গাহ্ে 
এই গৃহে পুত্রপুভ্রবধূপৌত্রপৌদ্রীপরিবেষ্টিত হহয়া” অলান্যাদিতপুর্ সুখ 
ভোগ করিবেন। আজ তিনি সেই গৃহ ত্যাগ করিস! বাইতেছেন-হহৃদয়ে 
দিরাশাবেদন! বাহঙ্গা-_-উদ্দে্হীন__লক্্হীন জীবন বাপন করিতে হাই- 
তেছেন। 





আশ্বিন, ১০১৯ । সন্ধ্যা । ৪২৩ * 
2 লু লী শশী গা লী শী _ 
ধরণীধরের দীখশ্বাস ইনশপবনে বিশাইস্সা গেল । বিদায় কবে সখের 


হন্ত ? 

ধরনীধর যাইগ। লৌকাম আংগাহন করিলেন। উপরে আকাশ মেখ- 
সুক্ত-_নক্ষত্রখভিত। নিয়ে জাহ্বীর কসকলোলিত প্রবাহ__প্রবাহের 
অন্ধকার"অলে তরঙ্গে তরঙ্গে নক্ষত্রের প্রতিবিদ্ব (লিতেছে । কুলে ব্ুক্ষ- 
লতার পুর্রীকূত অন্ধকারে খগ্যেরতের বিলম্ভুপিষ্ঠ আলোক জপিতেছে__লিখি- 


তেছে। টইনশবাদুর স্পর্শ শাতগ । ইনশপবনে কেবল বিলির ধবন_-কে বল 
ছুরাগত নিশাচর প্রাণীর রব । 


নৌকা! ছাড়িদ্না দিল। ধরশীধর ভাবিতে লাগিলেন__-এতদিন পরে আজ 
তিনি নিরুদ্দেশ যাত্রার যাত্রী । ত্র্জনীর নিশুধতা চিন্তানলকে বিক্ষিপ্ত 
চিন্ত, একত্রিত করিতে সহায়ত। করে। এই নিস্তন্ধত! [চন্তার_সাধনার 
বিশেষ উপযোগী । আজ নৈশ নিপ্তৰধূতায় বিনিদ্র ধরণীর অতীত--বর্তমান 


ভবিষ্যৎ তিন কাপের কত কথ। ভাবিতে লাপিলেন। সে তাবনাদ কেবল 
বেদন।। 


সন্ধ্য।। 
শৃক্পথথ বা হ+, ধূলর - বালারত। 
সন্ধ্যা! ঘরাতলে নামিল; 
থামল কলরব, শান্ত নীরবত। 
স্থধীরে ধরণীরে খেরিল । 
শেষ-আলোকটুকু আধারে খালে ধীরে 
নিষেবষাঝে গেল মিলা,য়ে । 
সান্বাছে জীবনের যেমন ধীরে ধীরে 
মৃত্যু আসে ধীরে ঘনায়ে | 
মুখর কোলাহল. স্থহর্তে থেমে যর! 
* মুক সে জ্ন্ধত1 বাজে, গে! ! 
আবন-আলোটুকু মিলাদ বায় মরি। 
মরণ-তমোরাশি মাঝে, গো! 
শীৰি তুতি ভূষণ মজুৰদার। 


২৪ আবধ্যাবর্ত । তত বর্ষ_চষ্ঠ সংখ্যা । 








জীবনের নব-জীবন লাভ । 


বর্ধমানের দক্ষিণাংশে মানকর নামে একটি গ্রাম আছে । এই গ্রামে 
এক সমতলে জীবন নাৰ! একজন দরিত্র ব্রাহ্মণ বাস করিতেন ৷ “ তাহার 
পুত্র, কক্তা প্রভৃতি পোব্যের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক ছিল, অথচ তাহার 
এমন কোন উপায় বা অবলস্বল জিল না, হদ্দারা তাহাদিগের তরণপোষবণ 
নির্বাহ করিতে পারেন । ক্রক্গণ আপনার ছুরবস্থা নিবারণের জন্য 
অনেক চেষ্ট। কয়িলেন, কিন্তু (কিছুতেই সফলমনোরথ হইতে পার্বিলেন 
না। অবশেধে--ক্লেশ অত্যন্ত অপ হুইসা উঠিলে তিনি বিষেছী হুইঘা 
সংসার ত্যাগ করিলেন এবং অর্থ প্রাপ্তি কামনাদ্ন কাশীধামে যাইর। 
শিবারাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি অনাহারে, অনিদ্রায়, বহু বর্ষ ব্যাপিম্ন। 
মহাদেবের তপন্ত। করিলেন । ব্রাহ্মণের কঠোর তপে দেবারিদেষ প্রলহ্র 
হইলেন এবং একদিন তাহাকে স্বপ্রে দর্শন দিয়া কহিলেন _ 
প্বন্দাধনে যাহ তথ। সনাতন নাম, 
সাধুর নিকটে পিএ পুরিবেক কাষ। 
বহু ধন পাবে তথা যাবে পরিদ্রত+, 
লোকেতে ছল যাহ! লর্বচঃখ হস্ত৷।৷" (ভক্তমাল গরীব ।) 
মাহ্গয যাহ চাহে-_ভগ্ধানের নিকটে একমনে ব্যাকুল ভাবে যে 
ল্রব্যের আকাব্ধ। কয়ে, নিহান্ত অপকারী ব! ভববন্ধনের হেতুভূত হুইউলেও, 
ভগবান তাহ। তাহাকে দিয়৷ থাকেন । কিন্তু তাহাতে তাহার জপকার 
না হুইয়। উপকার হইয়া থাকে । কুপাশক্স ভগবান সেই দ্রব্যের লঙ্গে 3 
সঙ্গে তাহাকে এমন আর একটি পদার্থ প্রদান করেন যাহাতে তাহার 
জ্ঞান-নেয় উদ্ীলিত হয়_-তালমন্দ, হিতাহিত বুঝিবার শক্তি জন্মে; 
সে সংসারের জঅনিত্যত! হৃদয়ঙ্গম করিয়া স্‌ৎপথের পথিক হয়, আর অচিগ্র- 
কালমধ্যেই পবিত্র-চরিআ সাধুন্রপে জপতে - বরতীপ্র হইয়। উঠে। এ 
ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। শিব নগর ধনের অতিল।বী জ্াহ্মণকো নিত্য 
ধনের অধিকায়ী করিদ্া দিলেন। তিনি প্রকারান্তরে" জীবন:ক জালাই- 
লেন,_'তুষি ব্বদ্দাবলে গোস্বামীর নিকটে গষন করিলে থে ধন পাইবে, 
তাহা অপার্থিব পরম ধন । সে ধনে তোমার সন্ত দনিত্রা- পাপ তাপ 


আস্দিত্, ১৩১৯। জীবনের নব-জীবন লাভ । ১, ৪২৫ 


দরীতূর্ত হইবে | তুমি ফুক্তিলাত করিবে ৷ আর ইহার পত্র কোনও লোকেই 
তোমাকে ক্লেশ পাইতে হইবে না। তগবান যখন প্রসত্র হলেন, তখন এই- 
বূপই হইন্সা থাকে, যথা তক্তযালে _ 

্ পবিধাতা সদয় ববে হয় দুঃখিজনে, 

গলি খ.জিতে হুস্তে মিলছে রতনে |” 

ব্রাহ্মণ সাংসারিক ছঃখ-নিরৃন্তির অন্ত, গুপ লিকুপ তুচ্ছ বিঝের প্রার্থনা 
কমিল্লা স্রিজগতের সার রত্ব-_পরমার্থ ঘন প্রাপ্তির বর পাইলেন। কিন্তু 
দারিব্রাহুঃ$খনিপীড়িত জীবন তাহা বুঝিলেন লা। তবে মহাদেব তাহার 
ভবে তুষ্ট হুইন্সা বর দিয়াছেন, আর সেই বনে তিনি প্রভূত বিত্তের আধিকানী 
হইবেন এবং আপুক্রাছি পরিজনগণসহ পরমানদ্দে জীবন হাপন করিতে 
পারিবেন --তিনি এই চিন্তার একেবারে অভিস্ভৃত হুইয়! পড়িলেন এবং ক্ষণ- 
বিলম্ব ব্যতিয়েকে তৎক্ষপাং সনাতন পো স্বামীর উদ্দেশে সীত পাবন অভিদুখে 
ঘ!আ। করিলেন । 

সনাতন পোত্যামী একজন শ্বনামপ্রপিন্ধ সাধুপুরুৰ । তিনি পুরব্ধাশ্রনে 
“সাকর যল্পক” নামে গৌড়ীয় পাতসাহ হুসেন সাহের সন্ত্িপদে প্রতিষ্ঠিত 
ও বিপুল বিৰয়বিভব ও মানমর্ধযাদার অধিকারী ছিলেন। প্ঠাহার 
স্খৈশ্বৰ্য্যের, প্রভাব প্রতিপত্তির তুলনা! ছিল লা। কিন্তু কলিপাবনাবতার 
এযদ্‌ €পীরাঙ্গ প্রভুর অনুগ্রহে তাহার ভব-বদ্ধন ছিল হয়; তিনি সংসারের 
নম্বরত। বুঝিতে পারিনা, তুণের স্কাদ্ সমস্ত ধনজন বিবৎসম্পদ পরিত্যাগ 
করেন এবং শরীক্ঞ্চপ্রেমে আত্মহারা, উন্মত্ত হুইরা, সীয়ন্দাবনে আসিরা 
বাস করিতে থাকেন । তাহার হৈরাগা কঠোর হইতে কঠোরতর ছিল । 
তিনি একক্রমে ছই দিবসকাল এক স্থানে অবস্থিতি করিতেন না? পাছে 
স্থানের উপরে কোনও কপ মমত্ব জন্মে এই তয়ে প্রত্াৎ নব নব 
ব্বক্ষতল আশ্রয় করিতেন এবং অহনিশ কুম্চকথাপ্রসঙ্গে ও শান্ত ক্ষসীলনে 
সময়াতিপাত করিতেন । এই ববৈরাগ্যের অবতার লাধুপ্রবর সনাতন 
একদা বসুন ল্লান করেতে” যাইদ্রা, পথে একটি ম্পর্শমশি দেখিতে 
পাচ্ছেন । “স্পর্শমিশি সুবর্ণজনক মশি-_ইছার স্পর্শে লৌহ শ্বর্ণে পরিণত ছয়! 
এ সংসার ইহ।-ন্ছুলভ। বিশেষ ভাগ্যবান পুরুষ ব্যতীত কেহ কখনও 
ইহা। হুন্তগত কন্িতে পারে না। কিন্তু সনাতন ইহাকে তুণ হইতে 
হীন, অপদাখ বশিন্বাই বোধ কঙ্মিলেন। তৰে এই বহস্ল্য ধনের দ্বার! 

ফু তি + 








৪২৬ আধ্যাবর্ত । ৩ বঙ__ভ্ট সংখ্যা । 








জীন দরিদ্রের উপকার করা হাইতে পারে ভাবিক্ঞা, তিনি ইচ্ছাকে ত্যাপ 
করিলেন ম।; কোনও নির্দ্ধন ভূহখী লোককে প্রদান করিবার অতিপ্রার্ে 
কোনও নিভৃত স্থলে লুকাইন্রা রাখিতে কৃতস্ফল্প ছইলেন। কিন্ত ঘিষর 
সংস্পর্শ অর্থ বিভাদি স্পর্শ করা ত সংসারত্যানী সঙ্গযাসীদিপের কর্তব্য 
নহে । তবে কি কক্সিম্া__স্পর্শ না করিরা কি উপায়ে তিনি ইহাকে 
গোপন ব্বাঝিবেন ? সাধু তাহার উপায় করিলেন, তিনি স্পর্শবপিটি_ 

শম্পর্শ না করিরা খাপরাতে ধরি’ লৈলা, 

কোন স্থানে রাখিলা সুতিকা আন্ছাদিয়। ৷” 
অতঃপর সনাতন স্বান কনিকা স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন এবং সাধনতন:" 
প্রসন্দে_ অতি অল্প ক্ষণের মধ্যেই মণির কথ। ভুলিন্া ঘাইলেন । 

কিছ পিন পরে জীবন ব্রন্দাবনে আসিলেন এবং সনাতন পোস্বাষীর 

নিকট উপস্থিত হইয়। তাহাকে দণ্ডবৎ এ্রণাষ কল্িক্না তাহার নিকটে কর- 
ঘোড়ে নীরবে দণ্ডাপ্রমান রহিলেন। সনাতন ও তাহাকে প্রণাশ করিলেন, 
এবং গীছার ক্গায় যুককর হইন্া, অতি মধুর বিনীত বাক্যে জিজ্ঞাল! 
করিলেন 

“কে তুমি ঠাকুর মহাশর কিবা অর্থে 

আগমন করি’ কূপ! হৈল মোর মাথে ৷" 
সাধুর বিনগ্পূর্ণ নম্রতাব দর্শনে ও মিষ্ট বাক্য শ্রবণে ব্রাক্ষণ টমৎ্কত 
হইলেন ৷ সাহার হৃদ ভ্রবীকূত হুইর। গেল । তিনি ধীরে ধীরে আপনার 
পর্িচর্ন ও আগমনের কারণ প্রস্ততি একে একে বিবর্রিশ্া বলিলেন। 
ব্রাহ্মণের কথা শুনি্ন। সাধু অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, বলিলেন--"আামি 
অর্থ কোথায় পাইৰ? আমি ভিক্ষাত্রীবী --তিক্ষার দ্বারাই আমার জীবিছা- 
নিৰ্ব্বাহ হর । বহাল নিকটে কোথা হইতে অর্থ আসিবে ?__আর মহাদেবই 
ৰ’ আপনাকে আমাক নিকটে পাঠাইবেন কেন?” সাধুর বাক্য আক্ছণ 
ক্ষুদ্ধ হইলেন, নিদারুণ সশ্্রলীড়ায় তাহার হৃদ বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
"হই । তিনি ছুঃখিত ভাবে আপন। আপনি বলিতে লাগিলেন,_ 

“হা হা ঘোর ভাগ্যে কি ইশ্বর প্রভান্িলা। * 

কিংবা সুই ্ষপনে কি প্রলাপ দে খিল! ॥” 

ব্রাহ্মণের কাতরতা দর্শনে সাধুর মনে কষ্ট হইল । তিনি নিবিষ্ট চিন্তে. 

সমন্ত গত কখা একে একে স্বরণ -কর্সিতে লাগিলেন । আকাশ পাতাল, - 


আশ্বিন, ১৩১৯ । জীবনের নব-জীবন লাভ | ৪২৭ 


নানা -বিষন্ব তাবিতে তাবিতে সহসা তাঁহার পূর্ব্মকখা_-মণিশ্রান্ডির 
বিবয় স্বরণ হুইল । তিনি ব্রাহ্মণকে অ.'শ্বাপ দির্না শান্ত কল্রিলেন; 
শেষে বলিলেন-__ 

হস হয় ঠাকুর ফোর প্রবণ হইল, 

নি বিথ্যা নছে শষন্‌ যহাদেব যে কফ্িল।” 

“আমার নিকটে বাত্তবিকই একটি মহাসূলামশি আছে। নানা কারশে 
এতক্ষণ আমি তাহা! ভুলিল্না পিল্পাছ্ছিলাম। এখন চলুন, আপনাকে কশি 
দেখাইয়া দিপা আসি ৷” ব্রাহ্মপণকে সঙ্গে করির। সাধু সনাতন বষুমার 
তীয়ে, বে স্থানে মৃত্তিকামধো মনি লুকাইরা রাখিয়াছিলেন, সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন এবং বাষহস্ডের তর্জ্জনীঘ্বার! স্বান নির্দেশ কনিকা 
তাহাকে শি তুলিয়া লইতে অক্ছন্বো করিলেন। তাহার এরূপ 
সংসারবিরাগ, ধনরক্ষাদদির প্রতি এতদূর স্পৃহাশুক্ততা-_তাশ্ছিল্য বা 
স্বপাতাব যে, স্পর্শষশির দিকে দক্ষি” হপ্ডের তর্বনী নির্দ্দেশেও তাহার 
ইচ্ছা হইল লা! পাছে অকিঞিৎকর অর্থের প্রতি কোনও জপ গৌরব 
ঝা লক্মানতাব প্রদর্শিত হয়_এই তাহার আশক্ষা। এরূপ ত্যাগী ধ) বৈরাশ্য- 
সম্পপ্ন নাহইলে কি আর নিত্যধন লাভ হস্স_তগবৎ্প্রাপ্তি ঘটে? ত্রাস্মণ 
নিৰ্দ্দিষ্ট স্থলে গল করিয়। মলি উত্তোলনে প্রত্বত্ত হইলেন । আকা(জ্খিত 
জব্য সহসা হস্তগত হর না। জীধন মণি পাইলেন লা। তখন নিতান্ত 
উদ্ধিপ্র হইন্া তিনি সনাতনকে মণি তুলিত্তা দিতে মিনতি করিলেন । 
কিন্ত সাধু তাহাতে অসন্মতি জ্ঞাপন করিগ্র! কহিলেন,__-আমি স্বান করিয়াছি, 
এখন আর উচ্ছা স্পর্শ করিব না। আপন একটু বস্ব করিনা খুজিয়। দেখুন। 
লিশ্চিতই পাইবেন ।” আ্রাক্ষণ আবার মণির সন্ধানে মৃত্তিকা অপসারণ 
করিতে লাগলেন । এইবার তাহার আশা পূৰ্ণ হইল; তিনি যশি পাই- 
লেন। আশ্মপের আনন্দের সীমা রহিল ন) ৷ তিনি প্রকুল্লমনে পুনর্ব্বার 
সাধুর চয়ণে দণ্ডবৎ প্রপত হইলেন এবং মণি গ্রহণপূর্ব্ধক আপনার ভাবী সুখ 
সম্পত্তির কথা তাবিতে তাবিতে স্বদেশ শত্যুখ্ে চলি গেলেন । সনাতনও. 
নিশ্চেন্মৰ্মনৈ আশ্ৰমে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

মনের আনন্দে অনি লইন্থা। জীবন পথ অতিবাহিতে করিতে লাগিলেন । 
সহস। ভাঙার মনে এক অপূর্ব চিন্তার আবিঙাব হুইল । তিন তাবিতে 
লাগিংলন,-_-‘অহনম বহাযূল) ছলন্ত বদ্ধ সাত বাজার বন স্পর্শবশি সাধু 


৪২৮ আর্য্যাবর্ত । ও ব্য ৬ সখ্যা । 
শাসন 
খআবাকে দিলেন কেন? ইচ্ছা করিলে অনান্গাপেই ত তিনি ইহা রাখিতে 


পারিতেন । কিন্ত রক্ষা কর! দুরে থাকুক তিনি ইহাকে স্পর্শ করিতে এষন কি 
ইহার প্রতি দক্ষিণ হত্তের অঙগুলিনির্দেশে_ দৃত্রিপাত পর্য্যন্ত করিতেও বুঠ1 
বোধ কল্সিলেন ! ইহার কারণ কি? তবে কি তাহার নিকটে এমন কোঁন 
এক অমূল্য রত আছে ঘাহার তুলনান্ এই সাত রাঞ্জার ধুন ম্পর্শশশিও 
সুর্জ্জাদপিতুচ্ছ, নিতান্ত অপদার্থ বলি! পরিগণিত ? তাহা না হইলে _পেন্ছপ 
এক অলৌকিক অমূল্য ও অতুল্য খন তাহার না থাকিলে, তিনি কি ইহাকে 
এন্ধপ লোষ্টবৎ পরিত্যাগ করিতে পাঁক্ষেন? যদি তাহাই হত্র, তবে 
আমিই বা ইহা কেন গ্রহণ করি 1? লাধু বাহ) ঘ্বণা করিয়া স্পর্শ পর্য্যন্তও 
কয়িলেন না, আমিই বা তাহা লই কেন? সেন্ধপ উৎ্কুষ্ট আপার্থিব ধন 
খাকিতে কেন আমি এই অকিবিৎকর মণির অনুরাগী হইলাম? এই 
সাধাক্ত ধনের জন্চ আমি কত না তপস্তা করিস্াছি__কত ক্রেশই না কর্রি- 
স্বাছি | আমাকে ধিক্‌ 1 যাহা হইবার হুইপ্ৰাছে, ন্মান্র প্রতারিত হইব না। 
এখন আমাকে এই তুচ্ছ ধন ত্যাগ কৰিক্সা, সাধুর নিকট হইতে সেই ধল-__ 
তাহার সেই চিরস্থায়ী দুল” ববত্ব_ লইতেই হইবে-_-এই আমার প্রতিজ্ঞ] ।* 

“‘অতএব হেন ধন দুরে তেমা(পক্সা, 

পোসাইর চরণে শরণ লব গিয়া। 

তেঁই যে রতন প্রান্ত হইয়া মঞ্জিল, 

তাহাই লইব এই প্রতিজ্ঞা করিল ।” 
ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে বটেশ্বর নামক স্থানে উপনীত হইলেন | 
(কগ্তড আর অগ্রসর হইলেন না; সেই স্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন করলেন এবং 
বখাসনযে সনাতলের চরণে আশ্রত্ন গ্রহণ পূর্বক এইর্ূপে নিন্দ অভিমত 
পন্সিব্যন্ত। করিলেন, _ 

এ তুজ্ছ রতনে মোর নাহি কিছু কাষ, 

স্পা কৰি প্রভু মোরে কর আত্মসম, 

শরণ লইঙ্র তব অভয় চরণে; 

ক্রতাৰ্থ করহ দ্বিয! কৃষণপ্রেমবলে ।* . 

ব্রাহ্মণের সঈদ্বশ অক্কুত পরিবর্তন দর্শনে সনাতন ন্মুর্থী হইলেন । . কিন্ত 

তাহার কথায় স্বীকৃত না ছইন্বা বর্ললেন,_ “আপনি গৃহে গিল্প| কৃষ্ণ তজন 
করুন, ভবসাপর উত্তীর্ণ হইবেন ।" ব্রাহ্মণ সে কথা গুনিলেন না, দত - 
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সহককধরে বলি্টলন,__শলা, প্রতো, আমি আর গৃহে ফিরিব লা । আপনার 
চরণে শরণ লইলাম । আনি অতি যুঢ়.আমাকে কপা। করুন ৷” আক্মপের মনের 
দৃঢ়তা ও শুক্তিতভাব প্রত্যক্গকনিা সাধুর করুণা হইল, তিনি তাহার অন্তর 
পরীক্ষা করিবার অন্ত বলিলেন,_“তবে বদি আপনি স্পর্শমণিটি ত্যাগ 
করিতে'পারেন তাহা হইলে বুঝিতে পারি, আপনি কুষ্প্রেষধন লাতের 
যোগ্য হইয়াছেন” তখন 
“এত শুনি বিপ্র স্পর্শমণি লৈ করে, 
টান মারি’ ফেলি' দিল বমুনা মাঝারে?" 

জীবন পনীক্ষা্থ উত্তীর্ণ হইলেন ) সনাতন তাহাকে হৃদপ্পে ধরিদা আলিঙ্গন 
দিলেন এবং তাঁহাকে প্রশংসা করিনা ক্রষ্মন্ত্রে দীক্ষাদান করিলেল। কৃষ্- 
প্রেমের অধিকারী হুইয়া ব্রাহ্মণ কৃতার্থ হইলেন। তাহার সমস্ত পাপতাপ 
চঃখদারিড্য দূরীভূত হইল- সংসারবন্ধন চিরদিনের সত হিল হুইয়) 
গেল । 

অহাদেব জীবনকে বে স্পর্শ পত্র আভাস দিয়াছিলেন, এই সাধু শিরো- 
বণ সনাতন পগোস্বামীই সেই মণি। এই স্পশমণির সংসর্গে ব্রাহ্মণ জীবন 
হ্রধর্ণ হইলেন__নবজীবন লাশ করিলেন। তাহার তুচ্ছ অর্থা কাজ্ক।, বিবয়- 
লালস: ক্ষণযাজ্জেই অন্তহিত হুইল. কঠোর তপস্কার বাব) শিবের ক্ুপালাত 
করিস বে ব্দমূল্যখন স্পর্শমশি প্রা হইস্বাছিলেন সাধু সনাতনের মুহ্র্ড মাত্র- 
ব্যাপী সঙ্গপ্রভাবে সেই যপিন প্রতিও তাহার স্বণা উপস্থিত হইল। আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার উৎকট তোগবাসন। এজ্দলিত বহছিকুণ্ডে বিনিক্ষিত্ত 
শুক্ষ তৃপগুচ্ছের কায নিমেবমধোই ভনশ্বীভৃত হইয়া) পেল । তিনি অচির- 
কালমধ্যেই সংসায্রে পুজ্য হইলেন) 

সার্ধন্িশতাধিক বর্ষ অতীত হইল জীবন জীবনলীলা সাঙ্গ করিগ) নিতা- 
ধানে চলিয়া পিত্রাছেন, কিন্তু তাহার সেই অলৌকিক সাধুসঙ্গের প্রতাবে 
তাহার বংশধরদিগের মধ্যে বিস্তযান রহিয়াছে, গোস্বামী উপাধিধারি 
জীবনের বংশধরগণ অভাপি' বর্ডঁমান। 








জ্রবোরনাথ বন্দু কবিশেখর । 
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পরেশচঙ্দ ‘বিদেশে’ চাকরী করিতেন । পিতার মৃত্যুন্ত পর যখন 
সংসারের ব্য নির্বাহার্থ অর্থোপার্ব্জন প্রয়োজন হইয়াছিল, তখন কিছুদিন 
বাঙ্গালান্ম চাকরীর চেষ্টা করিয়া ব্যর্থচেষ্ট পরেশচত্্র পঞ্জাবে উকীল মাতুলের 
নিকট গমন করেন। তথাত্ন আল্পদিনের সবধ্ই তাহার চাকরী ফুটয় 
যায়। তিনি বুদ্ধিমান, চাকরী প্রায়ই ক্ষণতঙ্গুর ইহ) স্বরণ করিয়। কর্তব্য- 
কর্শ্মসম্পাদনে সর্বদাই বিশেষ মনোযোগী থাকিতেন। ফলে--তাহার 
উত্নতি যেনন ক্রত তেমনই আশ।তিরিক্ত হইরাছিল। তিনি 'বড় চাকুরির’ 
হইয়াছিলেন। 

বিদেশে? চাকরী করিস তিনি বর্ধান্তে একবার 'দেশে' আসিতেন । 
কোন কোন বার আসা ঘটিত না। পত্রী সর্ধামঙ্গলা প্রারই পরিবারের 
সংখ্যাবদ্ি করিতেন । বে বার ছুটীর সমর তাহার পক্ষে সুদীর্থ পথ পখন 
শক্ষা্জলক হইত, লেবার পরেশচন্রের আর ‘দেশে’ আসা ঘটিত না। তাহাতে 
তিনি বিশেষ ছঃখিতও হইতেন লা। কারণ, একাহবর্তী পরিধার হইতে 
বিচ্ছিল্র হইয়| কিছু দিন থাকিবার পর মাছুধে আর সে পরিবারের বাবস্থা 
আপিরা বিশেষ সুখ বোধ করে মা। সে পরিবারের একতাচ্যুত আর 
তাহার অঙগীভুত হুইতে ভালবাসে না; কারণ, সে বে নিরস্ছশ স্বাধীনতার 
অত্যন্ত হয় একাগ্রবর্তা পরিবারে তাহাতে বিঙ্গ ঘটে। কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
আঅপরেশ5শ্রের সহিত পরেশচন্দ্রে্র স্বাভাবিক খনিষ্ঠতা ছিল না। 

জ্যেষ্ঠপুজের বিবাহের আন্ত পরেশ5জ্ছরকে চেষ্টামাআ করিতে হয় নাই । 
পাঞজাব প্রবাসী একজন ঝাক্ষালীর কঙ্কার সহিত তাহার বিবাহ হন্গ। পরেশতজ্ছের 
বিশ্বাস ছিল, ছেলে মেয়ে সকলেরই বিবাহ সেইক্সপ অনান্গালে সম্পন্ন হুইবে । 
ভাধ্বার গৃহিনীই সে সরল বিশ্বাসে প্রথম ও প্রবল আবাত দিলেন । আঠা 
কঃ! শ্রিক্রলতা যখন দশ বৎসর ছাড়াইর! একাদশে পড়িল তখনই সর্বঙগলা 
তাহার বিবাহের জন্ত বাস্ত হইলেনল। পরেশচন্দ্র ঘতছিন পারিলেন, 
শহুইবে,* “ব্যস্ত” "কি?" ইত্টার্দি বলির) বিলন্ব করিলেন । কিন্ত ওজর 
অনিক দিন চলিল না। ‘শৰে তিনি বন সত্য সত্যই পারের সন্ধান 
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আরম করিলেন, তখন গৃহিনী বলিলেন, তিনি এ বিদেশে মেয়ের বিবাহ 
দিবেন ন! । দেশে যাইয়া ''বটা! করিত” মেয়ের বিবাহ দিবেন । দেশে ত 
মানসসত্তরম ব্রক্ষ। কর] চাহি | কাব্য হইতে অবসর লইরা ত দেশেই যাইতে 
হইবে । দেশে কাধ কণ্দ না করিলে লোক জানিবে কোন? গৃছিলী গৃহের 
সব তার লইয়া পরেশচস্্রকে নিশ্চিন্ত থাকিবার সম্পূর্ণ সুযোগ দিয়াছিলেন। 
ক্ুতজ্ঞ পরেশচন্দ্রও কখন গুহিনীর কথার প্রতিবাদ করিতেন না। তিনি 
ক্লেশে বহু আত্মীর কুটুম্ব বদ্ধ প্রত্ভতিকে প্রিশ্লতার জন্য পাত্র ব্দহুসন্ধান 
করিতে পত্র দিলেন । পত্র দিলেন না কেবল কনিষ্ঠ ভ্রাতা অপনেশচন্্রকে । 
যে মালিক ত্রিশ টান্চ। বেতনেপ্র চাকযী করিয়া কোনরূপে সংসার পালন 
করে, এমন একট! ভার কি তাহাকে দেওয়া হাত? 
(C২) 

কছ্ছমাস পরে ছুটী লইরা পরেশচন্স গৃহে আাসিলেন ; আপি দেখিলেন, 
তিনি যাহাদ্িগফে পত্র লিবিপ্বা নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহার! পত্র পাইন নিশ্চিন্ত 
আছেন, কেহই পাত্রের সন্ধান করেন নাই । কেবল অপরেশচন্র “গার 
পড়িয়া” করেকট!। সত্বদ্ধের কথা বলিলেন । কোনটাই পরেশচন্দ্রের বা 
সর্বমঙ্গলার পসন্দ হইল ন! । দেখিতে দেখিতে ছুটী ছুরাইল। এবার পরেশচঙ্গ 
পরিবারবর্গকে দেশে রাখিয্ন| কর্ম্মস্থলে গমন করিলেন। 

*সর্ধবমজলার পিআলম্স ও শগুর়ালয় একই সহরে। তাহার পিতা, মাতা 
বা ভ্রাতা ছিলেন না; ছিলেন এক জ্ে৷ষ্ঠতাত । সর্ধবসঙ্গলা তখন ভাহাকেই 
‘ঘূরুব্বি' ধরিশ্র। সেস্কের বিবাহের গ্ষ্টো করিতে লাগিলেন । করদিন পরে 
তিনি সেই সহরেই একটি পাত্রের সন্ধান দিলেন। তিনি তাহাকে বিশেষ 
ঈন্দিত পাত্র বলিয়া বর্শন। করিলেন । সর্বমক্ষল! তাহার কথায় নির্ভর 
কতির। বিবাহের উদ্যোগ করিলেন ও পরেশচন্দ্রকে আসিতে লিখিলেন । 

আপরেশচত্র পত্রী কল্যানীর নিকট এই সন্বন্ধের কথা অবগত হইয়া 
বলিলেন, “সে কি? ছেলেটা যে একেবারে বয়াটে ৷” 

কল্যানী বলিলেন, “তাহাতে তোযার কি? কে তোষার যত 
চাছে”? গ্রামে যানে না তরু ব্দাপনি যোড়ল। তুমি কোন কথা 
কহিল্প, দিদি বুলিবেন, তুমি তাল পায় না বন্দ পার । তুমি যেন কিছু 
ৰলিও না ।”” 

আআর্ুমনক্ষতাবে অপরেশচত্র বলিলেন, "তাল |” 
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তিনি পত্বীকে বলিলেন “ভাল”, কিন্ত বন বুঝিল না ।* রক্তের টানেত 
একটা আকুলতা তাহাকে স্থির থাকিতে দিল ন।। তিনি পরদিন সর্বযঙ্গলার 
মহলে ধাইন্লা ভাকিলেন, “‘প্রিয়লত! !'” 

দেবরের কণ্ঠস্বর শুনিয়া সর্ক্মমদ্গল। ভূমিলুতিত অঞ্চলখানি তুলিয়া বিপুল 
দেহ আর্ত কলিন্বা বলিলেন, “কে, ঠাকুরপো 1” 

অপরেশ কক্ষঘারে আলিলেন, একটু ইতস্তত: করিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
5ও পাড়ার মাধব ডাক্তারের ছেলের লক্ষে কি প্রিপ্রলতার বিবাহের কথা 
হইতেছে ?” 

সর্বমক্ষলা বলিলেন, “কথা ত ছইতেছে। এখন মেয়ের কপালে অমন 
সম্বন্ধ থাকিলে বাচি ।” 

“সত্বদ্ধট৷ কি বড় তাল 1" 

“সে আমার জ্যঠা যহাশর সব সন্ধান লইয়াছেন ৷” 

“বরে কেবল বিধবা ভগিনী ৷” 

সর্ধমঙ্গলা হাসিয়া বলিলেল, "সে ত ভালই। এক ত্বরের এক গৃহিনী 
হইবে । এখন কি আর আমাদের কাল আছে ? এখন মেসের! শ্বাশুড়ীর 
'ভাবে' থাকিতে চাহে লা।” 

সর্ধষঙগল! শ্বাশুড়ীর সহিত কিন্তুপ অসন্ধ্যবহানর করিয়াছিলেন অপবেশের 
তাহা মনে পড়িল । তিনি আবার বলিলেন, “ছেলেটি লিখাপড়ার ছাল 
নহে ।” 

সর্ধসঙ্গলা বলিলেন, “এখনও ত পড়িতেছে | লিখা পড়া না হইলেও 
ঘরে ত অল্পের সংস্বান আছে । আর একট। জাষাইকে একট! চাকয়ী করিয়া 
দিতে পারেন, এন ক্ষমত। তোমাত দাদার আছে। বলে--কত পর তাহাকে 
ধরিছা তরিশ্রা গেল ! বুঝিলে, ঠাকুরপো ?” 

অপরেশচঙ্র আর কি বলবেন? 

পরেশচন্দ্র গৃহে আসিলে সর্বসক্ষলা তাহাকে বলিলেন, “শুনিয়াছ, 
তোমার ল্রাতার কাণ্ড ? খে-ই জ্যেঠামহাশছ সন্ধি স্থির করিলেন, অমনই 
ছেলের কুৎসা ৷ সম্বন্ধটি ভাঙ্গিলেই খেন আনন্দ |” * . 

পরেশচজ্র বলিলেন, “বটে ?* 

ইহার পর যখন অপরেশচন্র শেষ- চেষ্টা কারবার অতিপ্রারে আতা 
নিকট এ সন্বন্ধেয় বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন তখন বে ভ্রাতার ব্যবহারে 


অশ্বিন, ১৩১>। বিদজ্ভন । ৪৩৩ 


৯৯৯ 
তাহাকেস্জস্রুপুর্ণ মননে ফিরিতে ফিরতে মনে” মলে পত্বীর বুদ্ধির প্রশংশা 
করিতে হইল তাহা বল!ই বাহুল্য ৷ 
৫৩) 

বথাকালে সেই পায়ের সহিত কন্তার বিবাহ পিক্সা পরেশচন্র সপরিবারে 
কর্মস্থলে চিগা যাইলেন । বর্ধাবিককাল পরে তিনি যখন আবার গৃহে 
আআসিলেন, তখন জামাত! বিনোদবিহারী স্থলের প৷ঠ ছাড়িক্া পাড়ার 
কন্সার্টের দলে বাশ বাঞ্জাউতে আরস্ত করিঘাছে। পরেশচন্ম জআামাতাকে 
অনেক সছপদেশ দিলেন ও শেবে তাহাকে তাহার আপনার সাংসান্রিক 
ও বৈষয়িক কাবে মন দিতে বলিলেন । 

পরেশ5ন্দ্র সপর্িবানে কর্ণ্মস্থানে চলির! ধাইলেন । প্রিয়লতা স্বামীগৃহে 
গেল । তথায় স্বামীর ছর্ববহারে ও নন্দনার অত্যাচারে তাহার প্রাপসংশন্ন 
হুইন্বা উঠিল। সংবাদ পাইন্সা সর্ব্মমঙ্গল৷ কন্া-জামাতাকে লহইল্ন। যাইবার 
চেষ্টা করিলেন । প্রিপ্রলতা পিতার নিকট গেল। বিনোদবিহারী আপনার 
বাটীতে কন্পার্টের আড্ডা করিল এবং একাধিক নেশায় বিশেষ পারদশা 
হুইয়। উঠিল । 

পরবার যখন স্বিতায় পুজ্রেপ্ধ বিবাহ দিতে পরেশচন্দ্র দেশে আসিলেল, 
তখন বিনোদ(বহাকে অধঃপতনের পথ হুইতে কিরাইয়। আন। অসাধঃলাধন। 

এবান্মও (প্রিয়লত! স্বামীত্র গৃহে গেল; কিন্ত তথান্ম তিষ্টিতে 
পারিল না। 

ইহার দুই বৎসর পরে দ্থিতীম্র পুত্রের অপুত্রক শ্বশুরের মৃত্যুতে তাহার 
বিপুল সম্পত্তি পরেশচন্ত্রের হস্তে ব্দালিল। পরেশচন্র পেন্পন লই) স্কাপ্রী 
হইয়া গৃছে আসিলেন । 





Ce) 

পাছে ভবিষ্ততে কোন গোল হন্গ এই অছিলায় পরেশচন্্র পৈত্রিক 
ব্বাসভ্ভবন বাটোয়ার। করিয়া লইলেন ও আপনার অংশে আবশ্যক পরিবর্তন 
ও পরিবর্ধন করিয়া জ্রাকাইয়া বসিলেন। তিনি কাধে ও কথার, বববহানে . 
ও বিতর্কেণ্ডাহার শেষ্ঠত্ব স্পষ্ট প্রকাশ কত্িতেন। কেবল জামাতার অন্য 
তাহার উচ্চ মাথ। হেঁট হইত । 

নামাতার কথা উঠিলে তিনি বলিলেন, "ভঙ্কার মৃত্যু ইইলে আমিও বাচি, 

- মৈল্ৰেটারও হাড় বুড়াত্র ।” 
৮ 
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প্রিক্ললতা পিতার এই কথা শুনিগা কাদিত । শ্বাষীর সমস্ত দুর্ক্াৰহার 
অপেক্ষা পিতার এই মন্তব্য তাহার পক্ষে অধিক বেদনার কারণ হইত । 
তাহার নববিকাশিত হৃদয় শ্বামীকে কপনই স্বণার্হ মনে করিতে পান্রিত না। 
স্বামী ভ্রান্ত হইতে পারেন, সে তাহার অদ্বষ্টের দোষ ; কিন্ত স্বাধী গ্রে স্বার্থ 
হইতে পাত্রেন ইহা তাহার কল্পনার আসিত লা। সকলেরই” জীবনেত্র 
ছইটা দিক আছে, একটি উচ্জ্ল অপরটি অন্ধকার । প্রকৃত পেমমন্তরী পত্নী 
স্বাখীর জীবনের সেট উচ্ছল দি কটাই লক্ষ্য করে । 

প্রিরলতা মধ্যে যতো স্বেচ্ছার ও পিতামাতার অনিচ্ছালত্বেও স্বামীর 
গৃহে যাইত ; আশা, যদি চেষ্ট! করিয়া স্বানীর প্রেমলাভ করিতে পারে। 
কিন্তু স্বামীর ব্যবহারে ততোহধিক ননন্দার অত্যাচারে অধিক দিম তথাক্গ 
থাকিতে পারিত না । স্বভাবতঃ প্রথরা ননন্দা ভ্রাভার অধঃপতনের সমত 
দোষ তাহারই স্কন্ধে াপাইয়া নিরপরাধ ভ্রা'তৃজায়াকে এমন নির্স্থম নির্যাতন 
করিতেন থে, শ্রিপ্রলত। কিছুতেই তাহ। সহ করিতে পারত না । 

এই তাবে স্থই বৎসর কাটিয়া গেল । তাহার পর একদিন সন্ধ্যার সহসা! 
বিনোদবিহাযীকে শিষ্ট শান্ত ভাবে শ্বস্তরালয়ে দেখা গেল ৷ শ্বশুরশ্বাশ্ুড়ী 
ভাবিলেন, বুঝি তাহার মতি হইয়াছে 

(Ce) 

পরদিন প্রভাতে যখন দেখা গেল, বিসলোদবিহারী ও প্রিয়লতার*পহনার 
বান্ম উভয়েই অস্তহিত, তখন বাড়ীতে বড় পোল হুইল । ব্যাপার শুনিয়া 
আঅপরেশতত্্র আসিয়া দেখিলেন, পরেশচন্দ্র স্বয়ং: পুলিশে এতাল্লা করিতে 
বাইতেছেন। তিনি বলিলেন, “দাদ!, যদি জাষাই লইন্স। থাকে ?” 

পর্রেশচজ্জ উত্তর দিলেন, “জেলে ঘাইবে ।” 

বিশ্মিত--প্তস্তিত তাবে ভ্রাতা দিকে চাহিদা অপরেশচত্্র বলিলেন, 
"সে কি? আমি বাই-__বিলোদের সন্ধান লইয়া আসি (” 

অপরেশচজ্্র বিনোদবিহারীর গৃহাতিষুখে চলিগ্া ষাইলেন। পরেশচন্র 
“থানার পমন করিলেন । সি. 

অপরেশ5ন্দ্র বিলোদবিহান্রীকে কন্লার্টের আড্ডা ঘরে পাইক্সা সব জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, এমন সময় পুলিশ আসিন্সা বিনোদবিহাস্মীকে গ্রেপ্তার ক্ষরিল। 
তাহার পর খানাতল্লাসিতে মালও পাওয়া গেল । 

কপরেশচন্জ ল্রাতার ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইলেন । 


আশ্বিন, ১৩১৯। বিসৰ্জ্জন । ৪৩৫ 


HEP 





. 0৬) * 

এই অতর্কিত বিপদে প্রিস্বলতা বিষাদে অতিভূতা হইল না। বিপদ 
যেন তাহার রমণীনৃদয়ে নূতন বল ল্পারিত করিল। সে মনে 
মনে ভাবিল, আমার অলঙ্কার লওয়া আমার স্বামীর পক্ষে 
দোষের” - হইবে কেন? সে ত তাহারই। (পে কাকীমা’কে 
ধর্রি্া অপরেশচন্ল্রের নিকট হইতে কোথায় সাহার নিকট বিনোদ- 
বিহারীর বিচার হইবে সব জানিয়। হইল? তাহার পর আপনার 
কক্ষে কপির গোপনে আপনার আক) বাকা লিখাল্প বিচারকে পত্র 
লিখিল,-_“আমার শ্বামী আমার গহনা) লইয়া আপনার নিকট চুরীর জন্য 
কতিযুক্ত । তাহার দ্রব্য তিনি লইয্বাছেন। ইহাতে কোন দোষ নাই । 
আপনি ধৰ্ম্মাবতার, তিনি নির্োব-_তাহাকে মুক্তি দিক; আমার মান ও 
প্রাণ ওক্ষা করুন ৷” 

সে দালীকে চারি আনার পথ্থস) দিয়। পত্রখানা ডাকে পাঠাইল এবং 
অপরেশচন্সের দাসাকে দিয়) পান্ধী ডাকাইযরা তাহাকেই সঙ্গে লইয়া 
স্বামীগৃহে গেল) তাহার মনে দ্বঢ় বিশ্বাস, তাহার স্বামীর কোন শান্তি 
হইতে পারে না_হইবে না। 

এ বার ননন্দার ব্যবহার কিন্তপ অসহনীদ্র হইল তাহ! সহক্ষেই অন্থমের । 
কিন্ত 4 বার প্রিয়লতা দৃঢ় সঞ্চল্স করিয়। আসিয়াছিল - সব সহন করিবে। 
পে ননম্দার কোন কথার উত্তর দিল না। এবার ননন্দা যখন তাহাকেই 
তাহার ভ্রাতার বিপদের কারণ বলিয়) গালি দিলেন তখন সে মনে করিল, 
সে সত্য সত্যই অপরাধী । সে যথন অপরাধী তখন সে কেন না শান্তি 
পাইবে ? 

05) 

কারাগারে বিনোদ বিহথাত্রী ভাবিতে লাগিল। সে এত দিন যে অবিরল 
উত্তেজনান্ন তাবিবার অবকাশ পায় নাই এখন সে উত্তেজন।) আর লাই। 
এখন সে তাহার সহ্গীদ্িগের নেকট হইতে দুরে। এখন তাহার অবসর 
বথেষ্ট। তাই সে তাবিতত লাগিল। সে কি ছিল__কি হুইঘ্াছ্ছে ; কি” 
পাইযাছে. কি হারাইগ্রাছে; বংশে ফি কলক্ষকালিবালেপন করিয়াছে, 
লোকের নিকট কিরূপ স্বণ্য হইয়াছে $ পত্নীর প্রতি কিরূপ ছর্ব্যবহছার 
কছিকাছে-_-সে এই সব ভাবিতে লাগিল । 


* 8৩৬ আধ্যাবর্ত | ৩ম বর্ষ__শষ্ঠ সংখ্যা । 


দিনের পর দিন যাইতে লাগিল আর তাহার অনুতাপ ও আটসেপালি 
বাড়িতে লাগিল । পে মনে করল, সে বংশের কলঙ্ক সংসারের আবঞ্জনা, 
লোকালয়ে মুখ দেখানই তাহার পক্ষে অক্ঠায় হইবে । এই সময় তাহার 
প্রিছলতাকে মনে পড়িল। তাহার সকল ছুব্ব্যবহার সে শান্ত তাবে সহ 
কলিদ্াছে__কএনও সুখ ফুটিক্া প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করে নাই । সে স্পিয়লতার 
একান্তই অযোগ্য । £ 

(৮) ঠি 

দেখিতে দেখিতে বিনোদবিহারীর বিচারের দিন আসিল । বিচারক 
প্রিয়লতার পত্র পাইন্গাছিলেন ও তাহার কথায় একান্ত বিচলিত হউদ্নাছিলেন । 
কি উপায়ে আসামীকে যুক্তি দিবেন, তিনি তাহাই তাবিতেছিলেন। তিনি 
জান্দিতেন, তাছার অপরাধের প্রমাণের কিছুমাত্র অভাব নাই । এ অবস্থা 
তিনি কি করিতে পারেন? 

আসামী আসিয়া কাঠগড়ায় দীড়াইল । তাহার বিরুদ্ধে অভিধোগের 
কথ! বলিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা কর! হইল, “তুমি কি দোষী ?"* 

আসামী নতদ্বৃন্ি হইয়া ছিল মুখ ন! তুলিদ্নাই স্পষ্ট স্বরে বলিল, "অমি 
দোৰী ৷” 

বিচারকের হৃদয় হইতে যেন একটা! তার মামিয়া গেল । তিনি বলিলেন, 
আসামীর বয়স ও বংশ বিবেচনা করিয়া তিনি তাহাকে ছাড়িয়া ভ্লিলেন । 
বিশেষ তাহার পন্থী তাহাকে অলঙ্কার গ্রহণের জল্ক অপরাধী বিবেচনা করে 
লা। একজন আমিন হইলেই তাহার মুক্তি হুয়। 

আদালতে সকলে এ উহার মুখে চাহিতে লাগিল । 

'অপকেশ জামিন হইয়! বিনোদবিহারীকে মুক্ত কারলেন। 

(2৯2) 

মুক্তি পাইয়৷ ঘিনোদযিহারী ভাবিল, “কোথায় বাই?” তাহার প্রথম 
প্রবল বাসন ছইল প্রিয়লতার নিকট যাইয়া ক্ষমা! চাহিবে; কিন্ত প্রিয়ন্ত! 
কোথায়? সে কেমন করিয়া আর শ্বস্ডরাজ্সত্রে যাইবে ? 
৪ ভাবিতে ভাবতে সে সহৱের বাহির্রে চলিয়া গেল । লোকালুয় হইতে 
দুরে সহরের বাহিরে একটি তগ্র মন্দির ছিল । শ্রান্ত হইয়! সে সেই. মন্দিরের 
সোপানে শয়ন করিল । তখন সন্ধ্যা হস হয় । 

সেই নির্জন স্থানে শুইয়। লে ভাবিতে লাগিল । হিচারকের সেই 


আশ্বিন, ১৩১০ । বিসজ্ভন ৪৩ 








কথ তাহার কর্পে ধ্বনিত হইতে লান্সিল_ক্পতাহ্যর পত্নী তাহাকে অলঙ্কার 
গ্রহণের জ্রস্ত অপরাধী বিবেচনা করে ন! ৷” 

ভাবিতে ভাবিতে সে খুমাইয়া পড়িল ; পুমাইয়। প্যপ্র দেখিল, মলিনমুষী* 
বপ্রিয়লত| তাহার শিররে দাড়াইছ!। তাহার নিজ্রাতঙ্গ হইল । 

বার সে জর স্থির থাকিতে পারিল না । সে প্রিরল *ার নিকট ক্ষমা 
চা[হবেই খ্রি সক্ষল্প কর্রিয্া গৃহাতিমুপগামী হইল / 

(১০) 

এদিকে অপরেশচন্দ্রের নিকট স্বামীর যুক্তিসংবাদ পাইক্সা প্রিয়লতার 
মলিন যুখ একটু প্রফুল হইয়! উঠিল। কল্প দিন ক্রমাগত তঙ্জনপর্জন্ের 
ফলে তাহার ননন্দার গালিত্ত ল্রোত একটু মন্দগতি হুইয়? আসিয়াছিল । 
বিশেষ ঝগড়া একত রফ। অধিক দিন চলে ন)। 

প্রিয়লত! স্বন্নং রন্ধনশালায় গেল। বিলোদবিহারী বাহ যাহ খাইতে 
তালবালিত সেই সব সযস্কে রন্ধন করিদ্ন। তাহার আহার্ধ; লউয়া অনাহারে 
আপে] করিতে লাগিল ৮_-কখন সে আলিবে। 

দিন গেল-_সদ্ধ) আসিল-_সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইন্্) গেল। তথাপি বিনোদ- 
বিহারী ফিরিল মা। তাহাকে গালি দিয়া ননন্দা বাইর শয়ন করিলেন। 
গুহ সুণ্ড । কেবল প্রিয়লতা জাগিয়। রহিল। 

*প্রি্ললতা। ভাবিল স্বামী আসলেন না। তাহার পিতৃগৃহে ফিরিবার 
প্রব্বন্তি নাই । সুতরাং, সংসারে তাহার আর আশ্রম বা অবলম্বন নাই । 
তাহার সকল বাশার শেব হুইয়াছে। 

সে উঠিল । ধীরে বীরে সোপানশ্রেণীতে অবতরণ করিয়। খিড়ফীর 
দ্বার মুক্ত করিল । সন্মুখে পুক্ধরিণীর স্বচ্ছ জলে চন্্রালোক খেল! করিতেছে । 
সে অল কি সিদ্ধ_কি যোহন-_কি আনন্দময়। 

€১১) 

নিশাশেষে বিনে।দবিহ(রী গৃহে আসিল। দ্বার যুক্ত ছিল। সে গৃহে 
প্রবেশ কারল। গৃহ শঙ্চ, ৷ - গৃহের পশ্চাতে গোলমাল শুলিহা সে সেই 
দিকের ছাতে গেল ৮* দেখিল, আলোক লইয়া বহু লোক সমাপত ; শুনিল, 
তাহ্যুর ভগ্গিনী সমাগত ধীবরপণকে বলিতেছেন, "তোরা জাল ফেল । আমি 
শব্দ শুনিয়া উঠিদাছি। সে পোড়ামূখী নিশ্চয়ই জলে ঝাপ দিয়াছে। 
লে সানা দিন বিনোদের ভাত লইর। বসিয়। ছিল।” 


8৩৮ আব্যাবর্ভ । ওয় বর্ধ__ভউ সংখ্যা । 
ক ১-৯৯-১৫৮ ৯ 
ধীবরগণ জাঁল ফেলিল ; বহুক্ষপ চেষ্টার পর তাহার! প্রিয়লতার প্রাণদ্ধীন 

দেহ তুলিল । 
*. বিনোদবিহাত্ী দেখিল । সে বুঝিল, সে সংসারের প্রতি যে অত্যাচার 
করিরাছে সংসার এবার তাহার প্রতিশোধ লইতেছে। সে বিপথ হুইতে* 
কিলিয়। যখন সংসারে প্রযেশ করিতে আসিয়াছে তখন সংসার তাহার” সবর 
বন্ধ করিদ্নাছে, তাহার আর প্রবেশের উপান্থ লাই। ও পুক্ধরিসীতে তাহার 
সকল আশার বিসৰ্জ্জল হইন্রাছে। 


সে যেমন অন্টের অলক্ষিতে গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, তেমনই অলক্ষিতে 
বাহির হুইন্বা পেল । 





আশ্বিন, ১৩১৯1 দশ্গ্যর পুরস্কার ৷ ৪৩১ 





দস্সযর পুরস্কার । 
নাট্য-গল্প | 

শষ্বান_মবারকের উদ্ভানবাটীর শরন্থনকক্ষ, কক্ষট উচ্চ ফ্লোরের উপর 
অবস্থিত, বহুমূল্য আসবাবে স্থুসজ্দিত, চারিদিকে বড় বড় খোল। জানালা । 

সমঘ্__ রাত্রি আট ঘটিকা মবারক নিষন্রপ বক্ষ! করিতে বাইবার জু 
প্রস্তুত হইতেছে, মমতাজ্জ নিকটে দণ্ডাদ্রমান । ] 

অবারক। তুমি ঘ্বান, কাল আমার লে বন্ধুটি ধিলাতে বান্ছেন আজ 
তান বিদায় ভোজ- আজ আমাকে তার ওখানে একবার না) পেলে নক্প 
মযতাজ ।__-কখন ফিব্রব তা'ত বল্‌্তে পাচ্ছি না, মমতাজ । 

মমতাজ । কেন ?_-অনেক বাতি হবে নাকি 1__তবু ক’টার সমর 
ক্ষি্বে ? 

নবারক। যত শীষ পারি ফির্ব, ষষতা্জ__তএ বোধ হর্ন রাত্রি একট! 
হবে ?__ আমাদের বিবাহ হওয়া অবধি তোম! ছাড়া আমি এক দণ্ডও 
থাকৃতে পানি লা॥। আমি আমার স্ত্রী পুত্রের [নিকট থেকে বতটা 
স্দুথ ৰতট। আনন্দ পাই ততট! বোধ হু আর কিছুতেই পাই না।__ম্মতাজ, 
তুদ্মি ত আমার হৃদরের কথা সবই আন । 

হমতাজ । ( দুখিত "যবে ) হা, প্রিয় । 

অবারক ৷ না, দা। তবে আঙ্গ আর আমার বাওতা। হ'ল না দেখ ছি। 

মতা । ( আশ্চৰ্য্য হইগ্রা )_-কেন হটাৎ 1 

মবারক ৷ তোমায় বড় তুঃখ্তি দেখ-ছি__জামি তোমার মনে কষ্ট দিয়ে 
কোথাও যেতে চাই না, মমতাজ । 

মষতাজ । না কৈ আমার ত কিছুই হয়নি । 

মবারক । ঠিক বল্ছ কিছু হয় নি? 

মমতাজ । ৰাও ৰাও-=-আঁর বেশী দেত্রী কোরো ন। । . 

অবারক। তবে’আালি মষতাজ । আমার জন্ত বেশী রাত্রি অবধি জেগে 
বসে“খেক না যেন্__আমি যত শীত্র পারি ফেরে আস্ব । পু 

[ মবারকের প্রন্থান । ] 
[ মষতাজ ঘরের চতুর্দিক অনেকক্ষণ ধরিয়া পরিক্রষণ করিল তাহাত পন 
রি 


8৪০ আর্াবর্ত । ওমর বর্ধ__৬্ঠ সংখ্যা । 
» শি টা হর্স 
বাক্স হইতে একখানি চিঠি বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল । পড়া শেখ হইবার $ 


“পর্কোই ঢং ঢং কলিয়া এগারটা বাঞিল; ঘড়ির শব্দে চমকিত হইন্স চিঠি 
রাশিক্লা ] 

মমতাজ ৷ এত এগারটা বাজল__এই ত সমদ্দ ।--এবার ত খলকু" 
আস্বে--উঃ কেন আমি এত দিন পরে তা’র সঙ্গে দেখা কর্তে আবার 
রাখী হলুম__উঃ এই সাত বৎসর পরে আমার জীবনটা আবার দুর্ব্বহ হলে 
উঠল দেখছি হাহ এইবার আযার প্রাণ থেকে শাস্তি একেবারে চলে- 
যাবে । কি কর্ব্ব_খিড়কির দরজা খুলে রাখ ব--_না বন্ধই থাকৃবে__কি 
কর্ব্ম ?--(পরিক্রষণ করিতে করিতে)_নাঃ__বদ্ধই থাকৃবে-__লাঁ, না, তা’হলে 
আমার জীবনটা আরে। দুর্ব্বহ স্থারে। অশাস্তিপূর্ণ হনে উঠ বে--দেখ। করাই 
তাল। না হ’লে সে তর্নানক প্রতিহ্িংস।) নেবে, সব ছারখার হন্তে বাবে । 
আর কেন? ঘাই। খিড়কি দরঙ্জা খুলে রেখে সেখানে দাড়িয়ে থাকিগে 
-লইলে চাকরবাকররা যদি জান্তে পারে? 

[ মমতাজের প্রস্থান |] 

(একটি ছোট ব্যাগ, একটি গুলিভরা পিস্তল. একটি চোর] লঠন লইপ্প 
ফুখোসপর! দন্থ্য সলেমানের খোলা জানাল! দিয় প্রবেশ } 

শলেষান (পিশুলটি টেবিলের উপর একটা কাগজ চাপা দিলা 
রাধিকা ও ব্যাগ ও লণ্টন ও সুখোলটি মেজের উপর রাধিয়। ) বাঃ__এরাত 
বেশ জার লোক দেখ ছি_-বড় জান্লাটা এত রাত্রে খুলে রেখে দিয়েছে _ 
লকালে যে বড় কুকরট। দেখেছিলুম সেটাকেও ত কৈ বাগানে দেখ লুষ ন।-_- 
এরা কি আমার জন্ত অপেক্ষা কচ্ছিল নাকি! তা বেশ-_-তা। বেশ এমন লা 
হ'লে আমাদের বাবদ! চল্‌্বে কেন । 

€(ব্রাকেট হইতে একটা ফুলদালী হাতে লইক্সা ) বাঃ বেশ সুন্দর ফুল- 
দ্ালটাত ! র্ূপোর লা গিপ্টির ? আজকাল [গিন্টিওঘালারা আমাদের বড় 
ঠকাচ্ছে ; অবিকল ঠিক র্ূপোর মত করে ।, অনেক সময় কষ্ট করে বছে 
নিছে পিয়ে আমাদের আবার ফেলে দিতে হয়। আমাদের ত আর কলসে 
দেখবার সৰগৰ হজ না! যা”ক বরাতটা একবার যাচিরে দেখা বাক্‌ [ স্ছপর্দীনী- 
টাকে ব্যাগের ভিতর রাধিদ্রা দিল। তাহার পত্র একপোছ। চাবি লইপ্রা 
সন্মুখের একটি ক্যাস বাক্সে লাগাইবার চেষ্টা করিতেছে এমন সময়ে বাহিরে 
পদশব্দ শ্রুত হইল ৷ ] 
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/ শলৈমান ( উৎকৰ্ণ হইণ্ৰ। ) ভৰ বোধ হয কে এদিকে আসছে যাহ এ 
খানে লুকিয়ে থাকিপে (ব্যাগ ও আলে লইগ্র। আলম্ারির পশ্চাতে লুকাইল 


== লিন্তসটি টেবিলের উপর কাগঞ্জ চাপ। ছিল, সেটি লইতে ভুলির্না পেল 1) 
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সি [ মমতাজের প্রবেশ 1] 


যষতাগ। সাড়ে এপারটা বেজে গেল । কৈ খসরুত এখনও এল না 
এদিকে বে আমান স্বামীর আসবার সময় হয়ে আস্ছে। লা খরুকে সম্মতি 
দিয়ে বড় ভাল করিনি । এত রাজি হ'ল যদি হৃ্রনে এক সঙ্গে আসে - 
যদি ছলে দেখা হদ্--উঃ তবে আমার কি হুসে--তথন আমি কোথান্ 
ঘাব? উঃ-_ (বিছানার একপার্খে ছুই করে মুখ ডাকিছা)চুপ করিয্। এলি? 
রহিল )__ 

{ কিছুক্ষণ পরে খোল। জাম্প) দিও! খলকুর প্রবেশ ] 

খসরু । এই বে আমার জন্চই বলে ছেখ_ছি-__আমাছ আর কষ্ট কোরে 
তোমান্স খুজে বার কর্তে হুল না। এমন নাহলে কি স্ত্রী। ছাঃ__ 
হাঃ-হাঃ_ 

মমতাজ । (চমক ভাঙ্গিয়া) তুমি ?-_ এখালে 1 

খসরু । নিশ্চয়ই । ভদ্রলোক বরাবরই কপার ঠিক বাখে। আমি 
এখানেআস্ব বোলে তোমাত চিঠি লিখ লুষ আর আমি আস্ব ন1?-_€সটা 
কি একটা কথার'কথা। 

অষতাজ । তুমি এখানে কি কোরে এলে? 

খসরু । আমার জন্ত জানালাটি খুলে রেখেছিলে তা আমিকি আয় 
বুঝিনি তবে তোমার আমি পুরো বিশ্বাস করিনি । খিড়কি দরজ। দিকে 
আলি আর তোমার দরওয়ান আমান্স চোর বলে ধরুক আত কি ?_-পাচিল 
টোপ কে জান্ল! দিয়ে ভদ্রলোকের মত সটাং চলে এলুম । 

মম । না, না, চাকর বাকবেরা সব ত্ুমুচ্ছে তোমার কিছু তত্র ছিল না। 

খসরু । তবে ত বেশ কথিত’ দণ্ড বসে কথা কইতে পার্ব।_ এই. 
বস্কুম ; “আর উঠছি ন! । 

মন্বতাঁজ | তুমি "যা চাও বল-_তোম্ার এক মিনিটও এখানে বসে 
কায নেই। প্র 

খসরু । বাঃ--তুৰি ত বেশ আী দেখছি] তোবার স্বামী কোথান্গ সেই 

পি ও ন্‌ 


bY 
* 88২ আৰ্য্যাবর্ত ৷ তদ বর্ষ-_৬ষ লংখ্য। 


— লুট??? শশী 
য্েঙুম থেকে ভয়ে তগ্পে লুকিয়ে .তোমার নিকটে এই আট বওসর পরে-আ' 


উপস্থিত হ'ল-__আর তু’মি ফি না বললে, তোষার একদগুও থেকে কাধ 
নেই! এখন (ক আর আগেকার কথা মনে পড়ে না, ষদতাজ্জ (টেবিলের 
উপর হইতে একখানি ফটোগ্রাক লইত্রা--একবাযর দেখিয়! তাহার পর 
স্বণার সহিত রাখিয়া দিত) এই বুঝি ছছের নন্বর__সমন্তই আর্যুনেছি 
খপরের কাগজেও দেখেছি । 

মষতাজ ছ'1, উনিই আমার স্বামী । 

খসরু । আমি তাবছি, আমি একাই বুকি তোমার স্বামী । জমার 
আবার একজন অংসীদার কূটেছে দেখ ছি ছাঃ হাঃ) 

মদতাঞ্জ । তুমি কি চাও বল । অনর্থক ঠাট্টা কোরো ম1। 

খসরু । থাক্‌ আর তোমান্র বক্বত! দিতে হবে না এখন আমার 
কাধের কধা হোক- আমি চিঠি লিখে তোমার সব কথা বলেছি--চিঠি 
পেয়েছে ত ০ এখন তোমার কি মত ? 

হষতাজ | চিঠি পেয়েছি বই কি-_তুমি লিখেছ তুমি আমার কাছ 
থেকে পাঁচশ টাক! চাও ৷ যদি না দি তুমি আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করে 
বলবে, তুমিই আমার প্বাবী__তুম্বি জীবিত থাকৃতে আমি এবার আবার স্বিভীদ্ন 
বার বিবাহ করেছি ।-_হছায়। খসকু, তুষি জান না, তাহাতে আমার কতট! 
বিপদ ডুষি জাল লা আমার স্বামী আমার কতটা তালব/সেন, আযি্তাকে 
কতটা তালবাসি-_তুন্ি যদি আন্তে_ 

খসকু | বাক্‌__তোষার আর ভালবাসা দেখাতে হবে ন! । তুমি বেখন 
কায করেছ তোষাকে তা”র ফল তোগ অবপ্ত কর্তে হ'বে। 

বনতাজ। আমি ঘেষন কাব করেছি? সেটা কি আমার দোষ নাকি? 
তুমি যখন আবাম্ম অলহান অবস্থায় একা) ফেলে আপনার প্রাণ বাচাবার জন্য 
পালালে ; নিরাশ্রন্না বিবাহিতা। পত্নীর সুখের দ্বিকে একবার চাইলে না--এক 
সুটো। অশ্লের জক্ আমায় প্রায় পথের ভিখারী হুতে হন্গেছিল,সেই ছুন্দনে খোদা 
তাহার আআস্টির্ধাদ শ্বন্রপ যোবারককে আমার নিকটে পাঠিরেছিলেন । তা'রই 
প্রেম আমাকে বাঁচিয়ে তুলেছে । তার পর শুনি, তুমি সেই অপরাধের অক 
রেজুনে ধরম্পিড়েছ--তোমার বিচার আৱস্ত হদ্রেছে।* তোমার প্রাণন্নণ্ডের 
আদেশ তাও শুনি । তার পন্প এক ঘৎসর পরে আমি তোমাকে মৃত জ্ঞানে 
ষবারককে বিবাহ করি। 
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7 খপরু। ফাঁসির হুকুম হওয়! আর কাসি হওয়। দুটোতে অনেক তফাৎ, 
নযতান্দ । আমি সেবার জেল থেকে অনেক কষ্টে পালালুম, তা'রপর অনেক 
জাগা লুকিপ্রে লুকিয়ে আমার জীবনটাকে অনের কষ্ট কোরে বাভিক্সে_- 
তোমার সঙ্গে দেখ। কর্তে দেশে এলুম ৷ সেখানে গিয়ে খোজ পেলুষ, তুষি 
আবার ববাহ করেছ, বেশ সুখে সচ্ছন্দে আছ । ( হটাৎ গভীর স্বরে ) দাও 
পীত্ব টাকাট। দাও। ঘত শীস্র পার আমাকে এখান থেকে আমাদ পালাতে 
হ’বে। পুলিশ বোধ হয় আমার সন্ধান পেয়েছে। 

মমতান্দ । যদি টাকাটা না দি তবে তুমি কি কর্তেচাও? 

খসরু । কি কর্তে চাই 1--কতবার বল্ব তোমার, মমতাজ ?-_- সে 
কথ) ত চিঠিতে সব লিখে দিয়েছি। কিছু কষ্ট স্বীকার কোরে ষবারক 
সাহেবকে চিঠি লিখে দেব বে, তুমি হার বিবাহিতা পদ্থী হতে পার লা; 
তোমায় সত্যকার স্বামী বেডে আছে। 

মমতাঙ্জ । তিনি তাহ। বিশ্বাস কর্বেন কেন? 

খসক্র। রেঞ্জেষ্টার কর! দেন মোহরের নকল আমার কাছে আছে। 
লেটাও তার সঙ্গে পাঠিয্ে দেব । 

মমতাঞ্জ । ববারক যদি পুলিশে খপর দেন? 

খসরু । পুলিশে খপর ?_-তাতে আর আমার নতুন কি শাস্তি ছবে, 
মমতাঞ্জ ?--পুলিশ ত আমার পিছনে বরাবরই পুর্চ্ছে । তোমার স্বামীর হাতে 
চিঠি পড়বার পুর্বে ন্দামি অনেক দুরে বাক্বে। । ও যা'ক সব বাজে কথ-__-এখন 
তাল চাও ত টাকাটা দাও_তা-ন। হলে সমন্ড জগতের সাম্নে জানিতে 
দেব, তুমি মবারকের স্ত্রী নও-_-তোমার সন্তান জারজ । 

অমতাজ । উঃ কি তয়ানক ! কি কাপুরুষ তবে সুধু আমার 
উপর অত্যাচার করে তোনার সাধ মিটবে ন! তোমার পৈশাচিক প্রতিহিংসা 
একটি নিরপরাধি নিক্ছলঞ্ক জীবনকেও বক্ষ? কর্বে না !--যাক্‌ তোষার সঙ্গে 
আমি আর বেশী কথা কইতে চাই না। তোমার টাকা ফেলে দিচ্ছি__ 
তুষি এখনি এখান থেকে চলে খা । 

খসরু । সেতো €তামান্সি ছাতে। লপ্মীটিন্ মত পীঁতশখালি 
টাক সামার হাতে ফেলে দাও আল আমি এ বুরখা কখলে। 

হব না। 

7 মতাজ। তোমার যত ত্বণিত লোকের সঙ্গে দানি আর বেশী কথা 


নি 
- 888 আর্যযাবর্ত । ৩ত্ত বর্ষ_৬ঠ সংখ্যা । 


— কীট 
কহিতে চাই 'দা-_নাও এই দিচ্ছি । (বান্ম হইতে একতাড়। নোট খুৰ ইন 


সহিত খসকুর সম্মুখে ফেলিয়া দিল ।) 
খসরু । ( লইয়া পকেটে রাখিয়!--) অমতান্গ, এইত ল্বীটির কাৰ। 


মমতাজ । এখন ত টাকা পেল্সেছ। এইবার লৱে পড় আর কেন?* 

খসরু । কেন? এইখানে একটু বস্লুমই বা? শি 

মমতাঙ্গ । বদি আমার ব্যামী__ 

খসরু । আবার ওঁ কথা তোমার শ্বামী_-ততোষার স্বামীত আনন্দ । 
কতবার করে এক কথা যনে করে দিতে ছ'বে? " 

ফষতাজ্গ । আচ্ছা? মবান্সক বদি এসে পড়েন? 

খসরু । ছদণ্ড এখানে বসি নদা। মবারকের পান্ষের শব্দ পেলে 
হেখান দিয়ে এসেছি সেইখান দিম্বেই চলে ঘাব। ( নোটগুলি পকেট 
হইতে বহর করির্না গুণিতে গুণন্তি ) নোট গুলি আবার তাঙ্গান মুস্দিল 
হবে দেখছি । আমার কাছে একটা পয়সাও মাই। পুলিশ ত বরাহর আমার 
সন্ধানে খু্ছে ; '“ই নোট তাক্গাতে গেলে হয় ত দ্র! পড়ে ঘেতে পারি। 
বন্দি গোটা কতক কাচা টাকা দাও ত তাল হয় । তামাহলে কেম করে 


ফাই, যশতান্দ? 
বযষতাজ। যাও তুমি ( বাক্স হইতে গে!টাকতফ টাকা ফেলিয়া দিশা ) 


ৰখা সৰ্ব্বস্ব আমার লিন্সে বাও। ( বাক্স দেখাইর1) এই আমার বাক্সে 
যাহা ছিল সব দিলুষ। আর কেন? কাও। টি 

খসরু ৷ হাচ্ছি, মমতাদ্র, যাচ্ছি অত তাড়াতাড়ি কঙ্ছ কেন? আজ 
যাবইত--এখাতে ত আর আমি থাকবার জলন্ত আসিলি । এখনো! একট! 
কথা বাকী আছে তোমার গলার হার ছড়াটা বেশ? অনেক দাশী 
পাত্র বসান দেখছি-__তোমার স্বামীকে তোমার স্বতিচিহ্নস্বত্বপ ওটা 
তোষার দিতে হবে, মমতাজ । যদি ধরা পড়ি আবার আমার ফালি 
হয়, তবে ওটা গলান্স দির মর্তে পেলে অনেকটা শান্তি পা’ব। 

[ মমতান্দ কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া রহিল, তাহার পর হারটি গল! 
হটচত খুলিয়া খসরুর হাতে স্বণার সহিত কেলিক্লা দিল ।.] 

হবতাল ।, এই নাও । এইবার সন্তষ্ট হয়েছ ত? বাও। চু 

খসরু । হচ্চে হচ্চে । তোমার হাতের হীরাখানা বেশ চৰৎকার । খেশ 
চকচক কচ্ছে “। উর আংটিটা আমান দিকে দাও | 


পা 
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মমতাজ । . দরে) ন)। দেব লা। টু 
/ বসকু। (আশ্চর্য হুইস্থা) দেবে ন।? 
ফ্মতাজ । না। 
~~ খসরু । তাল চাও ত দাও, বল্ছি। 
মদ্ধতাব্দ । এটি আমার-শ্বানীর বিবাছের সঙ্য়ের দেওযর। আহাটি। প্রা 
আমি কিছুতেই দেব ন! । 


খসরু । আবার ওই কথা ? তোমার স্বামিত আমি । আবার বিবাহিতা 

আী অন্যের দেওয়া আংটি পর্কে সেটা আমি দেখতে পার্ক না-_-ওটা 
দিয়ে দাও, বল্ছি । 

মমতাজ । না দেবনা (শ্বর কঠোর ও স্থির । ) 

খসরু । দেবে ন! ?--আচ্চ। নিতে পারি কি না দেখ ছি । (হাত ধরিতে 
সত্তত । ) 

মমতাজ । কাপুরুষ_খপরদার-_এখনই চীৎকার কর্ব্ব । 

খলকরু । চীৎকার কর্কে ?--কর--নিঞ্ছের পারে কুড়.ল মার্ডে চাও বার? 
নিষলক্ষ বংশের কলক্ককথা আগত্মন্স রাষ্ট্র কর্তে চাও কর__এই বুঝ্ধি তুষি 
বরককে তালবাস ? এই বুঝি তুষি তোষার ছেলেকে তালবাস ? 

মমতাজ । তুমি যা কর্থে পার কর। আমি কিন্ত কিছুতেই আংটি 
ছেব না। 

খসরু ॥ বচ্ছ! তোদার দিতে হয় কি নাদেখ.ছি। 

[বাবার হস্ত ধরিয়া! কড়িয়া লইবার জক্চ খসরু উদ্তত হইল |] 

মমতান্দ । খপরদ৷ার তোমার হত্যাকলুধিত হাতে আমাকে (বলিতে 
বলিতে সণ্রিন্না বাইতে যাইতে কাপড় লানিঙ্গ। পিন্ডল ঢাকা কাগজ্টি 
টেবিলের উপর হছুইতে পড়িত্রা গেল) স্পর্শ কোরো ন! বল্ছি। (হল! 
পিলটি দেখিতে পাইয়া হাতে লইয়া! ) এই দেখ পিন্ডল__তরা। আছে। 

খসরু । (হাত ছাড়িত্বা দিয়া নিজ্ষেকে লামলাইয়া লইযর।) অত রাগ 
কর কেন? আমি তোষাকে ঠা কচ্চিল্ঘ । 

ঘযতাজ । আর অত ঠাট্টা করে কাব নেই__গাল চাওত এখান 
খেকে” সরে পর বল্ছি। Gr 

{ খসরু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পিস্তলটা কাড়িরা লইবার জন্ত 

---- ছটাৎ্ লাফাইয়া বষতাজের ছাত ধারল। [পিন্ুলট! ধরিয়া কাড়াকাড়ি 


KS 
- 88৬ আর্ধ্যাবর্ত । ওঁশ্র বর্ধ__শষ্ঠ সংখ্যা । 


করিতে পিস্তলের শোড়াটা পড়িন্না পিয়া ওলি বাহির হুইয়া খহক্রের 

'ছ্বদয় বিষ্চ করিল । খসরুত প্রাণহীন দেহ তৎক্ষণাৎ ধরাশায়ী হইল ।] 
তাজ । (উন্মত্তভাবে) এ কি কল্গুম1-আমি হত্যা কুৰ । - 

একি? 

[ সলেষান দন্থা ম্বালমারির পশ্চাৎ হইতে বাহির হুইল যর্সতাঙ্ 
পশ্চাতে ফিরি ছিল; পলেমান দস্বযাকে দেখিতে পাইল ন, তাহার পর 
ললেনান দস্মা নমমতাঞ্জের সন্মুখে নাসিল 1) 

সলেমান । বলিহারি বিবিলাহেব তোমার ত খুব সাহস দেখছি । 
আমি এতক্ষণ তোমার সাহাবে; আস্ব আস্ব বলে মনে কর্চ্ছিলুম । 
তার পূর্বে ভুমি কর্শ্ম ফতে করে দিয়েছ দেখছি । তা বেশ । 

মতা । ছোশ্চর্ধ্য হুইয়) তুমি এখানে ? তুমি কে? 

সলেমান । আমার নামটি শুনে আর কি কর্ষেন । আমার আপনার 
গোলাম বলেই জান্বেন_-তবে পশাপনান শোবার থৱে লা বলে ঢুকেছি, 
পোত্ডাকিট। মাক কর্ন । 

মতা । আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না) তুমি এখানে কি কর্তে 
এসেছ? 

সলেমান। আমরা বযবপা করি; পেই ব্যবসা কৰ্ত্েই এলেছি, 
বিবিলাছেব। তোমার জান্লাট। খোল! দেখে অমি আমার কর্তব্য ক্রুশ 
কর্তে ঢুকে পড়েছিলুষ । তোমার স্গে দেখ। কর্থে বিশেষ আমার 
কিছু ইচ্ছা ছিল মন৷; তবে কার্ধ)পতিকে দেখাটা হয়ে গেল । 

মষতাজ। ব্যস কর্তে তুমি আমার এখনে এসেছ [কি বল্ছ? 
তাইত আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা__একটু ভাবিয়া) ও: এবার বুঝেছি 
তুমি তুনি _ 

সলেমান। হ্যা কেষ্ট কেউ আমাকে চোব বলে আবার কেউ কেউ 
আমাকে ডাকাত বলে । লোকে কে কি বলে তাতে আমার বড় একটা 
যায় আসে ন। । তবে এটা ঠিক আমি ওটার (শ্বক্দেহের দিকে দেখাইয়া) 
মত "অত কাপুরুব নই । আবৰি অসহায় স্বীলোককে কখন আক্রমণ 
করি না। a“ 

মমতাঙ্দ । আৰি ওকে খুন করেছি? 

সলেছান। আমি সব দেখেছি, বিবিসাহেব, সৰ দেখেছি । ওকে খুন 
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£ কর] বলে ন। ৮ আত্মরক্ষা কর্ডে হত্যা কলে পেট খুন করা হুয় লা। 
i মলতাঞ্জ । (অস্থিরতাবে) আমি এখন কি কর্ধ কিছু ঠিক কর্তে এ 
পাচ্ছি না। 
* সলেমান । তত্ব কে'রো না, বিবিস।হেব, তন্ন কোরো না । এ গোলাম 
খন সছেখ। হাশ্দির আছে তখন এর এক্ট! বেন্ত নেন্ত না করে যাচ্ছে লা। 
তোমার স্বামী ত এখনই আস্বেন। তিনি এলে তুষি তাকে বোলো! 
য়ে, একট! চোর পিস্তল লিন্সে চুরে কর্তে এসেছিল; তুষি তেগে আছ 
দেখে তোৰায় গুলি কর্তে এপেছিপ। তারপর পিস্কলট। কাড়াকাড়ি 
কর্তে গিয়ে পিন্তলট। আপনাআপনি আওযাঞ হয়ে ধান; তাতেই চোরট। 
মরে । আমি আমার আলোটা, পিস্তলট।, সুখোলটা, ব্যাপটা রেখে বাচ্ছি ; 
আর ছটে। একটা জিনিৰ ওটার পকেটে পুরে দিচ্ছি। এবার আর 
তোমাকে কোন সন্দেহ কর্কে না । (ছুই একটা জিনিৰ খসরুত্র পকেটে 
পূরিল্প। দিল । ) 
যমতাঞ্খ। (টেবিল হুইতে নোটের তাড়া লই) এই লও আমার 
কুতজ্ঞতার চিন্ছস্বর্পপ যৎকিঞ্চিৎ তোমা দিচ্ছি। 
সলেষান । তবে আনি চণ্লুম__খুব সাহস করে বা বোলে গেনুম 
ঠিক তাই বোলে৷ । 
্সলেখান (জান্ল! দিপ্র। প্রস্থান করিতে উত্ভত হইত্রা আবার ফিরিয়া 
আসিম্া) ছ। ওর চিঠিখানা একেবারে পুড়াইকা ফেল; আনম * এক- 
দণ্ও রোখে না । 


[অমতাঞ্জ দেশ্বাশলাই লইর। চিঠি পুড়াইল এমন সদরে বাহিরে 
পদশব্দ শ্রুত হইল] 

যমতাজ। (ভীতব্বরে) ওই কে আসছে ! এবার আমার কি হবে 
(ছই হাতে মুখ ঢাকিঘ্রাও আমার কি হবে হান ! কি কর্কা ? 
ললেষান। (ধীর অথচ কঠোর স্বরে) কোনো ভদ্ম নেই; স্থির হরে 
খাকো। Ee ll 

[ৰবারক খয়ে প্রবেশ করিগ্র! মৃতদেহ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া নিল্পন্দ- 
তাবে কিছুক্ষণ দীড়াইরা রহিল তাহার পর ভক্নে ও আশ্চর্য্য হইপ্রা] 

মবান্রক । একি একি ? রঃ 

সলেষান । ( কিনি ) ঠিক হয়েছে মশাই যেমন কর্ম তেমনি ফল । 


আশ্বিন, ১৩১৯ । 


৪৪৮ আর্য্যাবর্ত । তস্য বর্ষ সংখ্যা ॥ 


— —— = — লী 
অধারক। কি হয়েছে ? আমে ত কিছু বুঝ তে পান্ছি না (পস্বীর দিকে 


ক ভাছিস্বা) 
্যতাঞ্জ। সেলেখানের দিকে চাহিয়া) একে সব কথা বিকিয়ে নিন 
আমি আৱ কথা কইতে পান্ছি না। 
সলেষান । আবি রাস্তা দিযে বান্ছিলুষ । এই খর থেকে জের 
চীৎকারধবনি শুনে আর স্থির থাকতে না পেরে জান্লা দিয়েই লাকিস্ে 
পড়ে এই নে এলুম-_এসে দেখলুম, আপনার শ্রীকে গুলি করবায় 
জন্য এই চোরটা পিশলট। ঠিক করে বরেছে। আমি এসে ওর কাছ. 
থেকে পিশ্তলটা শোর করে কেড়ে নিতে গিংকে পিস্তলের ঘোড়াট? পড়ে 
গেল_-ওর নিগ্ষের পিন্তপের গুলিতে ওট। যরে গে।_-এক ন্বাঘাতেই 
শেষ ৷ 
মৰতান । মবারক সেলেঘাণেহ দিকে দেখাই) আমার জীবন 
আব ইনিই বাচিয্লেছেন। উনি বদ ন! আস্তেন তুমিতা হ'লে আর 
আমায় দীখিত দেখ তে পেতে ন।। 
সলেষান । ওর পকেট দেখলে [বাধ হন্স__ছু' একটা জিনিব বেরুবে। 
ফেলদানীট। মৃতদেহের পকেট হইতে বাহির করিস্বা)_-এই বে দেখ ছি 
কাবও কিছু করেছিল । 
মবারক। আপনি আমার যে কত উপকার কল্পে'ন তাহা আন এক- 
মুখে স্বীকার করা ৰায় না। আপনার নামটি কি? 
সলেষান । আমার নামখাম প্রকাশ কর্তে পার্বধ না; মাক কর্ষেন। 
সাষান্ত উপকার কবে তাহার জন্ত বাহাহুরি নেওয়া! অতি ছোটলোকের 
কাষ। আপনি আপনার স্ত্রীকে আর এ রে রাখবেন না; অন্ত খরে 
নিয়ে জান। উনি আর এখানে বেশীক্ষণ থাকৃলে সৃচ্ছ যেতে পারেন । 
আমিও বেদিক দ্বিয়ে এসেছি, সে দিক দিয়ে যাই । 
মখতান্দ । (হার হন্ডে লইয়া) আপনার ধার আমি আর এ জন্মে 
শোধ কর্ত্যে পার্ব্ব না। তবে ধরি অনুগ্রহ করেই উপহারটি লন। 
সলেমান । (স্থিরভাবে) আনি গন্ীব বটে কিন্তু উপকারের গ্রত্যুপ- 
কার স্বরূপ কিছু্নেব না--তবে এই ঘটনার চিহু শ্বন্রপ হেশর হাতে লইর়ঃ) 
উটকে রাখিয়। দিতে রাজি আছি। 
মবাত্ক।) তা বেশ। (আপন অজুলি কইতে আট খুলিস্না ) আমার 


a 





আশ্বিন, ১৩১৯) দহ্যর পুরস্কার । ৪৪৯ * 
এই “বৎকিক্চিতঁ দান এই ঘটনার স্বতিরিকু স্বরূপ রাধিযা দিলে আমি 
স্থবীহইব। (সলেমানের আংটি গ্রহণ ।) টি 


ববক্ছিতপ্রান্গ মমতাকে লইন্স। মবারকের প্রস্থান । ) 
(সলেষানের জানালা দিয় প্রস্থান ) 


(ববলিকা পতন ) 
শরীকৃষ্ণচন্ কৃত । 


» 8৫ আৰ্য্যাবর্ত । ওহ বর্ষ_৮ষ সংখ্যা ? 
“সংগ্রহ i 





বিবিধ । 


_ কত 


কর্মফল । 





হিস্বুশাআই কর্ছফলে দ্বিশ্থাসী । মাহৰ বেক্সপ কর্শ্ম করে, সেইরূপ ফলত্ডোগ ক্রিয়া 
খাকে, ইহাই প্রাচীন কুবিপণের সিদ্ধান্ত | ইহজন্মের সুখ দু:খ, ক্ষেশ বিপান্চ সমশ্ুই অশম্ঠত 
কর্শোরই কলস্ব গপ বানৰ কর্তৃক তুক্ত হইয়া খাকে। এক ব্যক্তি ধনীর পৃহে জন্মির। সংলার- 
বাতা সিৰ্ব্মাহে দানাকূপ হবিধা পাইতেছে , আর এক ব্যকি অতি ঈরিক্রের গৃহে অস্মিয়া- 
আনরশকাল প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুন্বিতেছে, -ট্! সিতা শ্রতাক্ষে বিষ । এই 
উনের অবস্থাপত প্রত্তে্,-_আবনবাআ! সির্বমাহের এই জন্থকূলতা ও প্রতিকূলতা, পাশ্চাতঃ 
জন়্বাশিশশের মত্তে অহেতুকী ঘটনা হাত । (7১৩7৩ 2০০$67:) ইহার নূলে কোনও 
হেতু লাই। চশ্বিগণেকর তে ইহা অছেতুকী, ছে সহ্েতুকী হুট । যে বাক্তি ধনীর তবনে 
জন্টিযা সবাজে নানারপ আহ্ছকুল্য পাইতেছে. সে পূর্ববজন্যার্ি্িত কণর্মকলেই সেই সুবিধা 
লাভ করিয়াছে । আবার যে দািজ্রের পর্ণকুটীছে বা বৃক্ষতলে জন্মিরা জন্ম হইতেই প্রতিকূল 
অবস্থায় সহিত ফুঝিতেছে,_€স বাক্তি পূর্ব্মাজন্যের্ব কর্শ্মদোবেই আন্মকৃলা লাভের সন্ত দাবী 
ছইতে বঞ্চিত হইয়াছে । তাহাদের বতে বিশ্বেশ্বরের রাজে। পক্ষপাত মাই ;--এখানে 
অকারণে কোনও ঘটনাই সংঘটিত হয় সা, হইতে পারে না| কর্ণ জিবিধ. সঞ্চিত, প্রারদ্ধ 
ও ক্রিযনান। খে কর্ম অস্থিত হইয়াছে, কিক বাহার ফল আর হইতে বিলব্ব আছে, 
ভাহাই সঞ্চিত কর্শ্ম । বে কর্ণোঁ ফল প্রলৰ করিতে আর্ত করিয়াছে, অর্থাৎ বে কর্ম্মভোগের 
অন্ত দেহ ধারণ করা হইয়াছে, তাহাই প্রারন্ধ কর্শ্থ বা প্রালন্ধ | আর খে কর্ণোঁর ফল ফতকটউ! 
ভোগ হইয়া সিরাছে, কতকটা তোগ হইতেছে, তাহাই ক্রিপযান কর্শ্দ । এই কর্ণ রহ 
অন্ধান্ত বিশ্বরজনক । বিন্দুশাছ্ের বছ স্বাদে এই কর্্মকলের বিবয বৰিত আছে। রুরোপীয- 
গণ কর্শ্ম-রহস্ত অনক্ত নৰেন । কোন কোন রূরেস্রেত্ব ইদানীং ব্থিন্মুর এই কর্শফলবাদ 
অবনত হইয়া এই নত গ্রহণ করিন্কাছেন । সন্প্রতি কাপ্তেন ওর়াপ্টার কেমী নামক অনৈক 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জিনিয়ার কর্স্মকলবাদ সন্বদ্যে একটি অন্দর সন্দর্ড লিখিকাছেল | রুম্োপীর 
ইৰজ্ঞানিকদিগেদ উুজাইবার প্রণালী অতি ছন্দ, এবং বর্তমান যুগের সম্পূর্ণ উপবোগী। সেই 
অস্ত আমন নিছে ভাহান শ্রন্দর সন্মর্ভের সংকপ্ত অন্যযাগ প্রদান করিলাহ। 

কাযকৃন কেরী বলেন, কর্শোর সহিত অনুষ্টের ক্ষান্নণ-কাখ্য সব্বঞ্ধ । শুভকর্ণা শুনা 


/ 
আশ্বিন, ১৩১৯ । সংগ্রহ ৷ ৪৫১* 


22৮২ ১১ 
দৃষ্টেতু জনক ; অঞ্চভ কৰ্শ্ম অন্তত অনৃষ্টের জনক । স্শনি অন্যের প্রতি যেয়প ব্যবহ্যর করি, 
সেইরূপ ৰ্যৰহাৱত্বাচা আশি সেইরূপ ব্যবহার প্রান্তর দাবীর হাই ১7 

করি । কিন্তু ঠিক যে কর্ণ্মটি কছিস্াছি, আহার পতি টিক শেই 
কশ্মচিহ যে অসিত হইবে, তাহ। নছে। তবে আমি বে বেদদাটুকু দিরাছ, ঠিক লেই পরি- 
আাণপবদনাটুকু আমাকে তোগ কিতেই হহবে। আছি বসি জন্মান্তদে কোন নিরীহ বাকি 
ছাত জঙ্গিরা দিয়া খা(ক ;_তাছা হইলে এ শশ্মে বে আমার হাতই ভালিবে তাহা নহে। 
কিন্তু হাততাঙ্গার ফলে সে ব্যক্তি বে পরিষাণ ক্রেশ ও অসুবিধা! তেস করিয়াছে, আমাকে 
সেই পর্রিনাণ ক্লেশ ও অসুবিধা তোগ করিতেই হইবে। কর্ণের হার) বানৰ খে ফলপ্রাপ্ত 
হয়. তাহ! সে একেবাছে অধিক পর্িযাণে পাইতে পারে, শব্ববা অল্ে অলে বছদিদ বরিয়া 
ভাঙা পার । বর্তমান জীবনের কর্পম্বারা দাসৰ পূর্বজন্মে সঞ্চিত কর্শ্মের ঘলকে ক্ষন 
ক্‌ছিতে সমর্থ হয়। 

কণ্দকল অধ্যান্ম জগতের ব্যাপার । জড় বিজ্ঞানের নিরনেছ স্যার আধ্যাত্মিক সিরষ 
মঈত্বয্ের সষ্ট । বিছা, উত্তাপ, জল এভূতি সম্পর্কিত দির্ননপ্চলি বেদম (বিঘিয় বিধান, 
কন্দকলের নির়মগুলিও সেইরূপ । এখন জিজ্ঞান্ড হইতে পারে বে, 
কি প্রকারে এই ন্দাৰাব্মিক সিয়মগুলিয় সহিত পরিচিত হইতে 
পাচ ব্যয় 7? এ সন্মক্ধে কাছার উক্তির উপর নিও কছ) হইতে পায়ে? ইহার সত)তা 
সন্বদ্ধে শ্রবাণ কি? ইহার উত্তরে এই কখাই বলা বাহতে পারে, যেসকল নশীঘাদম্পনর 
মহাত্মা অড়বিজ্যানের অহ্শীলস করিয়াছেন, ভাহারাই যেষন অড়বিজ্ঞানের লিল্সমাবলী'র 
আবিক্ষর্ডা,_০সইরপ বাকারা অধ্যাস্ম-বিঙানের আলোচনার কালক্ষেপ করি্াছেন,_ 
াছার্যাই কর্শ্মকলের নিত্বশাৰলীতহ আবিষ্কারক । ঘাহারা এছ বিধত্রের অন্থলন্ধাস করিতে 
চাছেশ। তাহাদের বে দেশে উছাহ অস্বশীলন হইয়াছে, সেই দেশে পষন করির। কাখ/ক্ষেতে 
ইছায় পরীক্ষা কম কর্তব্য,_-অথব। এ সব্বদ্ধে পূপ্তক।দগি অধ্যয়ন ও তনম্থলারে উহা 
পরীক্ষ। করা বিখে৷। বলি পনীক্ষান্থারা এ নিরনাস্বধাদ্ধী ফললাত হর, তাছা হইলে এ 
অঅ।ধ্যাস্মিক নিয়ন সত) বিছা সঞ্রমাৰ হইবে। 

কেহ কেহ বলিত্থ থাকেন খে অধ্য।খ্মিক ব্যাপার অত্যন্ত এছস্যৰর । উহা বাণববু্ধে- 
পৰ। লছে। অর্ধ শতাব্দী পুর্বে জড়বিতান সম্বন্ধে ঠিক এরূপ কথাই শ্রুত হইত | তখন 

লোক বলিত, মানবের পক্ষে পাতি ক রংস্য উদ্ভিদ করিতে জেট্টা 
১ । করা কর্তব্য নৰে এখন ও উত্তি লোক ির্বদক্িতাম পাচা 
বলিয়া অনে করে। অচেখত্ডে যহাত্মগণ কর্তৃক দুগ যুগান্ত বরিত্না 

অধ্যান্ম-তত্ব আলোচিত হইতাছে । অধ্যাস্মততত্ব দব্ৰস্মে তখাকার লোক অনেক তথ সনুগরহ 
কফদিদ্রাঘ্েন । কার্ধযক্ষেত্ে সেই সকল তখ) সত্য কি বিধ্যা,তাহার পরীক্ষ। কর! বানু । এইরূপ 
পদীক্ষারী ঘা শাখাাস্রিক পির্নাবল) রচিত হইডাছে। বৈজ্ঞাণিকপগণ উবজ্ঞানিক সিছ্বন- 
নি্দ্দেশকালে একথা কখলই বলেন । হে, বেসে নব্বস্কে ভাবার ক্টাহাদের শেষ কখ) বলিত্বা- 
ছেন। নুতন তথ্য পাইলে ওাহায়। তাহাদের উক্তির পদ্ধিতর্তন করিতে সর্বদাই প্রস্তত । কারণ 


কর্শকলের রূপ । 








সত্যতার প্রমাণ । 


্ ৪৫২ আধ্যাবর্ত । শঙ্গ বর্ষ__৬ষ সংখ্যা 


বৈজ্ঞানিক শিরধীবলী যালনেরই আবিত । সময়ে সমত্ে উছাহ পর্্বির্ভ এ অপরিার্ধা 
হইয়া উঠে । য্লেডিয়ৰ আবিষ্কারের কুলে রসায়ন শাত্রের অনেক পরিবর্তন ' ঘটিঅছে। “বারা, 
"+ কল সম্বন্ধে নূতন তথা আবিষত হইলে আবাদেল্ ৰত পরিবন্ঠিত হইতে শানে। কর্শ্ম- 
ক্ষলে বিশ্বাস করিলে সংলানে অনেকে কষ্টের লাঘব হয়, সুখ বৃদ্ধি পান ও সাব আপনাকে 
লাবুভায পথে পরিচালিত করিতে পারে। পা 
অসত্য বাকি! খন এ্রাক্রতিক ব)1পাছ বুকিতে ন! পানির) শুত্রে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া 
খাকে,কর্ণকল সম্পর্কিত ব্যাপান্ছ বুঝিতে ন। পারির। অজ্ঞ বযক্রিয়া সেইরূপ সঁভয়ে জীবনবাজা 
নিৰ্ব্বাহ ক(র্যা থাকে | চতুর ঘহণ দেখিলে অসত্য জাতি উদ ভুতাদিয় 
অজ্ঞতার কল ।  কার্ধ্য মনে করিয়া ভীত হইয়া খাকে। কিন্ত শিক্ষিত ৰযক্তিয়া উদ্ধার 
কারণ অবগত আছেন, সেই জলন্ত তাহারা প্রহ্ণদর্শনে ভীত হত্রেন ন! । কর্ম লম্পঞ্চিত- 
ব্যাপারে অদভিডতায় কলে এক্সপ বিভীবিকা জশ্রিরা খাতকে । কর্দ্মকল সম্বন্ধে অজ্ঞ বাকিরা 
ঘর্ডাগ্যেয কারণ অনুমান করিতে পারে না) সেই জন্ত তহারা আপনার ও আত্মীয় স্বলনের 
বিপদাশক্কার সর্বদ। উদ্বির্র অবস্থাত কালবাপন করে! টাইটানিক জাহাজ খারিধি সলিলে 
সঙাধিআাখা হইলে সেই জন্য অনেকে আশঙ্কায় আতঙ্গিত ৎইযা পড়িহাছিলেস । অনেকে 
খলিয্রাছিল্েন বিপখপাতের সমত! মুপযুগ্নত্তর খরিরা ব্হ্ব)বুদ্ধিকে প্রতিহত করিত আলি- 
তেছে। কর্্মকলধাদ জানিলে তাহারা এ কথা বলিতে না। 
এখন এই প্রশ্ন উঠিতে পাতে খে ভগবান কি উদ্দেচ্যে এই কন্দরকলপম্পফিত নিন্দ 
প্রবর্তিত করিয়াছেন? কেনই ৰব! তিমি উহ! সানববুদ্ধির অগোচর রাখি দিলেন । কাণ্ডেন 
কেরী লাৰিক আীৰসের উদাহরণ গার) এই বিষয়টি সুন্দরভাবে বুঝা- 
কার্থকলেছ উন্দেস্ক । ইরা দিয়াছেন। সৌৰিতাগে কতকগুলি বিধি মিবেখ অবৰ্ভিত 
কাছে । যুবক হখন দোৌবিভাগে সাৰিকের কার্ধ্য করিতে বায়, তখন লে কত কগুলিস্ভূত 
ক অপর্রিতিত নিয়ে অধীন হছ্ু। সেই বিধি লিবেখের যখ্যে খ!কিয়া, দেখিয়া ও ঠেঁকির।, 
তাছার নাবিক-জীবল পঠিত হই) খাক্ে । শিক্ষালবীশদিগতে শাস্তি দিবায় উদ্দেশ্যে এ 
সফল বিধি নিধেধ প্রবর্তিত 5য় সাই। দেশিস্থা। ও ঠেকিয়। শিশিক্সা বানাতে শিক্ষানবীশগণ 
আংক্চেষ্টায় দক্ষ নাবিক হইতে পারে, তাছ্ধারই জন্য এ সকল নিয়দকাহ্বন রচিত ছইয্াছে। 
শিক্ষকের ও শাদকের পক্ষে প্রত পদক্ষেপে শিক্ষালবীশঙ্গিগকে,_ ফি কর্তব্য কি অকর্ভব। 
ভাৰা বলিত্া দেওছ। সম্তবে না,_ আর বলিছ। দিলেও তাকাতে চরিআ পঠিত হয় লা। যে 
নাহৰ আদ্ছণেষ্টান্স বিবিনিবেধ ও কার্ধ/কল কুকির) সিম্মমাহুবত্তঠ হইতে চেষ্। করে, 
তাকাই চরিত্র সুপঠিত হয়। সাধারণ পার্থর ব্যাপারেই পরিলক্ষিত হয় যে যে ক্ষেত্রে 
অব্যক্ষ সুসিরন প্রবর্তিত করেন, এবং বাছা শিড=পালন করে তাহাদিগকে পুরদ্ষত 
শু বাহার! শিশ্ষষতঙ্গ করে তাহাসিসকে দণ্ডিত করেন,__কিঝ্ট সকলকেই কর্স্ম-কর্রিবায় 
ব্বাধীনত! দেস্ঠ_সেই ক্ষেত্রেই বিশ্বস্ত ও যোগ্য ব্যক্তি প্ৰস্তুত ঘুর । তগবানে্নির্নও 
চিক এরূপ । 
নাৰিক গণ যাহাতে যুদ্ধিমত্বা্ সহিত চিনা স্ব কার্ধ্য করিতে সনর্ধ হর. সেই উদ্দেশ্যেই 


শপ 


আশ্বিন, ১৩৯৯। 


এ নো-বিভাগেহ শিল্পৰ পতিকজিত । বানৰ বাছাতে বুদ্ধিনভার 
সির ক্পাতুষে ? সহিত চিন্তা ও রাযি সমর্থ হয, সেই উদ্দেশ্যেই 
প্রাঙ্কুতিক ও আধ্যাত্মিক নিত্ৰপ্ুলি প্ৰৰন্তিত ৷ সুশিক্ষিত নাবিক সৃষ্টি করাই নৌজীবলের ও - 
উদ্দেশ্য ; আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান পার্থিব জীবনের উন্দেস্ড। ক্রযোত্রতিই তগবাছের 
খঁকনুত্রেত । প্রান্তিক নিদ্ষের কলেই ক্রযোদ্রতি হয়; আব্যাস্মিক সিয়দএ্রতাবেই 
আধ্যাত্বক উন্নতি হয়। এই শিয়সপ্ুলির সহিত স্বর রক্ষ। কারা জীবসবাত্র। নির্বাহ 
কদাঞ্চেই সদাচাঁর বলা হান! 


সংগ্রহ । do 








পুর্ন! সাদ স্বীকাহ করিলে কর্্মকলবাদ বুঝায়] উঠ! সহজ হইয়া পড়ে । এই উতর 
নত সত্য বলির! স্বীকার করিয়া লইলে জগতের অনেক ছ্র্ষোধ্য সমস্যার সমাধান হইয়। 
ঘায়। মানবাত্মাছ সুদীৰ্খ আবলের নায় আাসবজীবন অতি 
পুন ও কার্ল |  অন্তদিনস্থাযী । শিক্ষার আন্ত জিডি বাচ্ছা সংসারে 
মানব আত্মা তিল তিন্ৰ দেছ পরিগ্রহ করিছা ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
জন্যে এবং বিতিন্র দেশে জগ্গিক্সা তাছার পার্ধিব শিক্ষাকে সম্পূর্ণ কক্িয়া কোনও উত্তত 
স্থানে গলিয়া ঘাক্স। পূর্দর্্স্মবাদ ও কর্দ্রকলবাদ ভ্বান্রা নানৰ জাতির পার্থক্ষোর কারণ 
উপলন্ধ ছয়! মানবের অশর আত্মার বিকাশে তান্বতন্য জহ্মসাহর উহা বিতিত্র প্রকার 
শিক্ষার প্রয়োজন হয়। কারণ পূর্বধজন্মার্টি্রত কর্ণ্মকলেই আানব প্রতিভাশালী, ৰীমান, 
শির্ধোঘ পীড়িত ও অঙ্গহীন হইয়। খাকে। এই ছইটি তথ্য সত্য বলিয়া) বুক্ধিতে পারলে 
একছ আর ভপবালেয্স উপয় পক্ষপাতিদ্বের আরোপ করতে পারে না 
কেছ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করেন যে বদি পুণ্ব্ন্ম-ঘাদই সত্য হইবে তাহ! হইলে 
আমাদের পূর্ব অন্মের প্ৰতি খাকে না কেন? ক্ষাণ্ডেস কেরী ইহার উত্তরে ঘলেন,_ 
জাতির কইবার €ঘাপ্যতা আবাদের নাই । জন্মান্তরে বাকারা 
আবার মহৎ অপকার কম্সিরাছে, বিশেষ কেশ দিত্াছে, ইহ জন্মে সে 
গ্চাকার আমারই অধীন. আনাই, আশ্রিত হইতে পারে । আহার হন সেই পূর্ব ন্মের কথা 
যনে পড়ে, তাছ। হইলে তাহাকে ফি আছি ক্ষন! করিতে বা আস্বকুল্য করিতে পারি? যে 
ভীষণ নারকী অশ্যাপ্ররে ব্ছলোককে অতি নিন্দদ্রভাবে উৎপীড়িত করিয়াছে, এবং সেই কণ 
কলে আশ্ারন্ধীন অবস্থার জন্মিয়াছে,এবং জন্মিঘা তাছ! কর্তৃক উৎপীড়িত ৰাক্রিগশের আহ গ্রহ" 
ভিখ্যরী হইয়া বারে দ্বারে কাদিঘা বেড়াইতেছে, জন্মান্তরের প্থতি খাফিলে তাহার পক্ষে ফি 
আজীবন বারণ করিয়া ইহজছেছে কর্প স্বায়া পূর্ব জন্মের সঞ্চিত কর্ণের ক্ষত করিবার সুবিধা অস্মিত ? 
হ্ৃতযাৎ ; এই বিস্বজই ফি সললঅনক নহে ? আমর) ঘন আবধ্যাস্মিক উত্তি দার! পুর্ব জন্মা- 
জিত স্মতিলাতের যোগ্যতালাত করিব,তখন জুগবান আমাদিগকে সেই স্মৃতি প্রদান ফন্িবেন। 
ক্ষেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তগবান স্বয়ং কি জীবে শ্রত্যেফ কার্ধোযর 
বিচাই করিনা শান্তি বা পুরস্কার প্রদান কতিত্া। থাকেন? গা) ভ্ত্বর লিক্গম কমিক 
দিল্াছ্ধেন | অতিশর বুদ্ধিসম্প্র কোন শক্তির উপর সেই নিয্ন 
অঙুসারে দণ্ড বা শাস্তি দিবার ভাগ সতত আছে) কোশ্‌ কোন 


অন্মগ্রহণ করিতে হুয়। 


জাপতি খণ্ডন 


পুরক্কাত্ ও তিরক্কার 


আধ্যাবর্ত । ওর বর্ধ-_তষ্ঠ সংখ্যা । 


ৰ, কোন্‌ কৰ্ণে কল জন্যান্তত্ে ভোগ করিতে 
হইতে, তাছা সেই ভগৰানের মির্বষ অঙুসারে নির্দিষ্ট হুইতা খাকে। কশ্জনিত তিৱক্ষায 

১ চৰ! পুরক্জার অলৌকিক শ্রীশক্তিলন্পত্র দেবগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইত! খাকে। 
কতকগুলি লোক ইহজীবনের সবস্ডই ভাগ্য বা কিস্বতের ফল বলিয়া বনে করিস 
থাকেন । বন্দি কর্দাকলেন প্রক্তত নর্শ্ম হ্যদপ্রক্ষম করা যায তাহ! হইলে এক! অনেকট! কতা 
বলিক্স। স্বীকার করিতে হয়| প্রথম প্রারন্ধ কশ্দ , জীব জন্মান্তের বে কর্শ্ম করিস আসিয়াছে, 
সেই বাপের ফলে জীব ইহ জীবনের চরিত্র, দন্মসত অবস্থা, সুখ হখ স্মৃতি শ্বাপ্ত হয়। 
ইহ।এ শক্তিকে প্রতিহত করিব্যর কাহারও সাধ্য লাই। স্বিতীরতঃ দৈনন্দিন খআহতিত 
ক্ষর্প। প্রতিদিন বাক্য ও যনের স্বার৷ আমরা যে কর্ণোর অনুষ্ঠান করিয়া থাকি, তাহা 
অধিকাংশ কৰ্ব্মক্ষল আনাদিপকে এই বলেই তোপ করিতে হয্। অদৃষ্টের বার আনাই 


এইনপ কর্শ্দের উপর নির্ভর করিনা খাকে। ইহার উপর আমাদের সপ্পূর্ণ স্বাধীনতা 
বর্তৰান । 
কর্স্মকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে চিন্তাকে নিয়স্রিত করিতে হয়। চিন্তাকে সংঘত 


করিবার কথা অনেকের নিকট নূতন বলিয়! নে হইতে পারে। কিন্ত চিত্ত! সংবত ন। 
হইলে কার্খ্যও শংন্ঘত হয না। কার্ধ্য তিন্তায়ই অনুরূপ হইয। 
চিতা ও কৰ্ণ । খাকে | গুছ নিশ্মাণ করতে হইলে গৃহের নক্সা চস মনে “জকি 
লইতে কল্স। চিন্তায় দোব থাকিলে কার্যে সে দোব প্রতিফলিত হইবে । দুষ্ট তলব 
কখনও সুষষার্থয প্রসব করিতে সমর্থ নহে। বে যুদ্ধ দাহাজের নাধিকগণ অশিক্ষিত তাহারা 
সুদ্ধকালে লক্ষ) ন। করিপ্প! বা কোন পদ্ধত অবলম্বন সা করিয়) গোলানিক্ষেপ করে, তাহা 
কলে তাহ্ারাই কেবল ক্ষতিবান্ত হ। পক্ষান্তরে শিক্ষিত নাবিকগণ বিশেষ লক্ষ) করিয়া 
গোলাম 'পাল্ল।' ঠিক করিয়। কেবলমাত্র আবশ্যক পরিমাণ গোলা নিক্ষিপ্ত করির! খান্েন। 
ইহার কলে তাহারা জয়যুক্ত হন ॥ চিন্তাকে সংযত ও স্থুনিযণ্্রত করিতে হইলে শিক্ষা! ও 
সাধনার প্রয়োজন । চিত্ত। কর্টের প্রস্থতি। সুতরাং টিম্তার উপর প্রখর দৃষ পাখা 
আবশ্যক । চিন্তাকে সুপথে পরিচালিত করিতে হইলে ক্রমোপ্রতির দিকে লক্ষ্য রাখা 
কর্তব্য । ভগবান মাম্ববকে ক্রমোহ্রতির দিকে প্রধানত: করিবার জন্যুই স্বষ্টী ক[র়িয়াছেন। 
সুতরাং বে চিন্তা ক্রমোন্রতির সহাত্রক, সে চিন্তাই সুচিন্ত। ইহ! হনে রাখা কর্তধ্য। 
কাপ্তেন ওয়াণ্টার কেরী যুণেপীরৱ হইয়াও কর্দকলের খে বাাখ্য! করিয়াছেন তাহাতে 
তাহার অসাধারণ থীশক্তিম্ই পরিচন্থ পাওয়া বাইতেছে। তিনি কর্দাফে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন কিন্তু ॥ শাস্ত্রে কর্শ্ম তিন ভাগে বিতক্ত কলা ছইরাছে, তাহ! 
আমরা সুখবন্ধেই বলিয়ান্ধি । কর্টনজএ্রা লাঞ্চিত কর্টের। খে কর্পোর 
“ফলপ্রসবে বিলব্ব আছে সেই কর্শ্দমেঃই আস কইছা থাকে । প্রাৱন্ধ কর্স্দের ক্ষয় হ্য়সা। 
আয এক কখা য়, রোগীরা ( বিশেষতঃ নিশনরীর] ) কর্শ্মকলবাদের বিরুদ্ধে এই হেতুবাদ 
প্রদশনি করিগ্লা খাফেল বে কোন ব্যক্তি, বশ কুকর্ম করে, তখন সে লৈই কৰ্ণ্মের কলতোগ 
ক্ষয়ে না । পরে বখন সে সেই কর্সেক কথা একেবারে বিশ্বত হুইয়া বাদ, সে সেই দেহ 
পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করে, তখন তগবান তাহাকে সেই অম্চিত কপ অন্ত দু:খ দিয়া 











আমাদের মন্তব্য । 


৬ 
রঙ 


সংগ্রহ ॥ ৪৫৫” 


্াক্ষেন। এক ব্যক্তি বালযকালে হুক্ষতি করিল, কিন্তু তখন তাহাকে তিরস্কার ন! করিরা 
পুরদ্ধত করা হইল ; পরে লে হখন বৃদ্ধ হইল, অনুষ্ঠিত কুকশ্ধের কথা একেবারেই বিশ্বত ০ 
হইয়া গেল, তখন বদি তাহাকে সেই বালো অনুষ্ঠিত কৃকর্টে অন্য আতন্মিতে শাত্তি পদত 
হয়, তাহা হইলে আমরা! কি তাহাকে সুবিচার বলিব? কোন পবর্ণষেন্ট এরূপ খাবন্া 
করিলে কি আমর! তাহাকে সুবিচারক পগবর্ণবেন্ট বলিতে প্রস্তুত । স্বাহারা এট আপত্তি 
করিস খাকেন, সাহারা একটা কথা বিস্মৃত হয়। বাহুৰ বন শত চেষ্টা) করাও কোনও 
ছ:খের হস্ত হইতে শিল্পার না পাত্র, তখন লেই পচে কুপৰবৎ প্রদত্ত শান্তি (11৩79. 
৭৫০7৩৩ ) ৰলিত্াই মলে করিয্া খাকে। ইহা মাহুষের ব্ৰতাৰ। তখন সে ব্ৰত: হলে 
করে বে কোন না কোন পাপের কলক্চোগ কর্িতেছে। সেই অন্য সকল দেশের সকল 
আতিয় সবোই ছ:খ পাপেছই কল এই বিশ্বাল স্থাক্িত্বলাত করিয়াছে । উদ্টানগণও 
শে পাণেরই ফল, ইহা অস্বীকার করেন লা, কছিতে পারেন ন” | What scever man 
soweth thar shall he reap" El উষ্টানদিগেরই কখা। তবে উ্টানগণ অশ্মাও্ডরবাদ 
স্বীকা় করেন না। লেই অন্য তাহারা মানবজাতি । আছিজসক আদমের পাপ তোগ 
করিতেছে ইহা বিশ্বাল করেন । স্তরাং দুঃখের সূলে কূকর্শ্ম আছে এ বিশ্বাস নানবের 
ব্বভাৰলিদ্ধ ৷ পিতার পাপের জন্য বনি কোন পবর্ণমেন্ট পুত্রকে শান্ধি দেল, তাহা হইলে 
দেই গবর্ণমেন্টের কার্ঘা আমরা অত্যন্ত দুষ্ট ও জান্ত বলিয়া সনদে করি। কিন্তু 
ভগফালের প্রদত্ত শান্তিগ্রতাবে ইহজীবনের ছখক্রেশ পূর্বাহ্থষিত পাপের শাতি 
সে কয়ে বলিরাই জন্মাস্তরবাদে অবিশ্বাশী প্রষ্টাদগণ আশি পিতামাতার 
পাপ কজিত করিয়াছেন। স্ৃতঙ্গাং হানবজাতির ব্শ্বাল পর্থযালোচনা করিলে ঘূৰা বান 
বে দুখ ক্লেশ পাশেরই ফচল ; অর্থঃৎ সাম্ব অপরিহার্ধয দুঃখ তোগ কারবার সময়ই পাপের 
শান্তি ভোগ করিতেছে, ভগবান ইহা স্বরণ করাইতা দেন থলিরাই সর্ববদেশের :নাসবজাতির 
মধ্যে এই বিশ্বাস স্থাক্সিত্বলাত করিয়াছে । রুরোপ জস্মান্তরবাদ স্বীকার করেন না, 
(লেই জন্য এই তথ্যটা তালরূপ বুকিয়া উঠিতে পারেন না ।-_প্যারবুদ্ধি্ লব্বিত দুঃখ 
তপগঘৎ প্রদত্ত শান্তি এই বিশ্বাসের সামঞ্জস্য করিতে পারেন না। তাহারা সৰে করেন, 
সাম্নদ কেন ছঃখ পায় এই লষত্তার সমাধান করা মানববুদ্ধি দাতা সত্তবে স।। কেছ কেছ 
সামাজিক ব্যবহান্স উপরে সকল দোষের অরোপ করিতে চাহেন সেইজন্য সমগ্র মুরোপ 
অত্যন্ত বিক্ষক হুইন্থা উঠিতেছে । সমাজ বিল্লবের ফলে সামাজিক ব্যবস্থা:বিপর্ধা্ত হইতেছে, 
কিন্তু সমাজ হইতে ত্বঃখ সির্য্যাসিত হইতেছে মা। সমাজের গাতে দুঃখ মীর্শ বন্দর 
গাত্রন্থ ৰটবৃক্ষের ভ্যান আপনার“সমূল দৃঢ় প্রোথিত করিয়া দিতেছে | ভগবান শি 
বাহুবতে পূর্বজগ্মের কথা’ স্বরণ কমিধার শক্তি দিতেন, তাছা হইলে সমাজে ঘোর 
গোলন্গের উদ্ভব হইত, ইকা কাণ্ডেন গুর্বাণ্টার কেরী হুন্দরক্ষণপে প্রদ্মানি করিযাছেন। 
ম্বতরীং আদর! সে দব্বস্ধে আন কোন কথা বলিব না। ফলে ভগবানের নিন্ম কখনই 
বনর্থক হইতে পায়ে না, একটু লিবিষ্টচিত্তে এই ছবূছ বিষয় চিন্তা না করিলে ইছার 
সমাধান করা কখনই সম্ভব হইতে পায়ে আহ; হৃতম্বাং সন্ত! সঙ্গাঘাদেচ্ছু বাক্তিগণ এই 
শ্বিবন্ঘট এীফান্তিকতান সহিত আলোচনা কক্সিতা দেখিবেন। 


আশ্বিন, ১৩১৯। 





